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ET DELLES-LETTItES. 
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AVANT-PROPOS. 


Le fond du présent travail est constitué parles notes recueil- 
lies au cours d’un voyage d’études dans les musées et sur la 
frontière Nord-Ouest de l’Inde en 1895-1897, et complétées 
depuis par des visites aux collections de Londres et de Berlin. 
Des circonstances, dont je ne suis pas seul responsable, en ont 
retardé la publication : je ne crois pas que du fait de ce long 
intervalle elle soit devenue inutile. Peut-être même cet essai 
a-t-il plus gagné en maturité qu’il n a perdu en nouveauté. 
Quoi qu’il vaille, mes remerciements sont dus avant tout à 
ceux (jui font rendu [)ossible : à l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, pour la libéralité avec laquelle elle a subven- 
tionné ma mission, et au gouvernement de l’Inde britannique 
j)Our le libéralisme dont il a fait preuve en facilitant mes 
recberches jus(|ue dans la vallée du Svvât. Le nom inscrit en 
tête de rouvrag<* est celui de rindianiste éminent dont la 
recommandation — puissent les résultats ne pas lui donner 
sujet de le l’ogrelter! — m’a valu la bonne volonté de l’une 
et d(î l’autre. 

.le nunercie encore Ions ceux de mes amis et de mes col- 
lègues qui m ont aidé en quelque manière. Aucune assistance 
iK' m’est jdus agréable iroclamer que celle de MM. J. Bür- 
(iKss, A. Grünwedel et.î.-Ph. Voc.el, mes plus proches compa- 
gnons de travail dans le champ de l’archéologie gréco-boud- 
dhique. On trouvera leur nom attaché aux documents qu’ils 
m’ont fournis; mais ce bel exemple de confraternité scientifique 
méritait assurément une mention spéciale. 
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Je me suis efforcé de donner, dans la mesure du possible, 
l’état civil de tous les monuments publiés. J’indique égale- 
ment l’origine de chaque reproduction. Les figures qui ne sont 
accompagnées d’aucune mention de ce genre ont été exécutées 
d’après les photographies que j’ai toujours et partout été très 
courtoisement autorisé à prendre. Grâce aux bons offices .de 
M. F.-\\ . Thomas, bibliothécaire de Vfndia Oj^co, le Secrétaire 
d’Etat pour l’Inde a bien voulu me permettre de reproduire 
toutes les illustrations qui sont sa propriété. Je dois enfin 
l’usage d’un certain nombre de clichés à MM. les Secrétaires 
de la Royal Asiatic Society et du Royal Instiiule of Britisli Archi- 
tecls, et à M. W. Grigc.s, à Londres; à MM. les Directeurs des 
Annales du Musée Ouimet, des Monuments et Mémoires et du Tour 
du Monde, à Paris. 

Les notes de ce volume, surtout dans la deuxième partie, 
ont été réduites au strict minimum et les renvois limités aux 
œuvres déjà publiées et d’une immédiate utilité pour les 
démonstrations. Me réservant de donner ultérieurement, sous 
forme d’index, un répertoire des principaux bas-reliefs, tant 
édités qu’inédits, j’ai cru sans profit d’en encombrer ici le bas 
des pages. Enfin, l’introduction offrant au lecteur une biblio- 
graphie raisonnée du siijet, je me borne à réunir ci-dessous, 
pour .sa commodité, la liste des abréviations employées. 


A. F. 
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INTRODUCTION. 


Nous nous proposons d’étudier dans son nnivrc, ses orifjinos 
et son induence, l’art dit « gréco-bouddhique m ou w du Gandhâra-n. 
L’une de ces appellations n’exclut pas l’autre : en fait, elles se com- 
plètent et se précisent inutuellenient. La seconde est enijiruntée 
à l’ancien nom du pays qui a fourni jusqu’ici les principales décou- 
vert<!s et forme le présent district de Péshawai-, sur la frontière 
nord-oiHîst de l'Inde. Cette désignation purement géographique a 
l’avantage de ne |»réjuger en rien du fond des choses, et reste la 
plus prudente et la plus sûre : mais on ne peut se dissimuler 
([u’elle soit déjà <levenue trop étroite. La première, plus large et 
plus ambitieuse, prévoit à l’avance toutes les surprises que peuvent 
nous réserver les fouilles de l’avenir, du jour où elles seront rede- 
venues possibles, sur le territoire actuel de l’Afghanistan et notam- 
ment du coté de l’ancienne Bactriane; mais, en même temps, elle 
prétend délinir ce (pi’elle nomme, et n’y réus.sit qu’imparfaitement. 
Llhi est toutefois d’un emploi courant, et nous ne nous en inter- 
dirons pas l’usage : il siillit de s’entendre sur le sens qu’il convient 
d’attacher à cette expression. 

A vrai dire, cette bizarre alliance de mots ne sert pas à désigner 
quelque chose de moins hybride qu’elle. Personne ne songe plus à 
contester le caractère hellénisant des sculptures du Gandhâra, en 
dépit de leur provenance imlienne. Si le lecteur conserve encore 
sur ce point quelques doutes, il devra bientôt se rendre à l’évidence 
matérielle de nos reproductions O. En revanche, il est non moins 
certain que la signification et la destination exclusivement boud- 
dhiques d(î ces monuments deviennent de plus en plus manifestes 

Voir nolamniPiil tes figures 87 . 1 1 i-i 3 i , etc. 
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avec le progrès des recherches. Pour notre pari, nous définirions 
volontiers cet art comme la combinaison d’une forme classique et 
d’un fond bouddhique , l’adaptation de la technique grecque ou, 
plus exactement, hellénistique à des sujets strictement indiens. C’est 
en ce sens qu’il est permis de parler, si fort que les deux mots jurent 
entre eux, d’une école gréco-houddhique. Plus on les examine, et 
plus l’on se convainc que l’originalité et l’intérêt de ces œuvres 
singulières consistent justement dans cette intime union du génie 
antique et de l’âme orientale , dans cette sorte de fusion de la légende 
bouddhique coulée à même les moules importés d’Occident. Elles 
sont ainsi à double aspect, mais non à double entente. On pourrait 
dire d’elles, comme des médailles bilingues des rois indo-grecs, 
qu’elles sont de la monnaie asiatique frappée, en style européen. 
C’est bien, selon le mot d’E. Curtius, s une jiage nouvelle de l’art 
grecu qui s’ouvre; mais le sens de celle page ne peut être décbilTré 
qu’en sanskrit. 

II s’ensuit naturellement que la tâche de l’iiiter|)réter, sinon de 
la décrire, échoit pour la plus grande part à l’indianisle. (}uand 
l’archéologue grec a une fois constaté les re.ssend)lances extérieures 
de cet art avec celui de la décadence beilénujue, il a épuisé à peu 
près tout ce qu’il lui est loisible de dire : l’objet des édilicc^s, le sujet 
des bas-reliefs, le nom des statues ne sont déjà plus de son n'ssort. 
Ce serait volontairement courtiser l’erreur que de chercher dans 
ces monuments les scènes ou les personnages de la fable païenne. 
Il est vrai de dire qm; la tentative ne serait pas moins vaiin^ de 
prétendre expliquer par des raisons purement locales la naissance, 
sur les confins de l’Inde, de cette plastique presque totalement 
étrangère au pays en même temps qu’infiniment supérieure à tout 
ce qu’avait déjà produit l’art indigène. Mais l’influence occidentale 
une foi» admise — et nous verrons qu’il se mêle aux motifs grecs 
plus d’un élément iranien, — c’est bien à l’orientaliste <pie revient 
le soin de pénétrer autant qu’il peut, en s’aidant des textes boud- 
dhiques, le sens intime de ces œuvres d’art. Telle est la tâche que 
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nous nous sommes tout particulièrement assignée. Sans négliger 
la valeur décorative de ces sculptures, nous glisserons sur les rap- 
jnochemcnts de pure l’orme, dont la plupart sautent aux yeux, 
pour nous attacher à dégager l’allusion légendaire ou l’intention 
religieuse qu’elles recèlent : aussi bien est-ce juslement là ce 
dont, en leur présence, un lecteur européen ale plus besoin d’être 
averti. 

Avant d’aborder l’examen direct des monuments, un certain 
nombre de questions préalables se posent, auxquelles il convient de 
répondre ; De quels lieux proviennent-ils? A quelle époque remotHe 
leur décou verle et à qui est-elle due? Dans quelles collections sont- 
ils conservés? Jusqu’à quel point représentent-ils l’ensemble d’une 
même école? Enfin que nous ont appris à leur sujet les publications 
antérieures? C’est ce que nous devons commencer par exposeï’ 
sommairement : l’authenticité et la valeur historique de nos docu- 
ments s’en trouveront du même coup justifiées. 

§ 1. Esquisse {.éogkapiiique. 

Tout d’abord, il ne faudrait pas croire que ces monuments ne 
se rencontrent pas en dehors du Gandhara : l’aire géographique 
de l’école déborde bien au delà des limites du district actuel de 
l’êsbavvar. Encore s’agit-il ici de territoires où les foi^les ont fait 
retrouver les productions typiques, sinon les archétypes de cet art. 
S’il était question de ceux où ont seulement jiénétré ses procédés 
et ses modèles, nous aurions à signaler l’apparition de ces derniers 
en plus d’un coin de l’Inde, aussi bien au Kaçmîr et à Matra (Ma- 
thurà), qu’à Ainarâvatî; et, d’autre part, nous devrions les suivre 
sur les routes de l’Asie centrale jusqu’aux confins orientaux du 
Turkestan chinois. Enfin la région à laquelle s’est étendue son 
influence médiate est encore plus vaste et n’embrasse rien moins, 
comme nous verrons, que l’Extrême-Orient tout entier. C’est grâce 
à l'art gréco-bouddhique que s’est propagé jusqu’au Japon comme 
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jusqu’à Java, avec les images des Buddhas et des Bodhisattvas, le 
sentiment classique des proportions et de la draperie. Mais, pour 
nous en tenir à ce qui constitue son domaine propre, il s’étendait 
surtout le nord-ouest de l’Inde et l’Afghanistan, depuis la Vitastâ 
ou Jhilam, la plus occidentale des cinq rivières du Penjâb, jusque 
par delà la barrière neigeuse de l’Hindou-Kousb : c’est, du moins, 
ce dont les relations des voyageurs, tant anciens que modernes, 
nous fournissent la preuve. 

Les témojgnaces. — Les plus récentes de ces explorations ne sont 
pas les moins intéressantes : nous voulons surtout parler des mis- 
sions de M. Klernentz et de MM. Grünwedel et Huth<’'’au Tourfan, 
sur la route septentrionale de la Kachgarie, celle qui mena lliuan- 
tsang dans l’Inde, et de MM. Dutreuil de Hhins et Grenard, de 
M. Sven Hedin et de M. A. Stein^'^) le long de la route méridionab'. 
celle qui vit passer, à l’aller, Song Yun, et, au retour, Iliuan-tsang*'-. 
Les investigations dos archéologues européens — sans préjudice 
des trouvailles que les chercheurs de trésors indigènes avaient déjà 
faites du coté de Koutcha et de Kbotan, et que se sont surtout 


I). Klbmkntz et W. Radloff, Nach- 
richten ûber dk von der A . Alcad. der 
Wissenscfi. zu St, Petershur^f im Jahre 
t 8 ()S ausgerûsiete Expédition nac h Turf an, 
Hfl. l. Suinl-Pëtersbourg^, 

E. Senart, Notes sur quelffues frajmmts 
d'inscriptions du Tur/an (ra|)|)orlee» par 
MM. Miiück et Donner), J. A,, mars- 
avril 1900, p. 343 . — Au sujet (le la 
fructueuse mission de MM. (îrùnwe.lel 
et Huth n’ont encore [lani à notre con- 
naissance (janv. 1904) que Einige prak- 
tische Bemerkungen ûber archœologische 
Arhdten in CÀinesiscli Turkistan, von 
Prof. D' A. Gmnwedel, dans le Bull, 
de TAssoc, intem, pour TExpL de T Asie 
Centrale et de P Extrême-Orient , n“ 9. 
Saint-Pétersbourg, oct. i9o3,p. y-ib. 


Dotreimi. de Riiins et (îrk?i\ri>, Uiv- 
sioH dans lu Haute- Asie ( / .V90- /(SVy.) ), 
troisi('‘me |)arli(». F^nris, iBqS. — Svem 
Hedin, T/irough Asia. Loudiiîs, 1898, 
(vol. Il, cliap. LX-iAV), on Trois uns de 
luttes aux déserts d'Asie. Paris. 18(^9 
(cliap. \i-\u). .M.-A, Stkin, 

Heport on a journetf of archæological and 
topographical exploration in Chinese Tur- 
kestan. I.,oMdres, 1901 ; Sand-buried 
Buins oj Kbotan. FiOndrt^t. i9o3; un 
Detailed Beport (*st en pivparalion pour 
paraître en 1900. 

A l’allei’, Fa-hien cou|M' et em- 
prunte tour à tour ces d<*ux roules : 
voir la cai tf» des trois ilinérairf^ dr<*Hsé(* 
par M. Ed. Ghavannes dans 1(‘ Guide 
Madrolle, Chine du Sud. Paris, 1904. 
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partagées les collections russes et anglaises (U — confirmetit tous les 
renseignements que nous donnent les pèlerins chinois sur l’existence 
de nombreux monuments bouddhiques dans ce pays de civilisation, 
sinon même de colonisation indienne. Les brillantes découvertes de 
M. A. Stein ont notamment établi le caractère ou, du moins, les 
origines classiques des ruines et des débris qui jonchent la contrée, 
jusqu’à h degrés de longitude à l’est de Khotan. Mais on est d’accord 
pour penser que, dans cette mince lisière d’oasis qui s’allonge entre 
les dunes désertiques du Taklamakan et la formidable désolation 
des monts Kouen-bin, l’art gréco-bouddbiqjie n’a pu être qu’un 
arlicle d’importation , semé à l’étape par les caravanes. C’est ailleurs 
qu’il nous faut clierclier son berceau. Le trouverons- nous dans cette 
Bactriane qui fut, il y a deux mille ans, le premier lieu de contact 
des trois grandes civilisations hellénique, indienne et chinoise, 
comme elle est encore au point de rencontre des t rois grands empires 
chinois, anglo-indien et russe? C’est ce que l’avenir permettra de 
décider, quand la partie méridionale du bassin supérieur de l’Oxus 
sera enlin ouverte aux recherches archéologiques. Toutefois les 
vraisemblances historiques sont pour que les sculptures mixtes, 
comme les monnaies bilingues, n’aient été d abord mises en circu- 
lation que là où le besoin dut le plus vivement s’en faire sentir, 
c’esl-à-<lire au sml du Pai’opamisc et sur les rives de l'indus. Ju.s(|u’à 
prmive du contraire, les plaines de Peukelaotis [Pmkarâvalî) et 
d(^ Taxile demeurent pour nous le pays indo-grec par 

(‘xcellence. Il n’en est pas moins signiiicatif de constater qu’exceptiou 
faite pour Kouteba, Hiuan-tsang ne commence guère qu’avec le 
vingt-huitième des trente-quatre, a royaumes d énumérés dans son 
premier livre à s’étendre complaisamment sur les monuments reli- 
gieux du chemin. Si l’on songe que le nom de Po~ko, qu’il lui donne, 

S. n'OLnENBi'Rfi, Zametkio Imldijskom lions). — R. Hoer!SLR , ( British) Collection 
iskusstve , , oX G. Ki/krickij, Chotanahija of miti quittes from Central Asm ^ in J, A. 
drevnosti iz sobvanija N . F, Pilnwskairo^ *S. W. , (‘xlra-iminbor, î, 1 897 ; 11,1901 
Saint -IMlorsbourg, 189^ (avec iliiislra- ( voir nolainnient pl, VIll-XIlI). 
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représente celui de Balkh ou Bactres, l’ancienne métropole des 
successeurs d’Alexandre en ces contrées, la survivance de quelque 
influence cfessique dans le style des images merveilleuses et des 
édifices très anciens dont il nous parle paraîtra peu sujette à 
caution ('). L’hypothèse, déjà vérifiée plus haut pour le Turkestan, 
se transforme de nouveau en certitude à quelques lieues plus 
au sud, à partir du trente-troisième royaume, celui de Bàmiyàn. 
Les quelques croquis publiés ne laissent pas de place à la moindre 
hésitation sui- la filiation gréco-bouddhique des énormes statues 
rupestres, que signale le pèlerin Quand enfin ce dernier a 
achevé de franchir les a Montagnes neigeuses t et est entré au Ka- 
piça, il ne tarit plus en descriptions et en légendes : ici encore 
les notes de Masson sur les nombreux vestiges ([u’il découvrit, 
en cherchant Alexandrie du Caucase, au pied du versant méri- 
dional de l’Hindou- Küush, dans le nord-est de Kàboul, peuvent 
être utilement rapprochées de celles du voyageur chinois W. 

Mais déjà nous entrons dans l’Inde du Nord, et dès lors les 
témoignages se multiplient et se complètent mutuellement. Les 
stûpa qu’a vus Hiuan-tsang dans les environs de NagaraliAra et de 
(rHi-lo"^ sont ceux qui furent violés avec plus ou moins de ménage- 
ments, de à i830, par Masson et Honigberger autour de 

Jellalabâd et de Hidda Ka-hion , descendu dans l’Inde par l’IJdyàna , 
les avait déjà visités au début du v® siècle, en remontant la vallée 


Iliuan-tsanjf , trfnl. SUin. 
MéîHoirPs, etc., I, p. 29 fl Hiiiv, , ou 
S. Beal, Huddkist liecords f etc., I, p. 
et sniv. 

I^s premiers croquis seraient ceux 
(le Bornes ( 7 . i 833 , pl.XlX), 

elles dernieinj ceux du ca[>iUine J. Mait- 
land ( 7 . H. A. S., pl. V-Vlll: 

cf. 7 . fl. /. fl. A., 3 * sérié, I. 1 , 1 8(9.3 - 
18(9/4, p. io 4 . — I/opini(»u exprinoîe à 
c(Ute m(^uie place par M. W. Siinpson'rqu'il 
ii'y a pas d'influence classique au nord 


de rilindou-Kousli’’ esl au moins pninia- 
liirtie). 

C. Masson, Memoirs on tfie ancient 
coins found ni Be^hrâm in the Kohisiàn of 

Kdhul ( 7 . A. S. fl., III, 183/1, p. if) 3 : 
V, 1 836 , p. 1 el 337). 

Sur les rouilles de llonif[l>t‘qffr , 
voir J. (î, Gbrahi), Memoir on the topes and 
antiquities of A/ffhanistan ( 7 . A, S, IL, 
III , 1 83 /i, p. 32 1 ), et Jac(^iîet, Notice sur 
les découvertes archéologiques faites par 
M. Honighergir dans r Afghanistan {J, A., 
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du Kûboul-roûd (‘l La dernière invasion anglaise de l’Afghanistan 
a permis en 1878 à un « correspondant de guerres qui était en 
môme temps un artiste, M. W. Simpson, de les examiner derechef 
au passage : on n’en avait plus trouvé le loisir depuis la première 
(1 838-1 8 A 2), et peut-être serons-nous forcés d’attendre une cam- 
pagne nouvelle pour recueillir à leur sujet de plus amples renseigne- 
ments. Il s’en faut en elfet que toute cette région de la «Frontière 
du Nord-Ouest Tl soit aisjément accessible; si nous n’en sommes pas 
réduits pour les ruines situées entre Pêshawar (conquis par les Sikhs 
sur les Afghans en 1 835 ) et Mênikyêla aux seules notes et trouvailles 
de Ventura et de Gourl(’), nous le devons au fait que ces localités 
ont passé depuis le milieu du siècle dernier sous la domination 
britannique avec le reste du Penjâb. C’est seulement en 1895 que 
l’expédition du (iliitràl a ouvert aux Européens une partie de la 
vallée du SwêlW : encore a-t-il fallu le soulèvement de juillet 1897 
jtonr qu’une colonne anglo-indienne ])énétrât jusque dans le Swât 
supérieur et s’en vînt camper sous les murs de Manglaor, la vieille 
caj)itale de riidyàna. Un autre coin du même pays, la vallée de 


IV sm<*, II. j). l\, 

|). /lot ; VII, |). ). — (]. Mas- 

son, Mcmoir on ihe toprs and srpu^chral 
ntmifimviits of Afghanistan, dans H. Wil- 
son, Anana antiqua , i8/ii, p, f>()-ii8. 

Fa-hion, Irad. LE(;(:E,p. An 

v" sitVItî encore, Tao-yo eu (il aillant, 
mais ri»m ne [ironve ((iraii vi’’ siècle Son[j 
Vun ait suivi leur exemple; voir Fd. Ciia 
VANNES, H. H, F. III, iijo»F 

p. /i‘17, n. J O. 

VV. , Huddhist architectnrv , 

Jtdlnlabdd [Tmnji. Roy. Jnstv. Ilrit. Ar- 
rkitvets, i87<j-i88o, p. »'l7-()'i); Rnd- 
dhisl ('aves of Affhanistnn {J. R. A, .S., 
188a); Thr classicaf. injhænce ht thr ar 
cliiloctnre of thr Indus rogion and A fgha- 
nistan [J. //. /. R. A. J IF série, 1. 1 , ai déc. 
i8()IV p. ij(i“97) on The aulohlofp'upfiy of 


IF. Simpson, éd. par G. Eyre. Londres, 
i<)o 3 , cliap. \\\, J). 077-387. 

Sur les recliercli(‘s de ces ofïiciers 
européens au service de Ranjit-Siugh , 
voir pour Ventura, Asiat. RescarcheSy 
XVII, p. f>oi et J, A,S, m, i 833 , 
p. 38 et 3 o 8 ; III , i 83 A, p. 3 i 3 et /i 36 ; 
et pour Court, J. /I. S. R., III, i 834 , 
p. OolJ; V, i 83 (), p. 387 et/iSt; VIII, 
i 83 (), p. 3 o 6 et J. A., 3 * série, IV, 
1837, elc. Tout le ^progress of disco- 
veryw delà période antérieure à i 84 o se 
trouve d'ailleurs résumé dans le premier 
chapitre de II. Wilson, Ariana antiqun, 
18/11. 

Voir notre relation de voyage Sur 
la fronlitre indo-afghane ( Tour du Monde , 
oct.-nov. i8(j(), ou éditée à part, avec 
additions et remaniements, Paris, 1 901 ). 
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Bounér-, bien qu’enclavé entre les deux districts anglais de Pêslia- 
war et de Hazâra, était ten'a incognita quand, en janvier 1898, le 
gouvernen>ent de l’Inde se résolut à punir les Bounêrwals de l’assis- 
tance qu’ils avaient prêtée, six mois auparavant, aux Swâlis révoltés. 
Par bonne cliance pour nos études, M. A. Stein lut attaché à l’ex- 
pédition. Il n'eut qu’un regret, c’est que celle-ci se borna à une 
simple promenade militaire de dix jours; mais ces dix jours bien 
employés lui permirent de relever nombre de ruines et d’y recon- 
naître les restes des anciens couvents bouddhiques mentionnés par 
les pèlerins chinois (’l 

Les noms sanskrits. -- Le rapprochement entr<‘ les rapports des 
pieux voyageurs de jadis et les observations d(*s archéologues actuels 
fournit en effet une base solide îi ridentilication des sites et permet 
de reconstituer dans ses grandes lignes la géographie ancienne du 
pays. C’est ainsi, par exemple, que remplacement des r «piatre grands 
stûfta de l’Inde dn .Nord^ dont Fa-hien nous parle est connu, 
sauf pour l’un d’eux, avec une sulüsante approximation. On sait 
qu’ils commémoraient les (juatre grands miracles de charité accom- 
plis par le futur Buddha au cours de ses existences passées. Celui 
dn «don dn corps à la tigresse affamée, longtemps localisé par 
erreur à MîInikyAla , est à chercher dans les montagnes dOîi déhoiiclie 
l’Indus'^). Celui du «don de la tèle«i h TaksaçilA et celui dn «don 
des yeux n à FnskarûvatI sont sûrement parmi les teriresipii se dn*s- 
sent encore an nord de Shêh-I.)hèrî et de Clnirsadda. (Inant à celui 
dn «don de la chairn (on .se rappelle que l’offrande est faite è un 
vautour pour la rançon d’une colombe), Hiuan-t.sang le place 
clairement sur les frontières du district de Pèshawar et du Bounèr, 
et M. A. Stein a cru justement le n^trouver prèsdn village de CirArai. 

M.-A, SiKijf, DeUiiled Report on an (iliap. Irad. I.Kctig, |>. 

archæolfpgical tour with tlie Ihniêr field Voie à co sujet les reiiianpif^ de 

force, I^ihore, 1898. (R<Siniprime dans M. Kd. (Iiiavannks, Hong Yun^ Ù.K, F. 
VIndian Antiquary, 1899.) F. O., III , p./iii,n. 3, 
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Du même coup il déterminerait dans les ruines considérables de 
Panjkotai, près de Sounigrâm, l’emplacement du sanctuaire du 
Mahâvana ; c’est là que le Bodhisattva , alors prince et fugitif, sachant 
sa tête mise à prix et n’ayant plus rien à donner à un pauvre, se 
fit livrer pai‘ ce dernier à son ennemi. Le lieu où, dans une autre 
existence encore, il avait écrit avec un de ses os brisés comme 
calame, sa moelle comme encre et sa peau comme parchemin un 
texte de la bonne Loi, serait à Goumbatai, pi'ès du gros bourg 
de Toursak. A ces identifications nous ajouterions volontiers celle 
du mont lli-lo avec i’ilam, dont les sources et les ruines sont restées 
un but de pèlerinage pour les marchands hindous établis dans les 
bazàrs de la frontière indo-afghane. Enfin nous sommes entière- 
ment d’accord avec M. A. Stein quand il reconnaît l’extrême vrai- 
semblance des localisations propo.sées par le colonel Deane pour 
l’Udyêna, notamment celles de Moung-kie-li [Mahgahpura) à Man- 
glaor et du Ghan-ni-lo-che dans la vallée d’Adinzai, avec leurs con- 
tingents obligés (le monastères et de atupa^'-K Si les politiral ojjficcrs 
des exj)éditions de i 878-1 8Ho avaiemt en au même degré le sens 
et le goût de l’ar clu'ologie, nous aurions des données plus précises 
sur l’emplacement des sanctuain's de la tt juédiction de Dipankara-n 
près de Nagaralwira ou de l’ros du crâner près de Ilidda, dans 
la vallée de Kilhoul, et nous ne serions pas réduits au seul témoi- 
gnage de Hiuan-lsangl*) sur l’existenc-e de nombreux monuments 
bouddhiques dans la région de Ghazni. 

Mais c’est surtout au Gandhàra ipie nous ])ouvons suivre pas 
à pas les pérégrinations du voyageur chinois ('): il nous conduit 

* ' Voir B. /i. F. l'j.-O. , I, )()<>(. ('•mn'iimham (Aiicienüreogvapltfof India; 

p. n. 3 . Arrii. Siirvry Heporlt, tl (ïl V, eic. ) (l.ms 

II. A. Dkank, Note on Udi/iiim and nos Notes sur la fféoffraphie nneie)ine du 

(landhâra , inJ.Ii. ,'t..S'. , iKpl», p. Gandhàra [It. E. F. E.-O., I, 1901. 

et siiiv., cl i8((8, p. /(fto (!l sniv. p. 3‘1 'j!- 3(»9), et (tes vues pliolojfra- 

Mémoires, tl, p. 188, on Itecords , pln(pie.s de la plupart des tocaliUis qui 
Il , p. •j.Hh. vont (Hre (innnnircies dans le Tour du 

On trouvera les rdlérences aux tra- Monde (ocl.-nov. 1899). Of. la carie à la 

vaux antérieurs et notnrninenl l'i ceux de lin de ce volume. 
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comme par ia main le long de l'ancienne grand’ route de l’Inde. 
S’arrêtant d’abord à Punisapura, aujourd’hui Pêshawar, il nous fait 
visiter avec- lui, à une petite distance au sud-est de la ville, la 
fameuse fondation religieuse du roi indo-scytlie Kaniska, dont les 
tumuU de Sh4h-jî-kî-Pliêrî semblent marquer encore la place. Puis 
il nous mène en une étape vers le nord-est à Pu^kardvati (Prâng, 
Chdrsadda etRâjar) sur la rive gauche de la rivière du Swûtel proche 
du célèbre stûpa du «don des yeux'n. De là il se rend à Po-lou-cha 
(probablement Varxapura, aujourd’hui Shàhhîlz-Garhî) où le pieux 
rappel du généreux prince Viçvantara lui fait omettre de signaler 
l’existence d'une inscription d’Açoka. Sans le crochet que lui coûta 
l’ascension de la montagne de Bhîmadôvî, trois étapes lui auraient 
suffi par la route ordinaire pour atteindre üdahhdmla (Und), sur 
rindus, d’où en trois jours, après avoir traversé le fleuve, l’hiverà 
gué et l’été en bac, on gagnait Taxile, Les informations (|u’il re- 
cueillait à chacune de ces grandes haltes guidaient son infatigable 
dévotion vers les sanctuaires les plus importants du pays. D’Uda- 
bhânda, c’est pour lui une simple promenade (jiie d’aller à (kl<ltum 
(Lahor), la patrie du grand grammairien sanskrit Pûnini. A Var- 
sapura, il ne recule pas devant deux journées de marche vers le 
Nord pour visiter aux abords du versant méridional de la passe* de 
Shâhkot l’ancienne retraite du ri.si Unicorne (likacriiiga). Une l'X- 
cursion de la même durée le long de la rivière du Swât le conduit 
enfin, le premier jour, de PuskarâvatI au sttipa de HAriti, rla 
mère des démons ri, aujourd’hui connu sous ia dénomination équi- 
valente de Sara-MaUi-Dhêri (le tumulus de la Face-rouge , entendez : 
la Variole), et, le second, à celui que sanctifiait, dans le voisinage 
de Gandhairi, le souvenir du jeune ascète Gyûma, ce, modèle de 
piété filiale. 

Les noms modernes. — Nous aurons plus lard à nous demander 
commentées légendes, pour la plupart originaires de l’Inde cen- 
trale, sont venues s’acclimater au GandhAra : ce qu’il importe 
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pour ie moment de remarquer, c’est que la liste de ces sanctuaires 
n’épuise nullement celle que les pèlerins en auraient pu dresser, 
s’ils avaient voulu les énumérer tous. Hiuan-tsang estime en chiffres 
ronds le nombre des couvents bouddhiques du Gandhâra à un 
millier, après quoi il en mentionne quinze; il évalue de même ceux 
de rüdyêna à quatorze cents, et ensuite il n’en cite pas vingt. C’est 
dire que la tâche de l’explorateur ne consiste pas seulement à 
identifier les places dont les textes nous ont transmis les anciens 
noms; il doit encore visiter nombre de sites anonymes, ou du moins 
pour lesquels nous n’avons que les appellations barbares dont les 
ont gratifiés les habitants actuels, presque tous étrangers par la 
religion , la langue et la race à la tradition indienne. Il serait hors 
de question de donner ici iin relevé complet, nous ne disons pas de 
toutes les ruines qui subsistent, mais de toutes celles, au nombre 
d’une centaine, dont nous avons pu retrouver les traces en par- 
courant ce pays en somme fort restreint : aussi bien ces noms ne 
sont-ils pas le moins du monde évocateurs du passé bouddhique. 

Nous ne nous attarderons donc pas à dénombrer tous les tumuli 
(d/im) disséminés le long des bords derindus,de Khairabâdà Und, 
ni ceux (jui bossuent la plaine aux environs de Pôshawar, ni ceux 
enfin qui de Prang à Tangai, par Chârsadda, Râjar, Outinanzai, 
Tourangzai, Oumarzai et Shêrpao, jalonnent la route entre les n huit 
villes T) du pays de llashtnagar. Ce n’est point d’ailleurs de là que 
|)roviennenl les principales découvertes, mais de la partie centrale 
et sej)tentrionale du district, aujourd’hui occupée par la tribu pa- 
thâne des Yoûsoufzais. Si, afin de nous orienter, nous nous plaçons 
à Hoti-Mardân , au milieu de celle plaine jadis bien mieux arrosée 
et plus fertile qu’à jirésenl, nous distinguons de là comme deux 
lignes concentriques de ruines. Les unes occupent, à une distance 
moyenne de douze kilomètres, l’essaim avancé des collines : les 
autres, plus lointaines, bordent le pied des montagnes qui jadis 
séparaient le (iandhâra de l’Üdyâna. Parmi les premières, nous 
citerons celles de Takhl-î-Bahai , au-dessus du village de Shahr- 
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î-Bahlol; He Jamâl-Garhî, Sikri et Tarêli , au-dessus de Sawal-Dhêr 
et de Bakshâli; de MèUia-Sandha et de Karamâr, au-dessus de 
Shâhbâz-Garhî. Derrière Karamâr, sur un des contre-forts du MahA- 
ban, le couvent-forteresse de Rânigat domine le bourg de Naogrâm ; 
de ce point .si nous reprenons en sens inverse notre marche le 
long de la frontière du Bounèr et du SwjU, au débouché de toutes 
les passes, versNarinji, Machai, Boustam, Babouzai, Kaçmîr-Smats, 
Sanghao, Nathou, Miyân-Khân, Koi-Tangai, Palai, Kharkai, Dar- 
gai, partout nous rencontrerons les débris d’anciens monastères 
bouddhiques. Depuis le peu de temps qu’une partie du SwAt est 
accessible, on en a trouvé non seulement dans la vallée princi- 
pale et celles d’Adinzai et de TalAsh, sur la roule du GhitrAl, mais 
sur le versant septentrional des passes de Dîgar, de Malakand, de 
Chârkotlai, de ShAhkot, de GouniyAr, de Chèral, de Morah,elc., 
et nous savons par la rapide exploration de M. A. Stein que l’an- 
nexion du Bounèr ne procurerait pas une moindre moisson de ruines. 

En résumé, l’aire géographique de l’école gréco-bouddhique, 
telle qu’elle est actuellement définie, comprend avant ioni, pour 
mêler les noms anciens aux modernes, outre le Gandlwlra proj)re- 
rnent dit (district de Pèshavvar), à l’Ouest le Kapira et la vallée 
de Kèboul, et au Nord l’IJdyèna (Bajanr, Dîr, Svv:U et Bounèr). Il 
faut y adjoindre encore, sur la rive gauche de l’Indus, les disiricts 
de Hazilra et de Rawiil-Pindi. Enfin, du coté du Sud, des trouvailles 
occasionnelles ont été faites dans les districts de Kohat et de Bannou 
(probablement le Po-na de Fa-hien), et même de Dêra-lsmaïl- 
Khfln^'l Selon toute probabilité, de futures recherches viendront 


. 4 u (le Ix'iliore ovislenl dos 

létos en mortier de chaux, trouvées eu 
i8()8 dans un tertre miné par l’Indus à 
Rokri Tahsit , Mianwali , district de lian- 
nou (cf. Arch, Survey Bep,, XIV, p. atj, 
ou Pnnjab Gazetteer, Hanm Districts 
p. ‘A7). Le major Cote signale en outre un 


tuiiudus à Akra, dans ce même district 
[Second Report, 1 88IÎ , \pp. A,, p. wn 
et le vieux fort d'Diifuarkot, [M'és d(* 
Khaïpour, dans ctdui <le Dêia-Isnuül- 
KliAn [ihid., j). x\vu,ou Iml Rep(yrt, 
iSSti, App. H., III, p. Liv; mais voir 
Panjab (înzelteer, Üerfhlsmnïl’-Klidu Dls-^ 
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élargir cc domaine, au Nord-Ouest vers Balkh, au Sud-Ouest vers 
Cihazni : mais il y a peu d’apparence quelles en changent, pour 
ainsi dire, le centre de gravité. Placées au point d’aboutissement 
des bassins du Kâboul-roûd et du Swdt, les belles plaines mollement 
ondulées du Oandlitlra restent, avec leur porte largement ouverte 
sur rindus, le cumr de toute cette région montagneuse et le carre- 
four de toutes ses grandes routes. Véritable vestibule de l’Inde, ce 
])ays vit-il vraiment, comme il semble, naître else développer, de la 
rencontre entre la lointaine et décadente influence de la plastique 
hellénique et le prosélytisme exceptionnel d’une religion indienne, 
cet étrange produit qui a reçu le nom d’art gréco- bouddhique? 
Toujours est-il (|u’à l’heure présente il est le mieux connu, le plus 
fouillé et celui qui, si l’on y ajoute le revers septentrional de ses 
montagnes frontières du côté de l’iJdyâna, a fourni la presque 
totalité des sculptures qui feront l’objet de notre étude : il n’en 
faut pas davantage pour justifier le titre que nous avons choisi. 


S il. Les fouilles du Gandhàhv. 


La découverte des richesses artistiques enfouies sous les ruines 
du district de Pêshawar ne remonte guère qu’à une cinquan- 
taine d’années. L’uniipie préoccupation des premiers chercheurs, 
de Ventura, de Court, de llonigberger, de Gérard, de Masson, 
semble avoir été d’éventrer tous les slûpa, de Mànikyâla à Kaboul, 
pour y recueillir avant tout des monnaies anciennes; de sculj)- 
tures, il n’en est que peu ou point question^). On ne s’avisa de leur 


tricty Lalïore, 1 883-1884, p. â-.*) troii 
provient (^fpiloniont un plat darijcnt à mo- 
tif bachique du Briiisli Muséum (irc/té^o- 
loifia, Lv, Londres, 1897, p. 334 ). Sur 
deux frajfineiits de statue provenant du 
HazAra, voir Proc, A, S, B,, mai 18G1, 
p. 174, et pour les recherches de Cunniiqj- 
ham à TaksaçilA, llasan-AbtlAl et MAni- 
kyuia, voir Arch, Survey Bcp., Il, V et 


\!V, on encore Panjab Gazctîcer, Bmvdl- 
Pindi Dish'ict, 1893 -189 4 , p. 3 o et 
suiv. 

(]esl tout juste si Masson men- 
tionne des rr idoles, eic. , à llidda^ (drimia 
aniiqua , p. 11 3 ). Pour mie statue dtv 
couverte près de Kâbttul par (ierard, 
voir J. A. S. B., III, i 834 , p. 363 , et 
pl. XXVI, 1 (cf. plus bas, p. a 4 ). 
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importance qu’à partir <ie i’armexiou du Penjâb A l’Inde britan- 
nique (i 868-1869). En revanche, on s’est bien rattrap(^ depuis, 
et il n’esl autant dire plus, au Gandhâra, de ruines qui n’àient été 
fouillées au moins une fois, le plus souvent sans plan arrêté et 
dans des intentions médiocrement désintéressées. L’histoire serait 
longue et lamentable (si les aveux des coupables permettaient de 
l’écrire) de toutes ces déprédations, depuis l’exploit du colonel 
qui, nous dit Gunuingham^'), déménagea sur douze chameaux les 
statues de .lamAl-Garhî, jusqu’à ces « irresponsible diggings^ dont 
le colonel Deane déploie avec raison les ravages ilans le pays à 
peine ouvert du SwiU'-*. Presque nulle part on n’a eu le souci de 
déblayer à fond les édifices en vue d’en établir le plan et de resti- 
tuer l’ordonnance de la décoration : on ne s’est occupé que de 
mettre la main sur des sculptures; encore n’a-t-on pas pris la peine 
d’enlever ou de mettre à l’abri celles qui étaient jugées trop 
lourdes ou trop fragmentaires pour valoir le transport. En maints 
endroits, torses décapités et reliefs mutilés jonchent bïs déblais'’' 
et attestent l’ignorance et la brutalité avec laquelle les fouilles ont 
été, si l’on peut ainsi parler, conduites; ciir il y aurait «|in*l([ue 
ironie à employer ce terme, alors que le plus souvent elles étaient 
abandonnées, sans aucune direction européenne, à la surveillance 
d’un subalterne indigène ou même à la discrétion des coiilies 
recrutés au village le plus voisin. Les monuments du Gandbàra ne 
nous sont parvenus, il faut bien le dire, qu’à l’état de ruines vou- 
lues et non naturelles. Ils ont été détruits de main d’homme avant 
d’être ensevelis par le temps. Mais on peut se demander si leurs 
débris n’ont pas plus souffert dans ces dernières années du vanda- 
lisme des amateurs archéologues, qu’ils n’avaient fait, au cours des 
siècles précédents, du fanatisme des musulmans ou de l’industrie* 
des chercheurs de trésors et des ramasseurs de briques et de pierres 
de taille. A cela, rien à faire; aussi bien est-ce partout l’histoire 

Cf. m/m, fi|r, 00, ou Tour du Mmide^ 
oct. iHtjtj, [». /lyO, un jireruier plan. 


Arch. Survey Bep., V, 1870 , |). 40. 
J. H, A. S. , 1 896 , p. 004. 
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(le ce qu’on pourrait appeler la période héroïque des fouilles. 11 est 
seulement temps que le Gouvernement éclairé de l’Inde intervienne 
pour mettre un terme aux fantaisies d’antiquaires des Européens 
et un frein à la cupidité des indigi'ïnes. Nouveau danger plus grave 
encore, ceux-ci ont ajtpris à connaître la valeur vénale de ces (euvres 
d’art, et l’appât du gain a eu vile fait de les transformer d’icono- 
clastes en marchands d’idoles. Au train dont vont les choses, il m* 
resterait bientôt plus, ni en deçà ni au delà de la fronli(’!re an- 
glaise, aucun site historique à peu près intact pour les recherches 
méthodiques que l’on peut espérer de l’avenir. Diverses uuisnres 
récentes, l’érection en province distincte des districts de la frontière 
du Nord-Ouest, la réorganisation de Y Arckwoloijical Survei/ et la 
mise en vigueur d’une loi sur la tr conservation des anciens nionn- 
menlsuC', présagent heureusement rouverture d’une ère nouvelle 
pour l’archéologie du Gandhâra. 

Les koüii.les ofeicielles. — l»i(‘n ne fait mieux nu'surer l’élen- 
diKî du mai que nous venons de signaler (|ue le contraste entre 
le nombre considérable des ruines fouillées et h; petit nombre des 
fouilh^s sur les(|uelles nous jmssédons ([uel(]ues renseignements. 
Les premières dont on ail gardé la trace imprimée sont celles (|ue 
les lieutenants Lumsden et Stok.es ex('*cutèrent en dans les 

ruines de Jamâl-Garhî (lig. 65-66*- j, découvcrt(*s (juatre ans au- 
paravant par (miiningharn; de leurs trouvailles, (|ui périront en 
i866 dans l’incendie du Crystal Palace, il ne reste que les litho- 
grajdiies accomjiagnant l’article que leur avait consacré E. G. Bai- 
ley, dans le Journal de la Société ajiialique du lienfjalc^'’ . En i86d. 


hilrotiuil à i’'rImporial Lf^pslative 
Goupcih Oh oclobre ujoS, le ffBill for 
the (ireserviitioh of ancieiit rnoriiirrieiitsn 
a priH force de loi le t8 mai s i <)o/i , sons 
le gouvenienienl de I^rd Cnrzori. 

Voir encore Tour du Monde , 1 8^9 , 
p. 48 1 (vue du n* 1 du plan de la fig. 64) 


et p. 4b ‘2 (vues d<‘s n * si , 4 cl dn n" 5 du 
même plan). 

J. A. S, «.,XXI, i8r>a, p. 608- 
6 *ii, el pl. XXV-XLII. Pour deux autres 
têUîs de mortier de chaux Iroiivêes à la 
même êpoipie 'rprès de INVhawan», voir 
ibid,, p. 034 et bit, pl. XIX el XX. 
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dans le môme recueil, I. Lüweiithai nous entretient des statues 
et bas-reliefs trouvés dans les environs de Pêshawar et de Nao- 
grâm^'l En i864, l’intéressant «Rapport sur les Yoûsoufzaisw du 
D*" Bellew joint, à un aperçu des nombreux monuments anciens 
du pays, des détails précieux sur ceux qu’il avait particulièrement 
explorés à Shahr-î-BahloP^) et à Takbt-î-Babai (lig. i et 6 il). C’est 
surtout à ce dernier site que travaillèrent, en iSGq-iSyo, les 
sapeurs du général Mac-Lagan, et c’est encore de lui que provenait 
en grande partie la collection rapportée peu après en Europe par 
le D'' Leitner 

L’intérêt et les controverses qu’elle souleva semblent avoir 
provoqué les recherches plus étendues qui se firent les années sui- 
vantes sous l’impulsion de Cunningham et dont les principaux 
résultats ont été réunis par lui dans le volume V de \ irchæolo- 
gical Survey of India (iS’jS). C’est d’abord une exploration plus 
complèle de Takht-î-Bahai sous les ordres du sergent Wilcher 
{janvier-avril Les «sapeurs et mineurs n reprenaient en 

même temps les fouilles de Jamâl-Garliî, que la 8* compagnie, 
dirigée par le lieutenant A. Crompton, achevait en mars-avril 
iSy,'}*’’'. Deux ans après, ils travaillaient encore, sans suite ni 
succès, dans les tertres de Shâh-jî-kî-Dliêrî et de Takkâl, près de 


1 H<ii , j>. A 1 1 , rt 1 868 , 
[). 1 : On the anliqmtics of Pvshawar DU- 
trlrt. 

H. W. Bellew, General Report on 
the Yùsufzais, I^fhore, 186 A : cf. Panjab 
Gazetteer, Pêshawar District, 1^97-1898, 
[). A6 et suiv. Vue de Shahr-Î-Bahlol, Tour 
du Monde, 1899, p. 5 AA. 

/. A., 1878, p. et 187A, 

p. t 58 ; CoLE, Mémorandum, p. i,note; 
Cunningham, Àrch, Surveq Hep., V, pré- 
face ; V. Smith , d . fi. ,’LV I II , m 889 , 
p. lîio; W. Simpson , J, R. 1 . R. d.,*i 893 - 
189A, p. 95. 

Panjab Goi\ Gazette, Suppl. , 6 août 

GANDHÂRA. 


1878 : Report on the e.vploration of Rud- 
dhist mins al Tnkht-i-Rahai , Ymufzai, 
during the months of J annary, Febi'uary, 
Marchand April iS'ji, by a detachment 
of the Reniai Sappers and M iners from 
Pêshawar^ under the cornmand of Sergeani 
F. H. Wilcher, R. E., p. 598 - 53 îi. 

Panjab Gov. Gazette, Suppl., 1 a févr. 
1874 : Report on the exploration of the 
Ruddhist ruins at Jamdl-Garhi during 
the months of Marck ami April iS^S ,hy the 
cV"' company, Sappers and Miners, under 
the cornmand of Lieutenant C. A. Croju- 
mois, R. E., p, 1-7 (avec plans et cro- 
quis). 

a 


iHrnJMkiut. NAYIUMA1.S. 
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Pêshawar^'l De tenr côté, la y® compagnie elle lieutenant S. Grant 
se chargeaient des ruines de Kharkai (fig. 67), déjà entamées en 
1 85 1 parie lieutenant Lumsden et d’où quelques fonctionnaires 
et Cunningham lui -même s’étaient depuis procuré de nombreuses 
sculplurest®). Elle trouva encore quelques jours à consacrer à 
Tarêli, au nord du gros bourg de Sawal-Dhêr, lequel passe pour 
avoir foui'ni au D® Bellew quelques-unes des plus belles pièces du 
Musée de Lahore^*). Mais c’est seulement les trouvailles antérieures 
à l’été de 1878, w provenant pour les neuf dixièmes de Jamél- 
Garhîn, que Cunningham a réunies dans sa List of sculptures frmn 
Yûsufzai, laquelle ne contient pas moins de i 65 numéros*''). 

Survint la double expédition de Kâboul (1878-1880); M. J.-l). 
Beglar, assistant de Cunningham**', protila de l’occupation de la 
passe du Khaïber par les armes anglaises pour déblayer en jan- 
vier 1879 les restes d’un sanctuaire bouddhique découvert près 
d’Ali-Masjid (fig. e), tandis que, de .son côté, M. W. Simpson 
fouillait le fftopen d’Abin-Posh**'. La guerre terminée, le Gouver- 
nement du PenjAh sanctionna de nouveau à la fin de 1881 — 
apparemment sur l'initiative du major H. Colc, qui venait d’être, 
nommé «conservateur des anciens monuments de rindcn — 


Panjab Gov. Gazette, Suppl, , 1 8 uo\ . 
1870 ; Repart on lhe explorations at 
mouud Shdh-ji^ hl-Dlim , near Péshawar, 
by a detachment of lhe Sappers and Mimrs 
under ihe cmnmand of the laie Lieutenant 
G. A, Gbohptos, R. E,, Report by 
Lieutenant P, JIaslktt, R, E,, on tkc 
e.rplornùon$ at Takfidl, near Pêshawar, 
during^ Aprii and May iSjo, hy the 
and 8 '^ companies , Sappers and Miners , 
under lhe commund of the late Lieutenant 
(i A. (lmMPTo\, p. 717 el 719 

(avec croquis ); cf. ibid., Suppl., do mars 
1876, p. aSS-iiSq. 

Panjab Gov. Gazette, Suppl., juin 
1874 : Report on the exploration of the 
Buddhist ruins near Kharkai during the 


months of Mardi and April b y the 

f*' com/tany, Sappers and Miners . under 
the command of Lieutenant Skenc Gbast, 
R. E., p. 439 (manque dans IVxemplairc 
de ïlndia Office Librnry). (If. Arch. Sur- 
vey Rej}., V, ]». 53-54, etOoLE, Metno- 
ratidum, p. i, note. 

Arch Survey Rep., V, p. 55. Vue 
de Tarêli dans Tour du Monde, 1899, 
p. /179. 

Arch. Survey Rep . , V, Appendice R, 
P- * 97 - 

Arch. Survey Rep. , XIV, i88‘J! , pn^- 
face» etCoLK» First Report, App. Il, III, 

p. LXVI. 

Cf. plus haut, p. 7, n. ‘j, et plus 
bas, p. 76» n. 1 . 




Fig. 2. — Ruines de stupa débda’IÉes près d’Ali-Masjid (cf. fig. 8i). 

D’après une pliot. de M. J.-D. Büclab an Muaée de Calcutta. — Gravure extraite du Tour du Monde ^ 1899. 



ÎO L'ART CRÉGO-BOUDDHIQUE. 

îf remploi de compagnies de sapeurs indigènes commandées par 
un oüicier européen, pour faire des recherches archéologiques 
dans lé district de Pêshawarn. Cunningham en traça le programme 
etTun de ses assistants, M. W. Garrick, fut envoyé sur les lieux. 
Il ne semble pas que cette campagne de 1 88 a ait donné de grands 
résultats. La 4* compagnie, sous les ordres du lieutenant Martin, 
ne Ht qu’effleurer les ruines de Ghârsadda; et la lo' compagnie, 
partie seulement vers la Hn de mars i88a sous les ordres du 
lieutenant Maxwell, travailla un mois, sans grand profit, sur la col- 
line de KaramârC*. Quant à M. Garrick, il commença un peu 
partout, à Ghârsadda, à Taréli, à ShàhhtAz-Garhî, à Takkàl, des 
excavations qu’il ne poussa nulle part, et qui, â en juger par ce 
qu’il en dit, furent pires qu’inutiles'-). 

Un nouvel essai, celui-ci plus heureux, fut tenté en i883. Ion- 
jours sur les indications et même la lointaine direction du major 
Cole (^). On s’attaqua — non plus manu militart ; cette fois, ce furent 
les villages qui fournirent la main-d’œuvre — aux nombreux 
couvents cachés dans chaque repli de monUigne entre kharkai 
et Kaçmîr-Smats. La charge des fouilles fut surlout confiée au 
jernadàr Kaleh-Khân, qui avait déjà eu l’occasion de faire son 
apprentissage d’archéologue, pendant la dernière guerre afghane. 


Heimrt on Buddhisl explorations in 
llie Pêshawar district by the /</"* com- 
pany f Sappers and Miner $ , under the com- 
mand of lieutenant l], Maxwell, R. K., 
during April Lalioue, t88a. M. Ph. 
Vogel a ea Tobligeance de nous donner 
communication de cet opuscule qui 
manque à Ylndia Office Lihrary, Des 
fouilles furent opérées à Kotki, près 
d’Ouriya, et dans le voisinage des vil- 
lages de Tajâ, Ghârgoul et Râna-Ga- 
liara : les pi'emières seules furent fruc- 
tueuses; le résultat en fut expédié au 
Musée de I^ahore. 

Arch, Survey Hep., XIX, 1898, 
p. 91-137. Four la destruction d’un des 


derniers slûpa tlu Kaeinîr ( encon* figun^ 
dans H. Golk, ///. of and eni buildings in 
Kachmir. Londn‘s, 1869, n’ 3 ()) par le 
même soi-disant arrlii'olf^gue, voir M.-A. 
Stbiv, Irad. de la Rajalaratigini , I, 
p. I Ao , no(c. 

H . C OLK , Mémorandum on ancient Mo- 
numenfs in Kusojïai (sir), xrith a descrip- 
tion oj lhe cxploratiom undertaken from 
the Febmary to the i iÇ"' A pril i HHd , 
and suggcsliotiH for the dispoml of the 
sculptures, Siinla, i 883 . Cf. Second Re- 
port of the (luratorof ancient Monuments in 
India, for the yenr iH 8 *Jt-iHH*L Afyp. I , et 
Third Rcfmrt, . . for ihe year i 88 S-t 88 If , 
p. ü a , et App. J , S et T. 
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aux dépens des stûpa de Jellalabâd. On ne saurait blâmer la façon 
dont le brave subalterne indigène exécuta sa consigne. Si les bâti- 
ments sont mal déblayés et les plans fort rudimentaires, du moins 
la moisson de sculptures fut des plus abondantes. Le couvent de 
Sangbao en fournit à lui seul i 3 â, et celui de Koi-Tangai, près de 
Miyân-Khân, plus de 3 oo. Le «monastère supérieure et le «monas- 
tère inférieure de NathouC' en livrèrent chacun 79, sans compter 
les pièces de stuc. En somme 5 o 3 statues et bas-reliefs sortirent 
de quatre misérables emplacements, qui tous ensemble tiendraient 
à l’aise dans un carré de quarante mètres de côté. Quelques coups 
de pioche donnés deci, delà, dans d’autres sites du voisinage, 
Mala-Tangai, Mîr-Jahan, Babouzai, portèrent le nombre total à plus 
de 700 : et l’exploration de ce canton est loin d’être achevée, 
11 faut s’applaudir qu’on ait eu l’idée de marquer tous ces mor- 
ceaux de la lettre initiale du lieu de leur trouvaille : c’est ainsi 
l’une des rares collections dont l’origine exacte soit encore aujour- 
d’hui connue. 

Elle partage, il va sans dire, ce mérite avec celle que le colonel 
Dcaue tira en 1889 d’un coin du ravin non moins insignifiant et 
aride de Sikri ou Shikar-Tangai (le Val de la chasse), (jes fouilles 
méritent une place à part, non seulement à cause des chefs-d’œuvre 
([ui se trouvent au nombre des quelque 600 sculptures recueillies, 
mais aussi (mi l'aison de la méthode avec laquelle elles furent 
dirigées'-) et qui nous vaut de posséder au milieu de la galerie 
archéologique de Lahore une base ronde de sltlpa dans son étal 
original (fig. 73). Une chance du même genre et non moins 

Pour (les vues de Kaçmîr-Siiiats, versant de la colline h une altitude bien 

Saiifrliao et Nalhou, voir Tour du Monde, supérieure à celle de IVupper oneT). 

1899, p. 483, 485, 486, 487 et 489. Mémorandum by Capt. IL A, Deane. 

INolons en passant cpie les noms des deux assistant commissioncr, Marddn, on (î.rra- 

couvenls de Nathou leur viennent de leur vatious at Sticri, Yùsufzniy Panjab Gov. 

[position respective, en amont ou en aval , Press, Lahore, 21 déc. 1889 (les plans 

par rap|)ort au ruisseau (pii coule dans man(]uent). Cf. J, A,, vin* série, XV, 

le ravin l(\s jours de [grande pluie; rm i8<jo, p. 1^9 et suiv., et x* série, 11, 

fait , le irlower monastery ^ est sitm* sur le 1 90.3 , p. 185 et suiv. Il est juste d ajouter 
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méritée échut encore au colonel Deane, quand, de concert avec 
M. Stuart Waterfîeld, il découvrit près de Gandhairi, également 
in situ et enfouie sous quelques pieds de terre, une autre petite 
base carrée h peu près intacte : divers fragments, et notamment 
les débris du pinacle de parasols qui gisaient à côté, ont permis de 
tenter une reconstruction de cet édicule^O, qui, après avoir décoré 
le jardin de la maison du magistrat à Pêshawar, orne à présent le 
vestibule du Musée de Calcutta (fig. 72 ). 

Les fonctions de political ojjicer près l’expédition du Gbitrôl, puis 
eji Swât et Dîr devaient encore permettre au colonel Deane de 
rendre d’autres services signalés à l’archéologie (■“l Le moindre ne 
fut pas de diriger et parfois de contenir l’ardeur de néophytes 
dont tous les officiers du corps d’occupation s’étaient soudain sentis 
transportés à la vue des nombreuses ruines de l’Udyâna. Gnlce à 
son influence et au zèle également désintéressé du major F. Mai- 
sey, commandant du poste deDargai, une part du butin artisti<pie 
recueilli sur les deux versants des montagnes du Swât fut réservée 
aux collections publiques. C’est surtout, comme nous verrons, le 
Musée de Calcutta qui en a profité — non, à ce que dit l’his- 
toire, sans que le gouvernement du Penjâb en ait éprouvé sur 1 <‘ 
moment quelque dépit. Le forcement de la passe du Malakand 
est d’avril i8g5; dès l’automne suivant, le D' L. Waddell et 
M. A.-E. Caddy furent tour à tour députés par Sir Charles Elliot, 
lieutenant-gouverneur du Bengale, pour prendre livraison des 
sculptures rassemblées à cette intention. Au printemps »le iSgO, 
sous les auspices du colonel Reid, commandant le poste de Chak- 

qu avant (le débuter ainsi par un coup de noter encore la recluTclu* den iuwrip- 

inaitre, l’archëologue iiiiproviüt^ avait en tion», en partie (^iiigiua tiques, tpril a 

loccaniou de coiiKrer avec M. J. Biirgess, juojwséesà la sagacité du monde Ravant 
alors directeur général de rArchaîolo- (i. > 4 ., ix' série, IV, 189/1 , p. 33 a et f)o/i , 
gical Survey of India, sur la méthode à et VI, iSqS, p. 379-880; J- A, S. /i. , 

suivre dans ce genre d explorations. 1898; J. H. A, S., 1899, et cf. 1908, 

Cl. J. /?. A, S,, 1896, p. 6(>8. p, a 38 elsuiv. ; Sitzunÿberichte der K, P. 

Pour ses travaux d ex|)loration et Akademie der HWnar/i., Berlin, lifévr. 
d’identiücalion , voir plus haut, p. 19; à 1901, etc.). 
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darra, M. A.-E. Caddy déblaya en outre avec autant de soin que 
de fruit, dans la passe de Shâhkot, la base du stûpa de Loriyân- 
Tangai (fig. 3 - 5 ). C’est la dernière exploration olïicielle en date 
avant celle, dont nous avons déjà parlé, de M. A. Stein au Bounêr 
(1898); et avec elles se termine, pour ce qui est du dernier 
siècle, la maigre liste que nous avons essayé d’en dresser. Il va 
de soi quô celle des trouvailles et des acquisitions privées serait 
singulièrement plus longue, s’il n’était tout à fait exceptionnel 
que ces dernières prissent le chemin de quebjue musée ou fissent 
seulement l’objet d’une publication!'). 

S 111. Collections et nEcuEiLS. 

Nous en avons assez dit pour qu’on conçoive aisément que 
nombre de sculptures gréco-bouddhiques sont actuellement entre 
les mains de simples particuliers, tant dans l’Inde qu’en Europe. 
C’est là un fait bien connu sur la frontière afghane et une opinion 
partagée de tous ceux <jui se sont occupés de la question!''). Il est 
assurément fort regrettable qu’une part minime de ces œuvres 
d’art soit seule échue aux musées; du moins, il n’y a pas lieu de 
regretter (ju’elles n’aient pas été lais.sées sur place. Pui.squ on avait 
tant lait que de les déblayer, il ne restait, surtout aux débuts, 
d’autre moyen do les conserver que de les mettre, aussitôt décou- 
vertes, hors de la portée des villageois musulmans. La plupart 
trouvèrent ainsi un premier asile entre des piquets de tente ou 
sous une véranda de biingalotv en attendant d’avoir les honneurs 

Nous np trou vous gnère à oiler ici, elsu-a) do deux bas-reliefs Irouvés, en dé- 
pour le pixîiuier cas, cpie le don fail au cembre 18(17, d^ns les réserves (‘ncore 
niustie de Cidcutln par M. J. (•. Delrnerick, iiu'puisées de Taklit-i-Baliai ; mais cf. plus 

de lélea en mortier de chaux trouvées bas, p. aS et 3 o, d’autres exemples de 

prés de l’ésbawar ( /*roc. A. S. B., 1870, prêts et de donations, 
p. ‘Ji7),et, pour le second, (jue la publi- (If. V. Smith , J. d. S. /!., LXVllI, 

cation dans le J. B. A. N'., iK{)9,|). /iscj, part 1, 1889, p. j lA; J. Riinr.Kss, ./. /. 
nv(‘c planches (ou y. 1 . d. /.. 1900. p. 80, d. /., 1898, p. et Buddhist Art in 
lig. if) et iG,et cf. enfin nos ligures 19,’t Indin, piéface, etc. 
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de quelque galerie privée ou publique. Malheureusement, si l’on 
pourvut ainsi à leur sûreté, on ne songea le plus souvent à prendre 
aucune làote non seulement de leurs positions respectives, mais 
même de l’endroit où elles avaient revu le jour. On devine le tort 
aujourd’hui causé à nos études par le désordre de ces acquisitions 
accumulées de toutes mains ou dispersées au hasard des caprices 
individuels, sans qu’on ait presque jamais eu soin d’en établir et 
d’y joindre un procès-verbal d’origine. De celles mêmes qui sont 
venues grossir le contingent des musées, seule une infime mino- 
rité possède, pour ainsi parler, un état civil; et, par suite, il nous 
faut d’avance renoncer à en posséder jamais un catalogue qui 
soit pleinement satisfaisant. Nous nous bornerons ici à donner un 
aperçu de la composition des principales collections, tant indiennes 
qu'européennes. 

Musée de Calcutta. -- L’iflndiann ou r Impérial Muséum. t, 
comme il est de mode de l’appeler, possède la plus ancienne statue 
gréco-bouddhique dont il soit question dans l’indianisme. Décou- 
verte près de Kâboul, en novembre i 833 , par le D*^ Gérard, elb^ 
fut offerte le 6 août suivant à la Société asiatique du Bengale, 
dont la collection a formé, comme on sait, le noyau du musée 
fondé en i8G6. Aux quelques objets ainsi transférés se sont 
ajoutés d’autres dons faits par des particuliers; mais l’apport de 
beaucoup le plus considérable fut celui de l’Archæological Survey, 
à la suite de .ses heureuses campagnes de fouilles de i872-i8y.‘i. 
Numérotées G(andh 4 ray t à G. 177, ces dernières sculptures, [U’o- 
venant pour la plupart de Jamâl-Garbî, ont fait l’objet, en i 883 , 
d’tin catalogue dressé avec beaucoup de soin par un naturaliste, 
le D' J. Anderson^'). Jointes aux numéros K(dbou[). 1, U{azdra). 
1-9, et Piêsliawar). elles constituent ce que l’on peut appeler 
l’ancien fonds. 

J. Andebron, CMlalofpie and Iland- Indian Muxeum, Parti,|). igS-afii (Cal- 
look ^ tht arc/uBoloffical eotlecùom in the cuUa , 1 K83 ). 
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Postérieurement à 1 apparition du catalogue, ce fonds a reçu 
trois additions des plus notables. La première consiste en une part 
du produit des fouilles engagées en i883 par le major Cole, soit 
une centaine de sculptures provenant surtout de Koi-Tangai et 
du monastère supérieur de Nathou O. La seconde comprend la col- 
lection rapportée par M. A.-E. Gaddy de sa première mission sur 
la frontière du Nord-Ouest en octobre-novembre idgB; il faut y 



Pu;. .‘î. - ~ B\se déclaték du dk Loriv.àn-Tangai (cf. fig. /i). 

O'apHs une pliotogiHpIiû* de M. A. -K. Caoüt, au Musée de Galnitlu. 


distinguer, outre le petit slüpa de Gandbairi, don du colonel Deane 
et de M. S. Waterlield, deux lots de sculptures réunis l’un dans la 
vallée du Swât par le colonel Deane, l’autre aux environs de Dargai 
par le major Maisey Enliu les imjtortanls résultats des fouilles 
de M. A.-E. (’addy à Loriyân-Tangai ont tous été réservés à 
Galcutla (•'>. 

Cf. plus fiaut, p. ùi. Pour le plan ces sculptures, nu dëballaipî desquelles 

plus ou îuoins judicieux de tlistribuliou nous avons assislë, en janvier iHqb, sous 

des trouvailles enli'c les divei's inusëes un hanjiar {irovisoire aliénant au Musëe 

de Galcutla, Lahore, Madras, Bombay de GalculUi. 

et Rangoun , voir Third Report, p. ‘2--3!,el Nous avons encore pu, dès mars 

Âpp.S., p. c\iv; mais ce plan n’a pas clë examiner les princi])ales pièces 

rigoureusement suivi. dans les magasins du Must'e de (^lalculla: 

Gf. plus haut, p. Nous avons mais les conditions d'éclairage étaient si 

pu examiner et photographier en partie mauvaise>t que nous nous sommes surtout 
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Musés DE Lahore. — Un tel accroissement permet, dès à présent, 
à rimperiai Muséum de le disputer pour la richesse en ce genre 
d’antiqüités avec le Musée de Lahore, si même il ne fait pas perdre 
à ce dernier la suprématie qu’il devait à sa proximité des lieux 
de fouille». La vieille collection provinciale, héritière du Musée de 
PêshawarC) et rendez-vous naturel de toutes les sculptures dont il 
était fait hommage au gouvernement de Peiijâb par ses divers 
fonctionnaires, continue d’ailleurs à présenter le plus vif intérêt 
Il est fort à souhaiter que nous en po^édions quelque jour un 
catalogue qui débrouille, autant que faire se peut, la masse con- 
fuse de ces documents ; mais nulle part ne se fait mieux sentir le 
défaut de tout renseignement précis sur l’origine de la plupart dos 
sculptures. 

C’est à peine si nous pouvons tout d’abord discerner un vieux 
fonds, composé d’un millier de spécimens, dont les principaux ont 
été décrits par Cunningham dans une liste imprimée**). Il en a 
retenu, sur le nombre, environ une centaine, dont les numéros 
vont de i hgUi; mais il mentionne à peine l’endroit de la décou- 
verte pour deux ou trois d’entre eux. Les archives manuscrites du 
Musée ne sont <{u’en de rares occasions plus explicites. Incidem- 
ment, quelques actes de naissance sont fournis par l’article de 
Lowenthal dans le Jmmial de la Sociélé asialûjue de Ifeitgale (i 86.’{). 
Pour le restant, il faut nous contenter de savoir (ju’il est origi- 
naire du frpays des YoûsoufzaisT». 


servi pour cette partit^ de la collection 
des pholograpliies prises |)ar M. A. -K. 
(Àaddy. 

Depuis la constitution de la nouvelle 
frNorth-VVest Frontier Province»» , dont le 
chef-lieu esta Péshawar, il est question 
de rétablir ce musée local. 

Nous l’avons trouvée (189(5-1897) 
tr^ansporlée dans la vaste salle qui lui a 
été affectée dans les bâtiments du nou- 
veau musée et en voie d’arrangement sous 


rintelligenle direction de M. F.-ll. Andrews 
(cf. (livil and Mtlilnnj ^ l^ahore, 

f> août 1897). 

Üna’ifitive List of the principal llud- 
dhist milptures in the Lalior Muséum (sans 
date); cette lisü* ne doit ps être confon- 
due avec la Desctnplive List af selecied 
BudfUÛHt sculpturCH in ihv Laltor central 
Muséum {Panjab Gov. Gazette, Supplé- 
ment, 37 juillet 1873), jÆi' le même, 
(m'i ne sont éniimén^ que bo s|»écimens, 
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Lahore eut auasi sa part des libéralités du major Cole!') : qua- 
raute-trois caisses lui furent allouées (i 884 ). Leur contenu, pro- 
venant en majeure partie de Sanghao et de Nathou, est numéroté 
d’environ t o 3 o à 1280. Puis intervient une lacune volontaire dans 
le dénombrement; il ne reprend qu’à partir de 2,000 pour mieux 
mettre à part les lioo sculptures, ou environ, qui forment le groupe 
de Sikri (1889). Au total, on ne compte pas moins de 1,700 mor- 
ceaux divers, pour la plupart fragmentaires; il faut signaler en 
plus les moulages exécutés au passage par M. F.-H. Andrews 
d’après une partie de la première collection Gaddy (nov. 1898). 

Autres collections indiennes. — Il va de soi que, si, pour l’étude 
de Part du Gandbâra, les deux Musées de Lahore et de Calcutta 
rivalisent ensemble, ils sont eux-mèuies sans rivaux. C’est tout 
juste si le Musée de Lakhnaii contient ijiielques spécimens de pur 
style gréco-bouddhique noyés parmi les importantes découvertes 
de Matliurà. Au Musée de Delhi nous avons trouvé, outre quatre 
statues dont une de femme, quelques tètes de pierre ou de chaux 
et une vingtaine de fragments de bas-reliefs. D’autres morceaux se 
sont quelque peu égarés, par les soins du major Cole, au nombre 
de 80 à Bombay, de i‘»o à Madras et de 21 à Hangoiin; les 
premiers provieuiient en majorité de Babouzai et de Mir-Jaliau, 
les seconds de Mala-Taiigai, près de Miyân-Khân, et les derniers de 
Chinglai, près de Sanghao. Mais aucune de ces collections ne vaut, 
à beaucouj) près , celle du (Jueen's mn (îorpH of Guidais à Mardàn. Plu- 
sieurs des six statues adossées aux murailles ou des vingl-six bas- 
reliels encastrés dans la cheminée nouvelle du mess^-) comptent 

ni la Descriptiix; Lixl of\^’j 33 \phf>loifi‘(i- l.nhor (knlral Muséum, ilans Patijab 
pliic iieffativcs of Uuddhist sculptures in tite (ioe. Gu:., Suppl., ai juin 1877. 

L«/ior L'entrai MtM'Cum, par J. L. K ii>Li>(i, IL (ioLis, Tlùrd Report, p t*-.!, ol 

Lahore, JÜ novembre 1889. Sur le Ira- App. S, p. exuv. 

vail (le pniparalion d’un eertaiii nombre On trouvera une photographie de 

de niouiages d'après ces inèines .sci dp- celte cheiniiK'o dans le Tour du Monde, 
lures, cl'. J-L. Kici.ino, Report ou ihr i8(jt(, p. (ou iMit. à part, lig. cj), cl 
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assurément parmi les chef-d’œuvres de l’école du Gandhâra. Trois 
ou quatrè notamment de ces derniers, qui passent pour avoir 
été achetés à un homme du Bounèr, sont de pures merveilles de 
finesse et de goût; les autres proviennent de fouilles faites «quelque 
part dans’ le districts» par les amateurs du régiment. 

Collections anglaises. — Si nous continuons à présent nos 
recherches en dehors de l’Inde, nous serons étonnés de la pauvreté 
des musées là même où l’on s’attendait à les trouver le mieux 
pourvus, à savoir en Angleterre. Cela tient à jdiisieurs raisons. 
Tout d’abord la première collection qui y avait été apportée a 
été détruite, comme nous avons dit plus haut, dans l’incendie du 
Crystal Palace (1866). Une autre, ])lus importante et composée 
par Cunningham de morceaux de choix, périt en iH8,^, au large 
de Ceylan, dans le naufrage de V Induit. Mais surtout les nombreux 
envois faits en Angleterre s’éparpillent dans des maisons parti- 
culières. La plupart même des objets du CandliAra exposés à l’In- 
dian Muséum de Kensington (Londres), si l’on excepte vingt- 
quatre sculptures sur pierre et une cinquantaine de monlagiîs, ne 
lui sont que temporairement prêtés; il en résulte, ainsi que nous 
avons pu le constater, que leur nombre et leur nature sont des 
plus variables. Les vitrines fid à de la salle Asiatique du Urilisli 
Muséum (North Gallery. Boom III) sont surtout meublées par d«'s 
dons de Fergusson, Cunningham, W. Franks, etc., auxquels sont 
venus s’ajouter, outre certaines acijuisitions, ceux du colonel Deane 
(provenant de Kafirkot, Swât, «899) et de M. S. Waterfield 
(1 90a). Une quinzaine d’échantillons se rencontrent encore à TUni- 
versité d’Édinbourg et une demi-douzaine d’autres ont été acquis 

cf. ici même les li{jures i 3 i, i 5 i-i 52 plupart de ciîs bas -reliefs, nous nous 

et 1 0 5 -t 56 , dont il y a lieu, à notre avis, sommes servi encore des clichés de 

de rapprocher les figures lOa et ityO, M. A.-K. (iaddy, qui a pu les pliologra- 
apparemment demeurées entre des mains phicr avant qif ils ne fusstuU dis|>ers^ ou 

privtîf«, et l(*s figures 9 Q et 179 , qui sont engagés dans la maçonnerie de ladiU* 

parvenues au llritish Muséum. Pour la cheminée artistique. 
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par le Filz William Muséum de Cambridge. Les galeries privées, 
si elles étaient toutes accessibles, fourniraient un contingent autre- 
ment considérable et non moins intéressant. Que ce ne soit pas là 
une affirmation en l’air, on l’a pu voir tout dernièrement quand 
M. J. Burgess a obtenu de la générosité éclairée de M. Dames et du 
colonel Mainwaring l’autorisation de faire photographier leurs 
richesses; chacune des deux séries de photographies nous montre 
une cinquantaine de morceaux divers, représentant pour la plu- 
part des motifs déjà connus, mais parfois avec de très curieuses 

! 

O 


tf) 


O 

Fie. A. — Plan do FBÉcéoKNT (cï. (ifr. 3). 

variantes (cf. lig. i 58 et f>.86). Nous pouvons ajouter (jue la collec- 
tion de M. Dames est conservée à Enfield et celle du colonel Main- 
waring à üpweyC). Quant à celle, jadis très libéralement ouverte, 
(le leu le 1)'‘ Leitner à Woking, elle vient de passer, originaux et 
moulag(is, au Musée d’Ethnographie de Berlin 

Collections continentales. — Si nous traversons le détroit à sa 
suite, nous constatons que, pour user de l’euphémisme anglais, 
un certain nombre de sculptures du (iandhâra ont ainsi « trouve le 

Sur cette dernière, voir (railleni's celte plaquette et <le ces photographies. 
The Gand/idra Scnlptures , a , by catalogue imprimé ( A short Gala- 

lieiit.-col, F. (î. L. Mainwaring, D" J. Blr- logue of the contents of the Leitner Mumim 

GEss, 11 . CoLLKA March, pi’of. Kakasu (U Wolcttigy wtlh Ulustrations y Woking, 

Okaküra, dan» Pwceeditiffs y Doi*set Na- 1 902) énumère, sous la rubrique irSculp- 

tural Hislory and Anliquarian Field lun‘S gréco- bouddhique» et indo-bac- 

Club, XXXI V, p. 93, Dorchester, 190.3 Iriennes», non moins de 887 spécimens, 

(avec une planche). M. J. Burgess a eu la sans compter une centaine d’autres dont 

bonté de nous donner communication de il existe une liste lithographiée. 
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chemins des musées de Paris, de Berlin et de Vienne. Le Musée 
d’Art et d’industrie de cette dernière capitale se serait procuré les 
spécimëns qu’il en possède par l’intermédiaire du D' Leitner; une 
liste en a été publiée (‘L Des 63 numéros dont se contentait, avant sa 
récente acquisition, le Musée d’Ktlinographie de Berlin, M. A. Grün- 
wedel a également donné un excellent catalogue et de nombreuses 
reproductions ; les neuf premiers seraient originaires de Takbt- 
i-Bahai et les autres du Swât; il faut y ajouter quinze moulages. Le 
Louvre compte i o8 sculptures originales. Neuf lui ont été données 
par le prince de SIeswig-Holstein, comte de Noër; leur provenance 
exacte n’est pas connue. Le reste — à savoir, d’une part, huit sta- 
tues ou statuettes, douze fragments de statues et cinquante-deux 
bas-reliefs en pierre, et, d’autre part, vingt-sept tètes ou bustes en 
mortier de cbaux — - lui a été attribué par l’Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres, à la suite de notre mission dans l’Inde (‘l La 
plupart ont été ramassés sur d’anciens terrains de fouilles aban- 
donnés, notamment à Shâhbâz-Garhî et dans la vallée du Swât. 
Ils ont fait l’objet, dans les Monuments et Ménoiirs, d’une étude 
accompagnée de reproductions photographiques 


Recukils. — Ceci nous amène à nous demander si le travailleur 
européen peut du moins suppléer par de bons albums de planches, re- 
présentant les sculptures restées dans l’Inde, à la pauvreté des musées 
d’Angleterre et du continent. Il n’y aurait pas beaucoup d’illusions 


Alt- und Neuindische Kumt/>cgcn- 
gtànde aus Prof, Leiiner*s jnnffster Samm- 
lung, K. k. oslerr. Muséum fur Kiinst und 
industrie, Wien, i 883 . iNous devons h 
l’obligeance de M. Grimwedel la commu- 
nication de cet opuscule qui décrit briève- 
ment 97 sculptures originales et 87 mou- 
lages pour la (dupart exécutés d’après les 
monuments conservés à l^hore. 

A. GRÜ^iwEoeL, Buddhistische Kunst 
in Indien, *2* éd., Berlin, 1900 (Anhang 
111, p. 198). 


(Amples retidus de l\\ endémie des 
inscriptions et Mks- lettres, séance du 
29 avril 1898. Cf. Nouvelles archives des 
missions scientifiques et littéraires, t. IX , 
Paris . 1 898 , p. 55 1 . 

Sculptures grécfhhouddhiqites {Musée 
du Louvre), dans Monuments et mémoires 
publiés par IWcadémie des inscriptions et 
belles -lettres (fondation Eugène Piot), 
l. VII, Paris, 1900, avec 2 planches hé- 
liogravées et 9 ligures dans le texte. Ijb 
catalogue de lu collection a été dressai. 
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à se faire sur ce point. Tout d’ahord, la liste de ces publications est 
fort courte. La première en date est celle des trente héliogravures 
que le major Colea consacrées au produit de ses fouilles 0), et dont 
les plus intéressantes ont été depuis rééditées par M. J. Burgess. 
C’est encore à ce dernier que nous devons les deux plus impor- 
tants recueils (‘*1 Malheureusement la plupart des photograj)hies de 
l’Inde sont parvenues en Europe sans être accompagnées des ren- 
seignements les plus indispensables sur le lieu de conservation et 
les dimensions respectives des sculptures qu’elles représentent; 
M. Burgess n’a pu que les éditer dans les conditions où lui-même 
les avait reçues. Si grand que soit le service ainsi rendu par lui à 
nos études, il ne saurait donc dispenser de l’examen direct des 
monuments, ni même de la quasi-exploration des musées. Gom- 
ment deviner autrement que presque toutes les intéressantes scènes 
reproduites, par exemple, sur les planches 79, 80, 88, 96, 99, 
101, 1 oa et 1 66-1 5 o des Aiment Mmimnenls of India^^'i sont visibles 
et mesurables à Calcutta? Ou encore comment débrouiller la pro- 
venance si mêlée des trente-huit figures qui illustrent le n" fiq du 
Jourtuil of Indian Art and Industry ? Enfin l’on ne tirerait pas un 

‘‘ l\, CoLK, G rœco- Il uddhist sculptures Colc (cf. ravant-demièie note); />. '28, 

from ïmnfzal, iKSf). Dix-sept de res d’après des photographies conservées à 

planches ont passé dans les A. M. I. Calcutta et à l'india Othee, à Londres 

(pl. 89, gd, 100 et et deux (cf. List of photographie négatives of an- 

dansit; J. /. A. /., 1898 j^pl. 20-ai). Cf. dent buildings and nntiquities tn lhe Impc- 

la note suivante. rial Muséum, Calcutta, 1890) : ce sont 

J. Burgess, The andent monuments, les planches 69, 76-80, 82-86, 88, 92, 

temples and sculptures of India, Part i , The 90 , 98-99 , 1 o 1- j 08 et 1 66-1 5 1 : c. 80 , 

carliest monuments, Londres, (iriggs, d’après des photographies de Lahore (cf. 

1897 ' planches 69 à i 5 i sont consa- List of photographie négatives of 

crées à l’art gréco-bouddhique. — The Buddhist sculptures in the Lahor Central 

Gandhdra sculptures, dans le Journal of Muséum, 1889) : ce sont les planches 70 , 

Indian Art and Industrij, vol. VIII, u"‘62- 81, 88-87, 90-91, 96, 96-97, 109-111, 

68 , avril et juill, 1898, avec 28 planches, 126-1 65; d. 5 , d'après des photographies 

et U® 69 , janv. 1 900 , avec 28 illustrations de Berlin ( 7 1 -7 

dans le texte. I^s originaux de ces 38 figures sont 

Les 83 planches gréco-bouddhiques ainsi répartis : fl. Collection des Guides 
que contient l'album des A, M, I, se dé- à Mardèn, 5 - 8 , 3 1-82 ; b, Calcutta, 1,6, 

composent ainsi : a, 17, d'après celles de 9, 11-12, 22-28, 28-27, 29, 36 - 38 ; 
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meilleur parti des quelques reproductions isolées qu’il est loisible 
de signalerai 

S IV. Critique des documents. 

* 

Pour nous résumer, l’étudiant de l’art gréco-bouddhique a tout 
au plus à sa disposition la valeur de iso ou i3o planches in-i®, 
d’un usage difficile, et environ 3,5oo morceaux de sculptures pour 
la plupart restés dans l’Inde et, par suite, d’un accès plus difficile 
encore. Ilépétons que ciîs fragments proviennent de vingt endroits 
divers, sans que le plus .souvent aucune mention ait été conservée, 
non seulement de la disposition spéciale, mais du nom même des 
lieux où ils ont été retrouvés. La question est de savoir quel usage 
il est possible de faire d’un nombre relativement aussi restreint de 
documents aussi disparates. Sera-t-il môme jiermis de fonder sur 
ces débris en quebjue sorte dépareillés aucune conception d'en- 
semble? Il ne suffit pas de le croire : il faut encore dire pourquoi 
nous le croyons. 


Leur orioine. -- Il est trop vrai que la provenance de ces scul|)- 
tures, en gros suffisamment connue, esl incertaine dans le détail. 
Par suite, à défaut d’un classement chronologique ipii se heurte, 
comme nous verrons, à bien des obstacles, nous n’a vous même 
pas la ressource de les grouper par localités. Gela est assurément 
fort regrettable : mais il ne faut pas non plus s’exagérer le bénéfice 


c. Lahore, Britisli Muséum, * 5 , 

lo, 3 o; e. Cambridge, a8:/. CoileciiotiB 
privées, 3, i 5 -ib, q/j, 33 ; g. Les li- 
gures 1 7 à ü 1 sont des reproductions de 
motifs d’AjaiitA. 

Rappelons ou prëvenon» qu’on eu 
trouvera encore dans le J, A,, 1890 et 
1903; J. A, S. H., i 85 îî et 1889 ; J. H. 
A, S., 1899; J» n. /. B. A,, notamment 
3 * série, 1 . 1 , 1893-1894; Tour du Monde , 
1899; G/otwa, mars 1899 et janvier 
1 90 a ; D' Lebow , Les Monuments de TInde, 


Paris, 1893; J. BrRGKss, Luddhist Stùpfts 
of Amaràmti tt^uL J a(jrg(uj\f(vpept y etc. liufiii 
M. F.-W . Thomas nous a révélé Texi.s- 
tence à la bibliothrijue de ITndia Otîict*, 
il Londres, d’épreuves photographiques 
d’après la plupart des dicliés énuménis 
dans la List oj photographie négatives of 
indian antiquities in the collection of the In- 
dinn Muséum, tvith which is inemporated 
the List of similar negatwes in Ûe [msses- 
sion of the India Office, Calcutta, 1900 
(cf. p. 3 i, U. 3 ). 
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Fio. 5. STtirEj? pnoTEWNT DK Lonn Ix-T^mgai (et. iiç. 3). 

Vue du dépôt df'» fouilfex daus le camp retranché , au pied du fort de (.kahdan'a, 
i'aprè:i mxp phol. «le A.-K- C*DDt. au .MuM-e «le — (m-uvuic e\lraile du Tfmr du Monde, 
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qu’on pourrait retirer de cette distribution purement géogra- 
phique, au moins dans l’état actuel de nos connaissances. N’ou- 
blions pas que l’interprétation de ces monuments n’est pas encore 
achevée : or jl n’est pas, à notre avis, de tâche plus urgente; et, 
pour la mener à bien, la comparaison des éléments constituants de 
cet art, indépendamment de toute localisation spéciale, nous paraît 
seule de mise. Là même où les groupes locaux existent, notre 
premier soin va être de n’en pas tenir compte, pour nous occuper 
avant tout de rapprocher les spécimens qui présentent des carac- 
tères communs. Ce principe de classifîcation , analogue à celui qui 
prévaut dans les scicmces naturelles, est <-elui au([ue] nous devons 
d’abord avoir recours pour mettre un peu d’ordre au milieu de toute 
celte confusion anonyme. Durant cette jthase provisoire de nos 
recherches, les ressemblances essentielles, portant sur les sujets et 
les formes, créent un lien assurément plus fort entre deux inouu- 
raents qu’un simple rapprochement dans l'espace. Plus lard seule- 
ment, nous verrons à renouer les faisceaux épars et à reconstituer, 
dans la mesure du possible, quelques zones distinctes avec leur 
physionomie particulière, si tant est qu’elles en aient une. 

11 est en ell'et permis de douter - et cette raison encore peut 
servir à diminuer nos platoniques regrets -de l’existence de 
n ances locales. Quand Cunningham veut nous donner une idée 
des sculptures de Kharkai, il écrit en toute ingénuité tr qu’elles 
sont semblables à celles que l’on a trouvées partout ailleurs ■« *’’. 
C’est là le fait vulgaire sur lequel il serait prématuré de rafline»-. 
Entre tous iesc (ï-agments gréco-bouddhi<|ues qui remjilissenl le 
Musée de Lahore, nous avons constaté de très grands écju ts d’exé- 
cution, mais non de véritables distinctions de style. La contre- 
épreuve est aisée; même quand nous connaissons l’origine des 
sculptures, nous ne voyons rien de plus par^ aux bas-reliefs 
de Sanghao que ceux de Nathou, à moins que <^ne soient ceux de 


Arch, Surveif l{ep,, V, ji. 54. 
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Miyân-Khân. Aussi n’a-t-on jamais prétendu jusqu’ici relever entre 
ces œuvres d’art autre chose que des différences dues au temps et 
non au lieu où travaillait l’artiste. La même réserve se recommande 
à tous ceux qui voudront bien se rappeler — et c’est ici que nous 
voulions en venir — que les divers siles fouillés, pour indépen- 
dants qu’ils soient, sont tous voisins les uns des autres, au point 
qu’on ne compte pas vingt lieues entre les plus éloignés. Le mono- 
tone aspect de ces œuvres s’explique, par suite, de lui-même : à 
quelques milles de distance, on ne peut s’attendre à trouver 
aux mêmes époques des procédés bien différents. Si l’on songe 
que toutes nos sculptures, à deux ou trois exceptions près, provien- 
nent du district de Pêshawar ou de ses confins immédiats, on 
ne nous contestera ])lus le droit d’en tirer des conclusions valables 
j)our ce qui est jiistenieiit le Gandhêra. 

Lkij« VALBi'B DociîMKSTAiRK. — Si l’aire restreinte des fouilles a 
en un sens ses avantages, il faut reconnaître que, d’autre part, son 
étroitesse même prête le flanc a la critique. De quel droit en effet 
pouvons-nous appliquer à l’ensemble de l’école ce que nous aura 
a{q)ri8 l’examen hâtif et décousu de la région que les circonstances 
politiques ont rendue la pnmiière accessible? Cette objection s’ag- 
grave encore si l’on se rappelle que. dans cette région même, tous 
les monuments jadis ruinés par la violence n’pnt pas été explorés, 
du moins à fond; que, par suite, une grande partie des productions 
artistiques du Gaiidhâra dort encore sous la terre; et qu’enfin, de 
celles qui ont été remises au jour, une part seulement est à la dis- 
jtosition du public : en sorte que le dénombrement des documents 
sur lesqutds doivent s’apptjyer nos conclusions futures est, ù n’en 
pas douter, imparfait. 

C’est là un fait qu’il sera bon d’avoir toujours présent à l’esprit 
dans la suite de ce travail. Toutefois nous ne pensons pas qu’il soit 
pour cela à ]>ropos de le suspendre jusqu’à l’épuisement et la pu- 
blication également probléinathjues des réserves de sculptures que 

3 . 
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recèlent les tumuli de l'Afghanistan et les maisons de campagne 
d’Angleterre. La raison en est dans le caractère même de cet art 
qui semble, si l’on peut dire, n’être fait que de répliques. Nous 
verrons bientôt les statues se répartir entre deux types principaux, 
indéfiniment reproduits. Pour les bas-reliefs, nous dresserons de 
même une liste de sujets qui reparaissent perpétuellement et 
appartiennent tous soit à un cycle défini de légendes, soit à un 
répertoire décoratif borné. Le même caractère d’uniformité que 
nous avons déjà noté dans le style de l’école se retrouve ainsi dans 
le choix des motifs traités par elle. Aussi n’est-il pas téméraire (b* 
croire que les découvertes futures ne nous apprendront à ce point 
de vue rien qui soit tout à fait inallcndu. C'est du moins ce que 
confirme l’expérience des dernières fouilles; celles de Loriyân- 
Tangai, par exemple, ne nous ont guère fourni que des variations 
]>lus ou moins heureuses sur des thèmes déjà connus. Ajoutons que 
la monotonie de ces répétitions se marque déjà dans le j>e(it 
nombre des monuments édités. Si l’on feuillette les recueils énu- 
mérés plus haut(') de (iole et de Burgess, on y voit nïvenir de 
|)age en page les mêmes ligures et les mêmes scènes : encore 
s’agit-il là d’un choix de sculptures présentant un intérêt particu- 
lier. Que ceux qui redouteraient une disette de documents se ras- 
surent donc : dans cette apparente pénurie, il y a place à bien 
du superflu, et un grand nombre de pièces in^ sont que quantité 
négligeable. Il n’y aurait aucune exagération à prétendre ({u’nne 
centaine de reproductions bien classées peut donner une, idée assez 
complète de l’art du Gandhàra. 

Lkuii (tMiSK EN PLACE n. — Si nos spéciineiis sont après tout 
dûment tr représentatifs n et localisés avec une approximation suffi- 
sante, il reste un point .sur lequel le hasard de leur origine con- 
tinue à faire un tort grave à nos études ; nous voulons parler de 


Voir p. iK 1 et *i. 
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l’absence presque complète de notions sur leur emploi architec- 
tural et leur rôle décoratif dans l’ensemble. Eu fait, on n’a presque 
rien [)ublié au sujet des édifices qu’ils ornaient. C’est peine si 
nous trouvons là-dessus quelques données dans les rapports et les 
plans du lieutenant Crompton et du sergent Wilclier^*). D’autre 
part, en dehors de la fiise de Sikri et des deux petits stûpa de 
Loriyân-Tangai et de Gandhairi (fig. 71-73), nous ne possédons 
plus dans les musées que pièces et morceaux détachés. Çà et là 
un rapport précis de mesures, venant s’ajouter à des re.ssemblances 
techniques, peut servir à réunir deux ou trois fragments séparés 
sans merci, malgré l’écart de leurs numéros ou même l’éloigne- 
immi de leurs musées respectifs'- . Mais toute restauration théorique 
di'vient bientôt impossible devant ces débris épars, que le plus 
entier dédain pour les besoins de la recherche scientifique semble 
avoir pris plaisir à épar|)iller ou à mélanger. 

A cela nous ne savons pas de remède, si ce n’est, après avoir 
terminé la tournée des musées, d’entreprendre le pèlerinage des 
ruines et d'aller chercher sur les lieux mêmes des fouilles les ren- 
seignemenLs que l’on n’a pas .songé à nous donner ou que l’on nous 
a mesurés avec trop de parcimonie. C’est ce que, pour notre ]>art, 
la mission dont nous avons été chargé nous a donné l’occasion de 
faire, et c’est par le résultat de cette empiète que nous commence- 
rons notre contribution à l’étude de l’art du Gandliàra. 


V . EtVT I)K I.V QI KSTION. 


Aujiaravanl, il n’e.st que juste de rendre hommage aux travaux 
des archéologues, nos ])rédécesseurs, et d’exposer à quel point 
le terrain a été déblayé et la voie frayée par ces pionniers de 


Voir les plaas donnc^s fig. (>4 «l 65 . 
Ce sont toujours ces mêmes plans qui 
oui déjà été empruntés et utilisés par 
Cunningliam et Fergusson. 

Voir sur la figui-e ‘io8 <Ies s|iécimeus 


de bases de petits stûpa ingénieusement 
recoQstilués par M. F.-H. Andrews. Fai- 
saient encore partie trune même frise les 
ligures 387 ( Lahore) et *196 { IWlin ) , etc. 
Cf. p. *^7. n. 9. 
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l’archéologie houddhique. L’examen des sculptures et des photo- 
graphies qu^ds ont eues à leur disposition, si décousue que soit 
d’ordinaire la façon dont les unes et les autres leur sont tombées 
entre les ma’ins ou sous les yeux, leur a déjii permis d’avancer 
légitimement un certain nombre de conclusions. Nous en remettons à 
plus tard la discussion détaillée : mais, dès à présent , nous ne saurions 
mieux terminer cet essai de bibliographie raisonnée qu’en indi- 
quant les résultats que l’on peut considérer comme acquis à la science 
au sujet du style, de la date et de l’interprétation de ces monuments. 

Lk style. — Le D' Leitner semble avoir été le premier à forcer 
l’attention du public européen sur ce qu’il y a de plus intéres- 
sant pour lui dans ces sculptures, à savoir les traces d’influence 
hellénique qu’elles présentent. Maintenant que, devant l’évidence* 
tangible des pierres, la «manière'» classique de ces œuvres in- 
diennes, si surprenant que le fait puisse d’abord paraître, est 
admise de tous, on s’étonne que jusqu’en 1875 elb» ait pu être 
contestée C'. Mais, cette même année, Cunningham se déclarait 
«entièrement d’accord sur ce point avec le Leitner -r, et, l’année 
suivante, E. Curtius se rangeait à la même opinion . C’était là un 
premier point établi. Toutefois l’histoire de l’art grec est longue. Il 
était besoin de préciser davantage le caractère de ces rapports, et 
d’y mettre, [>our ainsi dire, la nuance. Constatons tout de suite 
que personne ne songea à établir le moindre rapprochemetit entre 
les œuvres du Gandhâra et celles de la grande période attiqut*. 
Dès l’abord , c’est à l’art de la période hellénistique que l’on songea. 
Fergusson signalait même de curieuses analogies entre les bas- 
reliefs bouddhiques et les sarcophages chrétiens du Musée de 
Latran ou les ivoires du Bas-Empiie Serrant de plus près ces 

Numùmaùe Chromele, n. s., XV, i. FttiavHaon, Uütory qf Indiau md 

p. la, note. Eatlem Arehileeiure , p. 73-88 et 

Areh. Survey llfp., V, préface. — 18A , où cee (pieelions sont incidemment 

Arelueokffitehe Zeitung, XXIII, 1871}, trailéett à propoo des et dee mnnaM- 
p. 90 et Huiv. tereH Imuddliiqne» du Nonl-Oueet. 
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indications assez vagues, M. V. Smith insiste de son côté sur les 
indéniables ressemblances qu’ils présentent avec ceux que nous 
ont rendus les fouilles des Catacombes ; s’il n’en vient plus à 
parler, comme Fergusson, d’une influence tt byzantine •», il lient 
du moins pour que cette influence soit, non plus hellénique, mais 
ff romaine *'). 

Ces ingénieuses remarques ont le mérite, qu’à notre avis elles 
garderont, d’avoir nettement mis en lumière le style «décadentu de 
l’école du Gandhâra. Ainsi elles ont fait faire à la question un pas 
de plus. Mais M. V. Smith nous excusera de ne pas le suivre 
jusqu’au bout dans les conclusions qu’il en tire. Il va en effet 
jusqu’à distinguer dans le nord-ouest de l’Inde une école indo- 
hellénique et une école indo-romaine , ou encore, comme il l’appelle, 
«romano- bouddhique-', celle-ci étroitement localisée trdans les 
environs immédiats de Pèshawari et a puisant directement son 
inspiration dans l’art romain". Or la question est de savoir s’il y a 
jamais eu un art qu’on puisse appeler n romain", sinon par abus 
de langage; tout compte fait, ce que l’on a parfois désigné sous ce 
nom est en réalité la phase (|ui, dans l’évolution de l’art grec, 
coïncida avec, le temps de la domination romaine. Sans doute, 
M. V. Smith ne l’ignore pas : mais il l’oublie trop. Que, dans les 
catacombes chrétiennes de la campagne de Kome et les couvents 
bouddhiques du Gamlliàra. l’art hellénistique ait subi vers la même 
époque et pour les mêmes causes, bien qu’en des milieux diffé- 
rents, des modifications analogues, c’est ce que nous admettons 
volontiers. Mais les allinités que présentent les deux écoles ne 
prouvent pas le moins du inonde qu’il y ait eu tr emprunt direct n 
de l’une à l’autre : tout au plus rendent-elles plus vraisemblable 
l’hypothèse — sur laquelle nous aurons à revenir — quelles ont 

V. Snmi, Grœcn-Homan injluencr ses romparaisoas entre les recueils res- 
on t/te cimlttation of ancienl India , pcctifs du major Cols et de Th. Rollbr, 

J. A.. S’. B., LVIll, part i. n" 1889. Les catacombes de Rome, a vol. in-folio. 

Voir notamment p. (où l'aris), et encore p. i.'>G-i.')7 et 17a (où 

M. V. Smith |K>ursuit jdanrhe à plaiirhe se trouvent les expressions ciUies). 
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trouvé dans les ateliers de l’Asie Mineure des inspirations et des 
modèles communs. Quant à supposer que l’influence romaine ait 
pu s’exercer dans l’Inde par-dessus la tête des villes grecques 
d’Egypte et d’Asie, il suffit pour réfuter cette conjecture de 
l’énoncer. Avec elle tombent les anciens échafaudages chronolo- 
giques de M. V. Smith, et il ne reste plus qu’è faire au terme de 
ff romano-houddhique , préconisé par lui, de décentes funérailles. 
Mais le fait sur lequel était fondée son argumentation n’en subsiste 
pas moins. Le premier, il paraît avoir démontré, sans conteste 
possible, (|ue le style des œuvres du Gandlu)ra, ou du moins de la 
plupart d’entre elles, est bien ce style déjà médiocre et véritable- 
ment cosmopolite qu’au lembunain de la conquête romaine nous 
trouvons répandu dans toutes les provinces (“I jusque par delà les 
bornes de l’empire, et que pour cetle raison on peut, si l’on veut, 
appeler «gréco-romain n. 

La datk. On sent toute rim|>ortan('e qu'a la «pieslion du style 
quand il s’agit de lixer la date d’um^ école artistique; encore les 
raisons de goi'it et d(‘ sentiment ne doiv<‘nt-<dles pas nous faire 
négliger les témoignag<*s é|ngraplii4pies et numismatiijues qui 
restent, après tout , les pl us sûrs, l’eut-ètre nous aideront-ils à 
décider entre les diverses opinions «pii ont été avancées par les trois 
autorités que nous venons de citer. Giinningliain eut le grand sens 
de ne pas faire remonter ces monuments à l’époque d’Alexandre 
ni même de ses succe.sseui’s immédiats : «La plus grande partie, 
écrit-il en 1 870, doit dater de Ao avant J.-tL à environ 1 00 après-. 
Plus tard, ses idées se seraient un peu modifiées et il aurait placé 
l’exécution de ces sculptures entre 80 et 200 de notre èrei' . 
Quant à Kergusson, il se laisse entraîner par ses comparaisons 
byzantines et par ses opinions erronées sur la ba.sse époque de la 
balustrade d’Amarêvatî; tout en admettant que «certaines œuvies 


<'> Arch. Surveÿ Bep. , V, p. vi; d.J. A. S. H., 1889, p. i4y. 
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pouvaient être aussi anciennes que le i®*" siècle de i’ère chrétienne -n, 
il estime que le gros d’entre elles est postérieur au m'* et au iv® et 
<|ue les séries s’étendent jusqu’au vin® siècle M. V. Smith ne jiar- 
lage l’avis de l’un ni de l’autre : se refusant à remonter aussi haut 
que Cunningham et à descendre aussi bas que Fergusson, il fait 
tenir son école romano-bouddhique de Pêshawar entre *<00 et 
liho de notre ère (‘■‘L 

Il nous suffit de lui emprunter les arguments par lesquels il a 
infirmé la limite certainement trop basse qu’avait fixée Fergusson. 
Assurément il paraît naturel d’admettre avec ce dernier ipie l’art 
gréco-houddliique du (îandliàra n’a cessé de jiroduire qu’avec la 
décadence et la finale extinction du liouddhisme en ce pays. Mais 
il a oublié de tenir conqite du témoignage décisif de Hiuan-tsang' 
ipii, au début du vu® siècle, décrit comme rruinés l't déserts a et 
«recouverts par la brousse n la plupart des couvents dont sont 
sortii'S nos sculptures. Ajoutons qu’on ne semble pas avoir fait suf- 
lisammenl attention jusqu’ici è la relation de Soug Yun qui, cent 
ans plus tôt (ano), avait trouvé cette ruine irrémédiable à la 
veille, sinon même déjà en train de s’opérer dans un Candbâra 
«envahi depuis deux {générations par les lluns« et « accablé ^ par 
les maux de la guerre*". Nous avons donc de bonnes raisons pour 
remonter sensiblement, ainsi que M. V. Smitb y incline lui-même, 
la date de «clôturer de l’école, qu’il fixe au plus tard à l’an 
fi 00 après J.-d. 

Nous en avons de meilleures encore pour remonter celle qu’il 
attribue à son ouverture. Quand il déclare qu’«à son avis les 
leuvres les plus anciennes de l’école romano-bouddhique de Pê- 
sliawar datent d’environ uoo après J.-C.d, il méconnaît à son tour 
deux des données capitales du problème. Un article de M. E. Senart, 

*** Hist, of Itidian and Kaslem Arch., dates en t oo-3oo après J.-C. ( 7 . yt.S. . 
p. 18a. i()o3, p. .'ia), au moins 'tpour les meil- 

J. A. S. H., 1889. p. 17a et cf. leurw œuvres de l’école gandliâriennc’i. 
p. > 53 . Nous devons prévenir le lecteur Voir K. Ciiavannks, li.h. h . k.-V. , 

*|ne M. V. Smith a, depuis, changé ces 1903, p. /ji5-Ai7. 
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paru sur ces entrefaites relevait à l’avance, en réfutant Fer- 
gusson, l’omission de M. V. Sinitli. Le savant français nous parait, 
en effet, avoir fondé toute cette chronologie sur une base solide 
par deux remarques indiscutables. Tout d’abord les monnaies de 
Kaniska attestent que la création du type hiératique du Buddba 
nimbé, véritable marque de fabrique de l’école gréco-bouddhique, 
était dès le i** siècle ■— ou tout au plus au début du ir*’'' - — un 
point acquis. En .second lieu, l’apparilion courante de ce même 
type sur les balustrades du slùpa d’Amarâvalî nous est une preuve 
qu’à la date de leur construction l’art du Nord-Ouest de l’Inde 
avait non seulement fixé ses traditions, mais encore étendu son 
influence jusqu’au S.-E. de la péninsule : or les inscriptions des 
Andhras, gravées sur ces balustrades, ne permettent pas de faire 
descendre leur érection plus bas que le ii* siècle de notre ère. Il 
s’ensuit aussitAt que «la période de floraison et de grande expan- 
sion de cet art est antérieure à la seconde moitié du n’’ siècle r. 
Aucune considération de style, .si spécieuse qu’elle puisse être, ne 
prévaudra jamais contre ces arguments de fait'-". 


L’ifiTEBPRÉTATiox. — Api'ès Ic stylc et la date de ces sculptures, 
il restait encore â en déterminer le sens. De bonne heure, en 
fait, dès 1 85;j , — on avait discerné leur caractère bouddliiipie. Les 
Buddhas notamment avaient été reconnus .sans l’ombre d’une hési- 
tation. Quelques scènes typiques, comme la nativité et la mort 
du Çàkya-muni, ou encore quelques rejiréseulatious de ses 
R naissances 'n antérieures, furent immédiatement identifiées par 


J. A., viii' aérîe, XV, février-mars 
1890, p. 1 39-1 63 . 

On 8ail<{ue la date de Kaniska flotte 
encore, au grë des derniers auteurs (|ni 
s'en sont occupés, de 5 avant J.-C. à 
ia6 après (voir V. Smith, J. U. /I. S., 
1903, p. 11-3 ; la dale «le 378, pro|)os<t«> 
par IVl. BHAN0«nK4R, doit être en tout cas 


«féarUîe) ; la validité de rarguinent n’est 
aucunement alTectéc }«r ces variations. 

Signalons enrxire, dans Gobi.kt 
D’ALviei,i.A , (le que l’Inde doit à la Grire . 
Paris, 1897, une très judicieuse «liscu-*- 
sion de l’Age de l’ilcole gréco-bouddhiipie 
et «1»^ vues (fénétrantes sur la colonisaU'ou 
ffrecque dans le nord-ouest du FenjAlt. 
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Cunningham ; mais nombre de statues et la grande majorité des 
bas-reliefs restaient encore autant d’énigmes pour lesquelles ni lui, 
ni Fergusson, ni encore moins le major Cole n’apportaient aucune 
solution satisfaisante. M. V. Smith, dans sa revue des œuvres du 
Gandhâra, a bien vu le défaut de plusieurs des premières conjec- 
tures; mais, le plus souvent, il n’eu a pas de meilleures à proposer. 
A M. A. Grünwedel revient l’honneur d’avoir le premier débrouillé, 
à l’aide d’un petit nombre de documents, un grand nombre de ces 
problèmes et surtout d’avoir fixé la vraie méthode pour les résoudre 
tous, tôt ou tard Dès t 89^, il écrivait : «Pour ce qui est de la 
forme, l’école des couvents du Gandhâra n’est qu’une branche de 
l’art antique ; mais, en tant qu elle ne prétend exprimer que des 
sujets indiens, les saints et les légendes d’une religion purement 
indienne, c’est entièrement à la vie indienne qu’elle appartient. ^ 
Ci’éfait mettre le doigt sur la véritable nature et, pour ainsi dire, 
sur le secret de la fabrication des œuvres gréco-bouddhiques. Tout 
le progrès des recbercbes n’a fait depuis que confirmer la justesse 
de ce diagnostic. C’est toujours en cherchant le fond bouddhique 
sous la forme classique (|ue VI. J. Burgess a pu avancer, depuis 
lors, un certain nombre d’identifications nouvelles que l’on trou- 
vera réunies dans l’édition revue et augmentée qu’il a fait ])araître, 
en anglais, de l’ouvrage de M. Grünwedel c'est en partant de ce 
inôine principe que nous jvensons en avoir encore quelques-unes à 
y ajouter. 

Gomme l’écrit avec raison M. J. Burgess , «seules la connais- 
sance des lieux el des observations personnelles peuvent justifier 
toute tentative d’aller au delà des prudentes conclusions d aux- 
«[uelles M. Grünwedel — et, devons-nous ajouter, lui-mème — se 

A. UnÏKWKDBL, lîuiidkûtiiicke KumI J. Burgess, liuddhisl art in hidîa 

in Indien (Ilandhiicher der kôm/'lichen (Iranslatwl frotn lhe trHandI)uch» of Bi-of. 
Museen tu Berlin, Muséum fur Vdlker- A. (irüuwedol liy Ajfnes Gibsoii, revised 
Teunde), Berlin, 1893, avec 7() illtislra- and rniarged), l^judres, 1901, avec 
lions, p. 80; 9' édition, 1900, avw iTiS illustrations. 

«09 illnali’alions, p. 81. J- /• A. /.. «900, p. 74. 
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sont arrêtés. Aussi ne l’essayerions-nous pas, si l’étude directe des 
musées et des ruines de l’Inde ne nous avait naturellement mis en 
état de compléter et de corriger sur plusieurs points l’insufli- 
sance des documents qui étaient accessibles à nos devanciers. Des 
conditions défectueuses dans lesquelles ils étaient réduits à tra- 
vailler, l’éminent archéologue se plaint encore à la même page ; 
«Tout ce que nous pouvons faire, dit-il, est d’examiner les dtsjecla 
memhra qui nous arrivent, nous savons à peine d’où.n Nos pre- 
miers cha[)itres auront justement pour objet de tenter la res- 
tauration des monuments dont se sont détachés tous ces débris 
épars et de remettre, au moins théoriquement, statues et has-reliefs 
en place. 



I‘REM1È«E PARTIE. 

LES ÉDIFICES. 


CIIAIMTUE PREMIER. 

lÆ StC PA,, 

Los nombreuses ruines boiKldliicjues, énumérées au cours des 
|)ji{j«;s (jui j»récèdenl, jn'ésenlenl un aspect des ])lus variés. Les exi- 
{[(îiices particulières du sile, la nature des matériaux employés, les 
conditions diverses de la leclinique et de la niain-dœuvre avaient 
lorcéinenl introduit dans ces con.sli*uctions nombre de différences 
locales. Le contraste est surloul l’ortemenl manjué entre celles (|ui 
s’élevaient au milieu des plaines alluviales ou au sommet des col- 
lines schisteuses du Gandlidra. Dans la banlieue de Pêshawar ou 
de CdiArsadda, nous somim's en présence de véritables monticules 
arliliciels mêlés de terre, de briques, de cailloux roulés et de rares 
pierres de taille. Sur les crêtea et les versants de Jainàl-Garbî ou 
de Takht-i-Baliai, quantité de petits édifices de pierre, é|)arpillés 
partout oii s’y prêtait le terrain, donnent moins au premier 
abord l’imjjression d’un couvent (juc d’une bouiqjade fortifiée. L’or- 
domiauce générale des bâtiments n’est pas moins dillicile à recon- 
naître sous l’écroulement de ces tei’tres énormes qu’au milieu de 
ces enchevêtrements de murs. D’ailleurs des fondations religieuses 
aussi considérables n’ont sûrement pas été bâties en un jour, et 
l embarras d’en discerner les organes essentiels parmi la confusion 
des additions et des remaniements successifs vient encore compli- 
•{ucr le problème. 

S’il est ainsi malaisé de saisir sur le terrain, sauf aux rares 
endroits où ont été exécutées des fouilles régulières, le plan de 
ces monuments, il lest plus encore d’en évoquer les perspectives 
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aériennes. Il est en effet certain qu’avant d’étre de nos jours boule- 
versés pour l’amour de l’art ou exploités comme carrière, ils furent 
déjà, il y a des siècles, pillés et démolis ou détruits par le feu. La 
plupart dés édifices dégagés par les excavations sont à demi rasés 
et les murs s’élèvent à peine à quelques pieds de terre. Bien rare- 
ment un spécimen mieux conservé, surgissant au creux ou au 
détour d’un vallon solitaire, suscite encore devant les yeux comme 
UH rappel de leur aspect d’autrefoi.s. Tout essai de restitution serait 
ainsi des plus précaires, si, à diverses reprises, la fantaisie des 
sculpteurs on les nécessités de leur sujet ne les avaient conduits à 
représenter en élévation sur la pierre l’image même du monument 
que leur bas-relief décorait^'). Ces reproductions s’éclairent d’autre 
part pour nous à la lecture des auteura indiens ou des pèlerins 
cbinois qui ont vu en pleine splendeur nombre de ces édifices. 
Notre tâche va être de recueillir et de rapprocher les uns des 
autres les principaux de ces témoignages : ils fourniront aux per- 
sonnes plus compétentes que nous en matière d’architecture les 
données nécessaires et suffisantes pour effect»ier, sur les présentes 
substructions, une restauration des su[>erstructures disparues. 

Pour se reconnaître au milieu de*la variété et de la complexité 
de ces fondations religieuses, le mieux, semble-t-il, serait d’abord 
d’isoler et d’étudier tour à tour chacune des sortes d’édifices qui en 
sont les éléments constituants. Ensuite il y aurait lieu de recher- 
cher les conditions qui déterminèrent le développement de ces 
agglomérations, parfois si touffues, autour de leur noyau [U’irnitif 
et constant. Autrement dit, il faudrait tenter, si l'emploi de ces 
termes n’est pas ici trop ambitieux, d’en faire, après l’analyse, la 
synthèse. Une première et précieuse distinction, qjii d’ailleurs sort 
de la natüre même des choses, nous est aussitôt fournie par Hiuan- 
tsang. Dans .ses Mémoires, une phrase revient comme un refrain : 

Sur des images du grand de 1 , p. 109, ou liée . , i, p. 101, clc. Nou-s 
Kaniska scalpt«%s en bas-relief sur l’etu»- retrouverons le même usage dans les 
lier dudit voir Hidas-tsano, Mém., temples du Kaçmir(cr.p. lüoet iîg. S 3 ). 
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(tEii telle ou telle place, il y a un slépa et un sanghârdvuin , c’csl- 
à-clice un tumulus sacré et un monastère. De ces édifices constam- 
ment associés, le premier est, à n’en pas douter, le plus important 
aux yeux des Bouddliistes. Quand le roi Busyamitra, Tun des suc- 
cesseurs d’Açoka, eut résolu d’abolir la loi du Buddha, il convoqua 
la communauté et lui demanda : «Que préférez-vous (que je dé- 
truise), les stûpa ou les monastères? n — a Les monasières'n, choi- 
sissent sans hésitation les moines ('h nous commencerons donc par 
le ttùApa. 

S I. NaTHHK et DESTlSATIOfi DU STI PA, 

Aussi bien cet édifice est-il celui dont l’étude est relativement la 
j»iu8 facile en raison d(! l’abondance des documents. Nous possé- 
dons, en elfe.t, plusieurs reproductions de stûpa sur nos bas-reliefs. 
Nombre d’enire eux - de proportions, il est vrai foiT réduites — 
se pressaient aux abords de pres<pie Ions les couvents : si l’on n’a 
le plus souvent retrouvé d’eux que leurs bases carrées, prises 
d’abord pour des (t autels-, il est arrivé cependant que deux ou trois 
au moins peuvent déjà être reconstitués avec une sûreté assez 
{jrande par l’asseinblajp! de divers Irajjrnenls. Enfin et surtout, 
(|uantilé d'exemples monumentaux sont en partie debout à l’heure 
actuelle. L’embarras serait plutôt de classer tant de spécimens de 
toutes les tailles et de tous les styles. Bien ipie de Mànikyâla à 
Kàboiii, et dès la |)remière moitié <lu \ix'‘ siècle, plus d’une cx^n- 
tainc avaient déjà été explorés. 

Est-ce un momiment fcnehhe ? - Cictte exploration consistait essen- 

tiellement à les éventrer sans merci j)our en extraire le dépôt que 
leur masse était justement cbareée de préserver. Ces procédés 
quelque peu barbares nous ont du moins appris qu’ils recouvraient 
pour la plupart des cendres humaines. Ma.sson n’avait pas de doute 


DivÿAmddm, p. kik', d. Birsouf, Intr., p. à3i. 
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que ce ne fussent^J^ien des sépultures qu’il violait : ftLes reliques 
(nous dit-il en résumant une soixantaine d’expériences) que Ion 
trouve généralement dans les topes ?? d'Afghanistan sont le plus 
souvent découvertes dans de petites chambres ménagées au centre 
(le ces édifices : des cassettes ou des vases de cuivre, de laiton, de 
stéatite les enferment. . . Ces vases, de forme sphérique ou cylin- 
drique, contiennent d’ordinaire de petites boîtes d’argent ou d’or, 
souvent des deux, séparées ou enfermées l’une dans l’autre (voir 
fig. 6 et 7 Dans l’une de ces dernières se trouve généralement un 
ou deux fragments d’os : ce sont là, semble-t-il, les reliques essen- 
lielles au-dessus desquelles les monuments furent élevtvs. . . Dans 
les vases plus grands, on découvre habituellement une certaine 
(juantité de terre finement pulvérisée ou de cendres paî*mi lesquelles 
ont été d(qK)S('îs des perles, dus grains de clia})elel, des anneaux, des 
sceaux et autres bijoux, av(?c des gemmes, des pierres coloré(îs, 
(les morceaux de crislal, des fragments de nacre, etc. . llemar- 
(|uons-le tout de suite, ce irndange singidier de d('d)ris humains 
ramassés dans les cendres du bûcher, vX de fragments de métaux 
pnVJeux ou de pierres rares reprcîsentani les rrcinq'n ou les ?rsept 
joyaux Tl, esl encore, ainsi (|ue nous avons pu l’observer an kaçmîr, 
un des rites caiacléristiqu(;s des funérailhîs hindoues. Les dt'îcou- 
vertes de Masson en Afghanistan, si on les rapproche d(' (îelhîs 
(ailes depuis à Ceylan et dans toutes les régions de l’Inde, notam- 
ment à Mànikyida (cf, fig. *io),à Sànchi. à Sopàrâ et à Piprahvvà, 
s(‘mblent donc confirmer de la kvxm la plus nette ropinion géïu';- 
râlement admise sur le caractère funéraire des sidpa - . 


Le DivydvnfJàna ( p. 38 1 ) mention ne 
CCH urnes {kumbita) et ces boîtes {ha- 
randa), et. semble-t-il , jusqu aux dalles 
(patta) qui forment le couvercle de la 
chambre funéraire. 

Voir Masson dtins Ar. anL, p. 5^; 
S. Hardy, Ë. M., j». sao {sttipa du 
Raigam Korle , à Ceylan ) ; V entüra , Court 


et PniNSEï», (liins J, A. S. //., 111 ; (îin- 
NiNGHAM, liliilm Topes, l.ondreH, t 8 r »4 
(notamment p. 397-^(99 : le itjpe n* 3 
de Sâncbi fournit deux cassettes à reliques 
aux noms des deux ffrands disciple» Çôri- 
pulra et Maud/jaiyâyana); Bhaovanlâl 
Indrâjî, Anliquanan Hemains al Sopdrdf 
in y. Bomfj. Hr. IL A, S., vol, XV, t88i- 
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La tradition est d’ailleurs d’accord avec ces faits quand elle conte 
comment les reliques corporelles (panVa) du Buddha furent, aussi- 
tôt après sa crémation , partagées et déposées sous des lumuH de ce 
genre : nous verrons plus loin cette cérémonie dûment représentée 
sur nos bas-reliefs (fig. agG-doo). Le même honneur passait pour 
avoir été décerné après lui à tous ses grands disciples et nous 





ru., 1». SfKi.IMKMS DE HKLlotinHES. 

;t, I f iipru ntvntHv pvuiHutntii <Vun ntûpn Ih'it Htmaràu i JcIhiltihthl ). 

I». ÜiiHnettf* rn nrirrni prorninnt f/ tt/i Htùjm Av IIulAn. 

V. ilannvttp rn nlnititv confvmut uuv inilr tVavfrpnl ^ pnnritnitl tV ntùpa dv Kctptfnr. 

Bnli-li Mn«.eiun. h’après IMnwtrt anti/jm , pl. Il et 111. 

savons de source certaine (|ue Tusage s’était transmis dans l’église 
honddliique d’élever des shipa sur les centires des grands docteurs, 
l'n moine ordinaire pouvait bien avoir aussi son tertre; mais, nous 
dit Vi-tsing, fril y a une <lilTérence entre le .stdpa d’un liominc ordi- 
naire et celui d’un personnage de distinction, ainsi qu'il a été minu- 
tieusement prévu dans les textes du Vinaya-n. Celte dill’érence va 


1 8H‘S ; W. (], Pki*i»k , Tke l^iprahty d Sliipa , 
in 7 . //. A, S., 1899 (rcliqueti allrihut^s 
par l'inscription au «'Bienheureux » : H. 
BütitKR, t/ndf. , avril 1 898 ; Bûrth, Comptas 


rendus de, (* Académie iks macripUons et 
Iwllesdettres , 11 mai'» et i 5 avril 1898; 
Bifvs Davios, Açolm and tke Buddha rc/tcjs, 
in J, B, . 1 . S,^ 1901, etc.). 
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jusqu’à la forme exUrieure et consiste surtout dans l’absence de 
couronnement : ^tre gens de même catégorie, elle se réduit à 
une question de dimensions. La taille du tombeau doit être pro> 
portionnée au mérite et il importe, remarque un conte du Mahâ- 
mstu, de ne le faire Rui trop petit ni trop grande. Quand, à Balkh, 
Hiuan-tsang rencontre pôür la première fois, près d’un ancien 
monastère, plusieurs centaines de stûpa extrêmement rapprochés 
les uns des autres, il s’informe et on lui apprend que ces monu- 
ments ont été élevés par les fidèles en l’honneur des moines 
décédés : mais ce privilège était réservé aux seuls saints dont la 
mort avait été accompagnée de circonstances merveilleuses. C’est 
ainsi que, dans le JHvydvaddna, Tisya et Pusya, deux disciples nou- 
vellement convertis de Mahâkâtyâyana, ne sont pas plutôt entrés 
à grand spectacle dans lé ntrvdna, qu’on leur élève à chacun un 
stûpa. Ces miracles mis à part, il reste que Hiuan-tsang a vu le 
cimetière des dignitaires du couvent O. Ce serait en somme un cas 
exactement parallèle (à condition qu’on ne veuille pas pousser 
l’analogie jusque dans le détail des rites et du style) à celui, |);ir 
exemple, de cette collection de samâdh que nous voyons aujour- 
d’hui s’ériger, autour du monastère brahmanique de Bodh-Gayà, 
en l’honneur de ses mahant ou prieurs successifs**). 

On ne saurait, à notre avis, attacher trop d’attention à ce passage 
de Hiuan-tsang : il nous expliquerait en ell'et, d’une façon plausible 
et naturelle, l’étonnante et progressive multiplication des petits 
stûpa autour des grandes fondations religieuses. Fa-hien en signale 
près d’un millier élevés r en l’honneur des saints et des sages soli- 
taires t», dans le seul district de Nagarabâra. Hiuan-tsang en a noté 

O Fi-HiES , p. 44 ; HtoUt-mna , Mém., pelle» : au ceolre , un liiiga se dresse juste 

ï , p. 909 ««8 , 39 , ou Hee. , 1 , p. 180, au-dessus de la place ou le cadavre a éld 

196» 46 ; Ymsiso, Rec. , p. 8a; Makâ- inhumé, dans une posture accroupie. Ou 
t»ste,I, p. 3 o 3 , et III, p. 436 ;jDfi)ÿdt)a- peut encore en rapprocher l'exem^, 

déM. p. 55 1; cf. Bui, Rm. Leg.» iamilier anx touristes, de» chattri âevé» 

p. Syo; BiftiNUST, p. 909, etc. sur les cendres des rAjas de Jaypour ou 

Ces êomàih sont de petites cha- d’Ondaypour, etc. 
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une centaide (rqui semblent se touchent, à l’ombre du sanctuaire 
de Kaniska, près de Pèshawar. Nous en compterions encore le 
double dans la cour du temple de Mahâbodhi, et il en était de 
même à Sârnâth, près de Bénarès. Selon toute vraisemblance, 
c'était quelque ancienne nécropole du même genre, seulement 
plus vaste, que l’on montrait aux pèlerins, près de Kapilavastu, 
comme étant le cimetière de la race des Çâkyas. 11 est curieux de 
noter que rentassement irrégulier de petits découvert par le 



h’iG. 7. -- (kl.iO^AlKK Il’on : PROFIL ET FOND. 

Ilnliêh Mmeum, téiail contenu dam 0 a. Hauteur : o m. 07. 

l)'n|irrH VAruÊita enti^ua, p). IV. 


iieiileiiant Cromplon dans la cour n" a de Jamêl-Garhl (voir le plan 
sur la ligure (iâ) lui ait aussi suggéré l’idée de « mausolées n bâtis 
à des époques différentes Peut-être n’avait-il pas tort, autant du 
moins qu’on pourrait penser. L’habitude tend, il est vrai, à s’éta- 
blir de désigner sous le nom de «stûpa votifs ces petits édicules : • 
mais, à la réflexion, on ne voit pas ce qu’ils ont de plus particu- 
lièrement tr votif n que les spécimens monumentaux. Que tous ne 
fussent pas de purs et simples ex-voto, nous en possédons au moins 

*'5 Fa-bun, p. 4o elcf. p. 58; Hhiai»- Mki, p. 46 et pl. XVIII et XIX; Cnoae- 
T8AN«, Mém., l.p. 11 9 et 817 , ou Hee., ton, loe. taui. (voir la Rtfi^rence plus 
1 1 p. 1 o3 , et U , p. 90 ; CuiumnoHAii , MMr haut , h la page 1 7 , n. 5 ). 
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une preuve condiiânte. A l’intérieur du petit slûpa de Gandhairi* 
(fig. 73) a été trouvé in situ un vase de terre ronde de la forme 
habituelle des cruc^ies indiennes [gharrah, skt. ghata) : d’après des 
renseignements manuscrits que nous devons à l’obligeance de 
M. A.-E. Caddy, quand, le 8 novembre 1895, M, S. Waterfield 
et lui procédèrent à l’ouverture de ce vase, il contenait, outre une 
petite quantité d’argile, «des fragments de charbons et d’os carbo- 
nisés d. Cette cruche servait donc bien d’urne cinéraire et l’édicule 
était un tombeau. 

Est-ce un éoiricE beligieux? - Tous ces témoignages semblent 
décisifs : et pourtant rien ne serait plus faux que de prétendre que 
le stApa n’était pour les Bouddhistes qu’un monument funéraire : 
nous savons de source certaine qu’il avait, à leurs yeux, une valeur 
religieuse indépendante des reliques (|u’il pouvait, ou non, contenir. 
Tel pieux moine, nous dit-on, façonnait chaque jour de ses mains 
nombre de stûpa en miniature, exactement comme tel dévot brah- 
mane d’aujourd’hui occupe ses loisirs à modeler avec de la vase du 
Gange quantité de petits linga : quel sens aiirait pu avoir cette 
occupation dévote, s’il n’y avait eu, ainsi qu’il est censé y avoir 
encore à l’heure actuelle, dans le seul fait de confectionner un de 
ces objets, quelque chose de méritoire et une manière de culte ou 
de pûjâ? Non seulement Yi-tsiiig nous l’assure en propres termes et 
recommande fort ces pratiques, mais les vieilles légendes sont sou- 
vent des plus explicites sur ce point. C’est pour remplir une pré- 
diction que Kaniska a bâti «sa grande pagode t) : il n’y enlerme de 
reliques qu’après coup et, pour ainsi dire, par surcroît. A propos 
de deux autres stûpa, l’un du Kapiça et l’autre de Khotan, Hiuan- 
tsang note encore que l’on avait commencé par faire cette tr oeuvre 
pie» de les construire; quand il s’agit d’y introduire ensuite le 
reliquaire, que ce dernier soit fait d’une seule urne ou d’une 
quintuple cassette, l’opération n’est plus possible qu’au prix d’un 
miracle, soit que le dâmc s’entr’ouvre de lui-même ou qu’un saint 
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ie tienne soulevé pendant le temps nécessaire sur le plat de sa 
main. Si, d’autre part, on lit dans Song Yun le récit de l’introduc- 
tion du Bouddhisme à Kholan, il en ressort clairement que 
la forme extérieure du slâpa a une valeur spécifique qu’aucun 
autre édifice, quoi qu’il contienne, ne saurait prétendre à rem- 
placer ('). 



Fui. 8. — PtGlJRK SCR UN BAS-RKI.IKK DK BaRQCT. 

Cf. CriKIKCNAU , pl. Xlll ou A. W. pl. 17. 

Nous pouvons aller plus loin et aflirmer catégoriquement qu’il 
y a des fttûpa qui n’ont jamais enfermé aucim dépôt de reliques. 
Sur ce point, la tradition est susceptible d’une vérification expéri- 
mentale et s’est trouvée, une fois de plus, d’accord avec les faits. En 
maints endroits, il est stipulé par les pèlerins qu’un de ces monu- 
ments a été simplement érigé en commémoration d’un miracle. 

<') Yi-tmho, Bec., p. » 5 o; Hibas- ou ficc., I, p. 60, et II, p.i66 et 317: 
l,p, 46 ,et II, p. 1 1 et a 36 , Sono Yun, p.39.S. 
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T«i était justeiQjpiiit^ daps i’inde du Nord, le cas des quatre prin- 
cipaux d’entre eux. Parmi ceux qui avoisinaient Nagarahâra, dans 
la vallée deKàboiil^deux au moins passaient pour consacrer le sou- 
venir de la célèbre entrevue où le futur Çâkya-muni reçut la pré- 
diction de son lointain prédécesseur, Dîpankara; aussi n’eslr^il pa$ 
étonnant que plusieura des r topes % explorés par Masson autour de 
Jellalabâd ne lui aient absolument rien fourni, et qu’il en soit resté 
pour ses frais de fouilles. De même, dans l’Inde centrale, c’est en 
vain que Cunningham a sondé le grand édifice de Sârnâth (voir 
fig. a 5), dont la seule fonction, dans le r B ois-des-Gazelles ^ , était 
de marquer la place où le Buddha avait prêché son premier ser- 
mon. Dans tous ces cas, il n’est pas douteux, comme l’a fait re- 
marquer M. Senart, que le stàpa n’ait été Remployé à litre simple- 
ment commémoratif et généralement religeux, pour signaler et 
sanctifier des lieux où la tradition plaçait la scène de quelque épi- 
sode de la vie du Docteur •«('); mais que penser, dès lors, de la thèse 
qui veut que le sràpu soit un monument funéraire? 

CoaciLUTiON DES DEUX théobies. — Eiitrc ces deux opinions op- 
posées, et que justifient toutes deux des faits, nous n'avons heureu- 
sement pas la peine de choisir r il est beaucoup moins embarrassant 
de les concilier entre elles. 

Burnouf et, avant lui, G. de Ilumboldl ont depuis longtemps 
montré r comment l’idée de la sainteté des reliques dut naturel- 
lement se reporter, dans la pensée du peuple, sur les édifices 
destinés à les contenir et assurer ainsi aux stùfa privés de reliques 
les respects qu’on n’avait, dans l’origine, accordés qu’à ceux qui en 
renfermaient Cette transposition, aisée à admettre au point 
de vue psychologique, devient encore explicable historiquement, si 
l’on songe au long passé que ces coutumes avaient derrière elles 
et comment, aussi haut que nous remontions, nous trouvons ces 


L^. du Buâüa, p. 4i4. — Imt., p. 355. 
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tumuU 'î\}nérajr^ mmé& sur tout l’ancien continent, des mers du 
Bengale à celles de Bretagne. Pour ne pas sortir de l’Inde, il ne 
faudrait pas croire que la construction et le culte des stûpa y 
fût une spécialité des Bouddhistes : les Jainas en bAiissaient et en 
vénéraient également, et les fouilles de Mathurâ corroborent la 
vraisemblance du conte du Sûtrdlankdra, retraduit du chinois par 
M. S. Lévi, qui fait Kaniska rendre hommage par erreur à un 
siûpa hérétique. Il est à croire, comnm le pensait Bühler, que les 



Fio. 10. — ut; srdrA m: CaâkPAT (SwW); rf. i i-i r». 

D’après nue photog-r. de M. A.-E. CaniiT, a» Muséw de (lalcutta. 


uns et les autres ont hérité, en commun avec les sectes rivales, 
d’une coutume plus ancienne qu’eux tous. La tradition bouddhique 
le reconnaît explicitement quand elle met dans la bouche du Maître 
mourant qu'outre lui-mème et ses disciples, un roi suzerain et un 
pnUyehtrhuddha sont encore dignes des honneurs d’un stûpa‘^'>. Pour 
ce qui est des rois, nous n’avons par ailleurs aucune confirmation 
de' cette assertion, pas même à propos d’Âçoka dont la fin semble, 

Vo’r Smn.Jmn Sltpa of Mathurd, p. ASy; Bûhlkb, W. Z. K. M., IV, p. .1a8, 
|d. 1, Xn, XV, etc,; S. Lévi, Note$ mtr etEp. Ind., Il, p. 3i3; MtM-parmib- 
lei IfuhSeÿAeâ , io J. A., nov.-déc. 1 896 , hàna-tulta («tans S. B. E. , XI , p. yS) ,etc. 
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à vrai dire, avoir été fort misérable; mais, il ne font pas l’oublier, 
qu’il s’agît d’un monarque ou d’un Buddha , la question des funé- 
railles était chose toute profane et ne concernait que les laïques; 
peut-être aussi la chose allait-elle de soi, et il aura fallu l’étonne- 
ment d’un étranger pour qu’on nous ait conservé en grec le sou- 



FlO, II. ““ VllK A VOl. d'oISEAI DU PRériDKNT. 
îép fmrnMl de pietre^ tiêihle à h ffttuvhe de» tn t>( ia , ft été remtmtéeur le »tûpa. 


venir des fjLvtjfUia élevés par ses sujets sur les reliques du roi 
Ménandre. Quant à ces sages solitaires qu’on décore du nom de 
pnUyeka-biidMa ou it Buddha individuel, c’est-à-dire non prédi- 
canti), et que l'annonce de la naissance du parfait Buddha fait dis- 
paraître du monde qu’il vient évangéliser, il n’est pas difficile d‘y 
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recoQQaîlre des du type ordinaire hindou : et cela est si vrai, 
que c’est le surnom de Rt?i-patam que leur « chute n aurait valu 
au Bois-des- Gazelles de Bénarès. Rien ne s’oppose donc à ce que 
l’on identifie des ttûpa sur les bas-reliefs de Sânchi et d’Ama- 
râvatî qui représentent l’ermitage brahmanique des Kâçyapas. C’est 
ainsi encore que, dans le MaMbkinifkramai^arsûlra, quand le roi, 
père d’Iksvaku et ancêtre des Çâkyas, devenu ermite, est tombé 
victime de la méprise d’un chasseur, ses disciples brûlent le corps 
du royal rtft, puis «rassemblant ses os, ils élevèrent par-dessus 
un stâpa, et ils offraient devant ce »tûpa toutes sortes de bois odo- 
rants et de fleurs parfumées en l’honneur de sa mémoire nO. On 
ne saurait mieux décrire le mécanisme de cette transformation du 
tombeau en sanctuaire que nous voyons encore s’opérer sous nos 
' yeux pour les ztaral de l’Inde musulmane ou lesmazâr du Turkcstan. 

L’histoire du stûpa bouddhique nous fournit d’ailleurs, si nous ) 
prenons garde, toutes les étapes de cette transformation. Tout 
d’abord, il faut compter avec le caractère essentiellement commé- 
moratif des tombeaux : si tous les memorials, pour nous servir de 
celte commode expression anglaise, ne sont pas des sépultures, 
toqt mausolée devient par nature un memorial. Parfois même, cette 
seconde destination est plus en évidence que la première : quand 
dans un sublime élan de charité une oie se laisse choir aux pieds 
d’un moine à court de provisions, le slûpa qu’on lui élève recouvre 
à la vérité son cadavre; mais surtout, nous dit Hiuan-tsang, «il a 
pour objet de perpétuer le souvenir de sa belle action n. Remar- 
quons d’ailleurs qu’aux termes exprès de la légende, à partir du 
moment où Âçoka est censé avoir fait marcher de front la diffusion 
du Bouddhisme et la dispersion des cendres du Biiddha, les slûpa 
de ce dernier ne peuvent plus être considérés comme des sépul- 

Citation de Plntarque, dans Lasseu, wbdbi., Hmdbueh, fig. 3 o; Amarévatt, 
ItuUiehe AÜerthmnûtundt , II, p. Stia; Fimdsson, pi. LXX, reproduite ki 
Muh&tmtu, 1 , p. 359, i. 17; Sàncbi, fig. s»8 (à gauciie, derrière ia hutte du 
FsaaBflMW, pL XXXU, en bas, on Gava- aerpent); S. Bb*i, fUm. L^., p. 19. 
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tures, mais bien comme de simples reliquaires. Ces reliques à leur 
tour peuvent n’être plus des çarîra ou restes corporels, mais seule- 
ment des objets à l’usage du Maître par exemple sa 

robe et son bâton de mendiant, qu’on vénérait à Hidda, ou son vase 
à auménes à Pêshawar. Cette nouvelle catégorie de dépôts n’est 
pas non plus inépuisable, si accommodante que fût la crédulité 
populaire, et force est de se rabattre sur des monuments purement 



Tlfi. lîl. DhTtlUS l»l nRtxÉDKXT. 

U'uprivs une photogr. de M. A. -H. i’timT, uu Musée de ('.uleutla. 


commémoratifs {uddpçiim); ou encore, si l’on ne veut pas d’un 
J cénotaplic vide, on peut y enfermer des textes de la bonne loi, soit 
que, comme Kaniska au Kaçmir, on élève un sfûpa sur une nouvelle 
récension des r Trois corbeilles n, ou seulement sur l’une d’entre 
elles au gré des prédilections des docteurs. Tombe, reliquaire, 
cénotaphe, menmiul, arche de la loi, c’est ainsi que peu à peu le 
j ttùpa devient pour les Bouddhistes le monument à tout faire et 
l'édiGce religieux par excellence. On comprend dès lors que son 
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érection, avec oh sans dépôt, sur une place déjà consacrée par )a 
tradition (comme à Sâmâtb) ou dans laquelle sa fondation va suf- 
fire à implanter une légende (comme à Nagarahâra), constitue la 
plus méritoire des’œuvres pies, jusqu’à ce qu’enfin la confection de 
menus spécimens en argile ou en pâtes de senteur soit admise 
comme pratique de dévotion courante. Mais même à ce point, il 
vaut la peine de remarquer que l'on se souvenait encore obscuré- 
ment de ses origines tumulaires. Dans les passages que nous avons 
déjà cités, Hiuan-tsang et Yi-tsing ne manquent pas d’ajouter que 
c’était la coutume dans l’Inde — ce l’est encore au Tibet — d’in- 
sérer, dans ces miniatures de stdpa, de petits rouleaux portant écrits 
des fragments de textes sacrés et surtout la fameuse stance qui 
résumait en deux lignes toute la doctrine : le nom, que l’on don- 
nait à ces fragments manuscrits, de dharma-çarira ou rr reliques spi- 
rituelles'» prouve bien qu’on les considérait comme des substituts 
mystiques des çarîra matériels et que nous avons raison d’y voir 
un souvenir des anciens rites funéraires 

Il était, à notre avis, nécessaire de débrouiller dès le début, 
fût-ce au prix de quelques longueurs, la complexité des idées asso- 
ciées dans l’esprit des donateurs bouddhiques à la notion du stûpa. 
On peut distinguer, si l’on veut, ses deux fonctions principales de 
réceptacle à reliques et de monument commémoratif d’un miracle. 
Les Chinois, esprits lucides, tendaient à accentuer cette distinction 
en précisant l’usage des termes indiens : on aurait réservé le nom 
de êlûpa à ceux qui servaient de reliquaires et désigné les autres, 
encore que leur forme fût la même, par le mot plus général de 
caitya, qui embrasse tous les lieux et objets sacrés. Mais dans les 
textes chinois aussi bien que sanskrits, les confusions de langage 
sur ce point sont constantes : les deux idées se mêlaient évidem- 
ment dans les esprits comme elles voisinent, par exemple, dans ce 

Hid*b-t8A!(«, Mém., Il, p. 6»; yi-Tswo, iïw., p, t 5 o- t 5 i : S. Hardy, 
I, p. 1 o 3 , et il , p. 1 1 , ou Ree. , II , p. i Sa ; , p. a 1 6 , ou Kers , Mtutml, p. 88 , 

I,p.96,etII,p. 1 AG; Fa-hier, p. 44 - 4 .S; et Uûi., Il, p. n5. 
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passage de Hiuan-tsang, relatif aux édifices de la vallée de Kâboul: 
cr Après le siûpa de la prédiction de DipaAkara , il y a un stûpa à 
l’endroit où le Tathâgata s’est promené. A côté, il y a un stûpa qui 
contient des cheveux et des ongles du Tathâgata. Non loin, il y a 
un stûpa à l’endroit où le Tathâgata a exposé sa loi ... n Le stûpa 



Fu., I.*L - (kuyiaiRK UK .HTÉATITK EN FORME UE 

IhitUh MuneWH* Pt'ovenani de .Sii/fiiwjootn*. Ilautvur : ont. ifi. 
Daprès r.AW«w« pi. 111. 


sert décidéiiient à tout : c’est, en fait, une sorte de tabernacle massif 
sous lequel les Bouddhistes conservent indistinctement tous les 
trésors de leur foi, saintes reliques, écritures sacrées, jusqu’à leurs 
traditions orales, et qu’ils finissent par vénérer pour son compte 
personnel, parfois sous les prétextes les plus saugrenus. A la page 
suivante, après avoir cité quelques stûpa h reliques variées, Hiuan- 
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tsang en note ^n autre qui n’a rien pour lui que de s’émouvoir 
sous la pression du doigt, comime nos pierres branlantes de Bre- 
tagne. Quand aucune espèce de souvenir n’a survécu ou qu’aucune 
légende ne s’est formée au sujet de l’origine du monument, on a 
toujours la ressource de dire, comme à propos de tel stilpa du même 
groupe, qu’à défaut d’autre prodige, il est du moins «tombé du 
! ciel yi. Surtout nous ne devons pas oublier qu’au moment où il com- 
mence pour nous à être question du stûpa dans les textes, sa trans- 
formation en édifice religieux est déjà chose accomplie. Non seule- 
ment son érection, mais son culte seul est une inépuisable mine 
de mérites : tout un long passage du Makdvastu, par exemple, n’a 
d’autre propos que d’en démontrer l’équivalence avec celui du 
Buddha en personne. Il n’est pas sans intérêt, au point de vue 
archéologique, de noter les rites de cette pûjd : elle consiste à y 
attacher des parasols, des guirlandes de fleurs, des drapeaux ou de 
longés banderoles (voir fig. 8, aS-aù, aqG), et surtout à en faire 
processionnellement la circumambulation en le tenant à sa droite 
(^pradahtnd), parfois avec des lampes à la main (voir lig. a a). Ajou- 
tons l’usage assez inattendu , mais attesté par les textes et les fouilles . 
de lui offrir des pièces de monnaie : ij a du moins aujourd’hui 
son utilité pour nous aider à fixer l’âge des ruines ^ 

S 11. Lx FORME DU ST()/M. 

Si nous ne possédions aucun spécimen de stdpa et que nous fus- 
sions réduits à nous faire une idée de sa forme extérieure d’après 
les descriptions qui nous ont été laissées, nous ne serions pas peu 


Voir Eitbl, H(mdbook Chmese Bud- 
dhim, B. v’' êtûpa et caitya; Kern, M annal ^ 
p, 91, cl HUiàire, 11, p. iSy et suiv*; 
Hiuan-tsang, Mémoim, 1, p. 98*1 oi, 
ou Beeords, 1, p. 92-97; Mahâm»tu, 
n, p. 894 et suiy,; Diif^midna, 
p. Smldharmt^nipirU^a , début 


du cb. XI ; Sâtrâlahkira , VI, 89 : «rDaoB 
le pay» du Swât, il y avait uii roi. . * ; 
une fob, il rencontra un itûpa et lui fit 
une offrande de cinq pièces de monnaie^ 
(traduction inéilite de M. Ëd. Üuba*); 
cf. M. A. Stein, Sand^buried Bmm 0/ 
KhoiaUf p. 463 , etc. 
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embarrassés. Il semblerait bien que la partie essentielle de 1 edilice 
consistait en un dôme hémisphérii|oe plein. Un passage souvent 
cité du Mahàvatim, nous prouve que la vieille symbolique indienne 
ne craignait pas de trouver dans ce bloc solide l’image d’une éphé- 
mère bulle d’air sur l’eau, type des vanités de ce monde. A tra- 
vers ces intentions moralisantes, les lignes sobres de l’édifice se 
laissent aisément entrevoir. Un philosophe de l’arcliitecture cher- 
cherait môme volontiers dans cette masse écrasée, deux fois plus 
large que haute, l’antithèse de nos clochers élancés vers le ciel. 


Fig. i6. — RiiîfBs no stÛva d’Ishimiu (passe do Kiiaïber). 

D'nprès une pliologr. du de Culrutta. 


Pourtant, quand liiuan-tsang, arrivé en Bactriane et rencontrant 
à chaque pas de ces monunienls de style indien, s’en fait expli- 
quer l’origine, le conte édifiant qu’il a recueilli nous laisse une 
tout autre impression. En ce temps-là le Buddha, après avoir 
donné aux deux marchands qui furent ses premiers disciples 
laïques, une boucle de ses cheveux et des rognu^s de ses ongles, 
leur enseigna encore la façon de vénérer ces reliques. Il prit ses 
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trois véteinentsj,i6s plia chacun en carré et les empila sur la terre, 
en commençant par le plus grand et en finissant par le plus petit; 
puis, retournant v^n bol à aumônes (pdtra), il le plaça par-dessus 
et planta sur le tout son bâton de mendiant (^khakkam) : « C’est 
ainsi, dit-il, qu’on fait un ntûpa-n, et tel en aurait été le premier 
modèle. Or nous retrouvons bien dans cette singulière construc- 
tion le dôme hémisphérique, représenté par le bol renversé : mais 
il est à présent intercalé entre un soubassement formé de trois ter- 
rasses quadrangulaires rentrantes et un long pinacle pointu. Si 
nous lisons enfin dans les extraits des mémoires de Song Yun et 
de Tao-yo les renseignements détaillés qu’ils nous donnent de visu 
tsur le fameux slûpa de Pèshawar, nous nous sentons transportés 
encore bien plus loin de la forme originelle du tumulus ; ses sept 
cents pieds de hauteur, ses treize étages, ses escaliere nmntant jus- 
qu’au sommet, l’enfilade de disques dorés qui le surmonte, toul 
cela suggérerait bien plutôt l’idée d’une tour de Babel Lequel de 
ces trois textes devons-nous en croire? 

lis ont raison tous les trois. Nous possédons en effet des spéci- 
mens réels ou figurés qui nous permettent de suivre l’évolution du 
slûpa, en pratique comme en théorie, depuis la simplicité des 
vieux dômes en forme de bulle jusqu’aux complications du style le 
plus flamboyant. Si nous étudions de près les différences qui sé[)ii- 
renl les types extrêmes, entre lesquels le modèle censé fabriqué 
par le Buddha peut servir de transition, nous allons voir <ju’elles 
se ramènent en somme à deux modifications essentielles : le sou- 
bassement, d’une part, et le couronnement, de l’autre, augmentent 
parallèlement d’importance aux dépens du dôme qui constituait 
primitivement tout l’édifice. Rien n’est plus simple à formuler que 
la loi de ce développement; son observation expérimentale n’est 
pas moins aisée. 

Makâvamsa, lyS. — Hivak-thasg , sage); le stApa modèle est placé par Fa- 
hee ., 1, p. Ay, et cf. Sono Ycn, p. SgS . hien (p. Sg-Ao) prè» de NagarahAra. — 
n. & (Stan. Julien n’a' pas compris le pas- Soao Yoh , p. â s a-/i a A. 
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Les stùpa «ancien module t», — La forme la plus ancienue de 
stûpa qui nous soit figurée dans l’Inde se trouve sur un bas-relief 
de la porte orientale de Sénchi (cf. (dus haut, p. 58) : c’est un 
simple tumulus vaguement arrondi et entouré d’une balustrade. 
Mais les autres images que nous fournissent en grand nombre les 
sculptures de Sânclii et de Bariiut (fig. 8) nous présentent un dôme 



FlO. ir>. - HtüKKS d'un StCpA HITUK ENTHK I.V.S DISSES DR (]lll^nAT Kï DE (ÎOUNIYVR (S\v\t). 

à la ba$e de In parue cjflituinqne : 'i'â mètre». 


déjà exhaussé sur une terrasse circulaire. Il en est de même, sans 
parlerdu grand monument deSànchi, des petits qui marquent 
la place de l’autel dans les temples souterrains du Konkan et du 
Khandesh''). L'apparition du parasol qui, d’autre part, les surmonte 
régulièrement, n’a rien qui puisse surprendre! quiconque connaît 

'** A..W./.,pt. 33, SA, 1 66, 169, etc., ou Iconojr. bouddhique, 6g. 5, etc. 
taNttlIÀRA. 5 




68 L’ART GRÉCO-BOODDHIQÜE. 

la valeur syml^Uq^ que tout l’Extrême-Orient indien attachait au 
ehiatra et qui» en dépit de la vulgarisation industrielle de son usage, 
ne s’y perd que lentement. Emblème de haute dignité aussi bien 
politiqué que spirituelle, il a dû s’ériger de bonne heure sur la 
tombe des morts les plus illustres, rois ou religieux vénérés des 
^ rois. C’était l’indice tout trouvé de la condition sociale du défunt, 

’ sinon tout à fait celui de ses occupations professionnelles , comme la 
ramé dressée par les compagnons d’Ulysse sur le tertre d’Elpénor. 
Le seul point qui puisse nous arrêter un instant est l’introduc- 
tion , entre le dême et la hampe du parasol , d’un édicule quadran- 
gulaire auquel les Népâlais ont<d^nné le nom, qui fait image, de 
gala (col, goulot : cf. d’ailleurs, plus bas, p. 97). Peut-être le déve- 
loppement de cette sorte de piédestal du chaltra n’a-t-il d’autre 
origine que des considérations d’esthétique : du moins son couron- 
nement plat et évasé, formé de dalles surplombantes, présente la 
plus grande analogie avec les chapiteaux des piliers qui supportent 
les vieilles ci’yptes. Toutefois, Fergusson a voulu y voir un reli- 
quaire, simulé ou véritable, et M. Senart un autel On pourrait 
y chercher encore un souvenir de l’ancienne chambre funéraire, 
comme d’autres ont trouvé dans la balustrade un rappel de l’en- 
ceinte de pierres brutes qui défendait le tumulus. Tout ce que 
nous voulons retenir ici, c’est ce fait historique que, dès le ui' siècle 
avant notre ère, les stûpa bouddhiques de l’Inde centrale sont des 
édifices de pierre stylisés, œuvre de maçons et non de terrassiers, 
qui présupposent l’art de l’architecte et déjà réclament celui du 
sculpteur. 

Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que des édifices de 
formé aussi ancienne fussent inconnus dans ce que l’on appelait 
«rinde du Nord 17 , Il suffit de rappeler l’imposant étûpa de Mâni- 
kÿâla (fig. 9), duquel nous ne pouvons plus rien afiirmer (cf. p. 8) 
sinon que ce n’est pas, comme on l’a dit longtemps, le tombeau 

f 

p. 64: E. SEWiiiT, Ug» du Buddh, p. 4i6. 
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dé Bucéphalel D'un modèle pareil et de dimensions sensiblement 
égales devait être, si l’on en juge par l’état actuel des décombres, 
le tope de Shàhpour (fig. 27), à l’est de Shâh-Dbêrî; ce dernier 
représente, à noire avis, le itûpa «haut d’environ cent pieds u qui 
passait pour avoir été élevé par Açoka c en dehors et au sud-est de 
Taksaçilâv, derrière un rideau de collines, sur la place où son fils 



Flli. 16. - HlJIJiKS DU DK BàRIMDT (SwÂt) .* ANCIRT» {iTTAJnASKfi A-fîrÛPA, 

D'après une pholojrr. couimuniquée [Hir le colonel DstKK. 


Kiinéla avait eu les yeux arrachés à l’instigation d’une de ses belles- 
mères. Le p;‘tit tope de (’ihakpai, voisin du fort de Ghakdarra, dans 
la vallée du Swâl, est demeuré plus caractéristique, ayant gardé, 
au moins pai’tiellemenl, le revêtement en bel appareil de sa calotte 
arrondie ((i{j. 1 o-t 2) ''. Apparemment, son conronueinent, comme 


Pour h {[raiid «fiîpfl de MâiiikyAla, 
cf , A, H, [>. ir>9, el V, 

p. p. 8i-8‘x; |>lio- 

iogr* dans d. Jtf. , pi. 54 , etc. — Pour 
celui de Shàhpour, voir . A ,S.^ 

lï* p. i« 3 ; cf. Hioâa-mMo, Mém,, !, 
f. tSA^ ou flae,, I, p. 1 89, — Pour celui 


de cf. Frfmt. indo-af^ham dans 

T, M. , 1 8()<) , j>. 4 tj6 el 4 97 . ou , à part . 
p. i 4 i et lig. a 6 : nous utilisons ici de 
[irëféænce à nos photographies cefies de 
M. A.-E. Caddy, qui ont (^t;é prises inuBë< 
diatement apri^ les fouilles et avant Peniè^ 
venieat des motifs décoratifs (cf. fig. 89). 

5 . 
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celui des deux antres, serait à restituer d’après l’analogie de Barhut 
et de Sânchi. La seule différence notable qui les sépare de ces der- 
niers consiste dans» l’absence totale de balustrade : c’est tout juste 
si l’on retrouve celle-ci figurée par des pilastres, à titre de simple 
ornement, sur la terrasse de Mânikyâla Nous n’oserions toute- 
fois affirmer, en dépit de ces exemples, que son emploi, si impor- 
tant dans l’Inde centrale, eût été totalement aboli dans l’Inde du 
Nord. Un petit modèle très complet de stûpa en bronze, d’environ 
O m. 10 de hauteur, trouvé à Jaoli, dans le voisinage de Shâh- 
Dhôrît^i, et conservé au British Muséum, a son soubassement carré 
entouré d’une balustrade. C’est ainsi encore que, sur la figure ûi, 
nous en voyons une, à la vérité fort simplifiée, régner tout autour 
de la terrasse quadrangulaire d’un temple. Si les quatre hautes 
portes à tiiples traverses courbes, dont elle était habituellement 
coupée, ont disparu, il n’en est pas de même des colonnes-trophées 
{jatja-slamhha) qui , k Sdnchi même, llanquaient ces sortes d’arcs de 
triomphe [toram) et en partageaient le rôle éminemment décoratif'*l 
Ce rôle, elles l’assument désormais à elles seules sur les figures a 3 - 
•2Ô et 296, où elles continuent ù encadrer le dôme du gtûpa., sans 
qu’aucune balustrade soit représentée. Peut-être même celte ré- 
édition systématique des vieux slmnblui nous donne-t-elle la clef 
d’un détail d’Arnarâvatî, autrement incompréhensible : ce sont ces 
(juatre mêmes piliers que nous verrions reparaître, seulement mul- 
tipli és par cinq, en face de chaque entrée et, si l’on peut dire, aux 
quatre coins de la terrasse circulaire du monument (fig. 68). Mais 

Le cercle de maçonnerie qui envi- Siu* cen fat ou jnliers (ItHachén, vf»ir 

ronne le ntupa de Ghakjmt avait, comme Fkroüsson, //û/., p. 55 , et Cunninouam , 

nouB verrons plus bas (p. qS), une tout , HhUsu Topes, p. 193*199, eipL Vil, Vlii 
autre raison d’éli’e. et X, etc. On les voit d ailleurs voisiner 

Cf. CüNNiNoHAii, d. 5., II, (). 1^7; avec les stupa sur les plus vieilles scalp- 

iui-mérne aurait trouvé les restes d’une tares (Cunningham, Barhut, pl. XllL ou 

balustrade bouddhique à Shàh-I)hêH d.Af, /. ,pL 1 7) comme sur les minia- 

( i.S. , V, p. 75 et pl. XX ) , et W. Simpson tares riépàlaises tardives ( Ictmogr, houd^ 

à Hidda ( Tram, R» LB. A., \ 879^1 880, dhique, pl. 1 , 5 et 6) , sans parier des 8|>é* 

p* 55 ). cimeos qui nous ont été i^oés par Açokiu 
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nous devons toucher à tous ces points d’autant plus brièvement 
que nous n’avons rencontré au Gandhâra aucun spécimen encore 
debout de ces colonnes détachées : toutefois il y aura lieu de nous 
souvenir de leur existence quand il s’agira d’expliquer la prove- 
nance des quelques bases et chapiteaux découverts au cours des 
fouilles dans le voisinage des stûpa. 

11 convient de rappeler également qu’outre les trois exemples 
cités, nombre d’autres, et non des moins typiques, se dérobent, 
actuellement à nos recherches dans la vallée interdite de Kâboul. 
Masson a été, en effet, conduit par ses observations à établir une 
distinction, qu’il juge à tort foncière, mais qui, au point de vue 
de leur aspect extérieur, est parfaitement fondée, entre ce qu’il 
appelle c topes ■" ou trlumulir. Nous verrons dans un instant ce qui 
caractérise à ses yeux les topes; mais, dès à présent, il n’est ]>as 
douteux pour nous que ses tumuli, ir constructions plus basses et 
([ui peuvent être décrites comme consistant en un soubassement 
surmonté d’une coupole t>, ne soient exactement le genre d’édifices 
oi'i nous reconnaissons les siàpa de modèle ancien. Masson s'est 
d’ailleurs fort bien aperçu lui-mème (t de leur ressemblance frap- 
j»ante avec les «daligopcn de rHindoustan'''n, et c’est ce que con- 
firme encore le dessin qu'il donne de l’un d’eux (voir fig. 19 a). 
Une différence de silhouette aussi sensible n’avait pas dè échapper 
avant lui aux observateurs ; c’est elle, croyons-nous, que nous 
retrouvons, seulement déguisée à l’indienne, à la base d’une 
remarque qui revient fréquemment dans les chapitres de Hiuan- 
tsang relatifs à l’Inde du Nord. De temps à autre, il nous rapporte 
que tel stiipa en particulier ca été bâti par Açokan. Le fait est, 
après tout, possible qu’Açoka ait pris l’initiative de faire ériger des 
monuments en un pays où nous savons qu’il a pris celle de faire 
graver des inscriptions. Toutefois nous ne voudrions pas, comme 
bien on pense, nous porter garant de l’authenticité de la tradition 

<’> Ar. «ni., p. 91; par itdaUgope», rtteeptade à retiques) qui est le terme 
Masson eoleml n(ta(p>ba’i (s=(ttd/«-y«rAAa usuel i Geylan pour shtpo. 
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recueillie, quelcpie mille ans après, par le pèlerin chinois. Nous ne 
répugnerions pas moins à penser que cette attribution — qu’elle fût 
ou non incontestable, il n’importe — ne fût pas du moins justifiée 
par quelque apparence extérieure de raison : et nous chercherions 


•I ' .. . 



Fig. 17. — IluüfRB oc sréPi ok Top-DAnnA (SwW). 


volontiers cette dernière dans le fait d’expérience commune for- 
mulé par Masson. Si l’on faisait remonter de prélérencc à Açoka 
la fondation de tel stüpa, à l’exclusion de ceux du voisinage, c’est 
qu’il s’en distinguait visiblement par une forme généralement 
connue pour attester une plus haute antiquité. Ce n’est pas par un 
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simple effet du hasard ni par une fortuite rencontre que les quatre 
slûpa du Népâl, mis par la voix populaire sous le nom d'Âçoka aux 
quatre coins de la ville de Patan, ont justement conservé la 
lourde allure des plus anciens modèles connusC^. Si les désignations 



PiG. |8. “ Essai DR nRSTALRATIOJI TIIKORIOUK dp PRKCénRNT. 

analogues au Gandhilra n’élaient pas purement gratuites — et il 
serait absurde qu’elles le fussent, — elles étaient évidemment sug- 
gérées, de façon plus ou moins rélléchie, par des constatations du 
même ordre et reposaient en définitive sur des particularités de style. 

Cf. Oldfibld, Shetches from Nrpdf, 1. 1, p. tafi, et II, p. aia. et S. Lévi, Le 
Nèpdl, I, p. a63 et 33t. 
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Les stûpa rf^ANSiTiONn. — La différeoce qui existe entre les 
siUpa anciens et modernes ou , pour employer les termes de Masson , 
entre les topes et les tumuli est, selon lui, que les premiers seuls 
possèdent un « corps cylindriques, dont l’insertion entre le soubas- 
sement et le dôme tend à donner au monument l’apparence d’une 
tour. Au point de vue architectural, l’effet produit est très dissem- 
blable, sans qu’il aille pour cela jusqu’à créer une distinction de 
nature ou de destination. «Le tope, nous dit (Uicore Masson, est 
une construction massive comprenant deux parties essentielles : la 
base et un corps perpendiculaire reposant sur elle. Ce dernier, à 
partir d’une certaine élévation, se termine toujoiu’s à la manière 
d’une coupole, quelquefois si déprimée, qu’elle ne présente plus 
qu’une légère convexité de surface. . . i Tout ceci est très exact; 
mais, quand il ajoute: net le plus fréquemment approchant de la 
forme d’un cônen, il énonce une conclusion trop luUi veinent fondée 
sur l’état de délabrement de la plupart des .sommets qu’il a pu 
examinerf’-' : partout où l’édifice n’a pas été trop dégradé par les 
chercheurs de trésors ou les intempéries, la ligne du faîte est, 
comme nous allons voir, une courbe simple. Un modèle caracté- 
ristique lui était déjà fourni par le reliquaire qu’il avait découvert 
dans le tope de Soultanpour, un peu à l’ouest de Jellalabàd (voir 
fig. i 3 ). Ce petit stûpa se démonte, non pas en deux, mais en 
quatre parties, non moins essentielles l’une que l’autre : i" une 
base carrée; 2" un corps cylindrique; 3 “ un dôme; A® un pinacle 
de parasols. De ces quatre éléments architectoniques, .seul le second 
est, en effet, nouveau pour Masson, qui part d’un tumulus à base 
carrée (fig. 1 9 a). Il peut être curieux de noter, à ce propos, que 
l’originalité de la coupole byzantine consiste également dans l’inter- 
position entre elle et son support, en vue d’obtenir le même effet 
de surélévation, d’un tambour cylindrique*®). Mais, pour nous, il 

Ar, ant,, p. 55. Celte erreur de duite dans une seconde sërie de platiekea 
Masson aur la façon dont se terminent les ( MX } k la suite du cli. ii du même recueil. 
Ktûpa gâte sa collection de dessins, repro- Cf. Bavkt, L*art hyzmHn, p. i33. 
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nous faut reconnaître dans ce ecylindrical bodyn une simple mise 
à l’aligtieinenl de la terrasse ronde, sur laquelle se sont de bonne 
heure juchés les dômes; ce que nous voyons de plus nouveau 
dans le modèle de Soultanpour, c’est son soubassement quadrangu- 
laire , encore qu’il nous jiaraisse directement inspiré des plus an- 
ciennes représentations de niûpa à balustrade carrée (cf. fig. 8 ). 

Si nous nous reportons aux exemples monumentaux, nous con- 
statons que, déjà à Mônikyâla, le vieux soubassement circulaire 
s’est dédoublé en deux parties d’égale importance et de décoration 
pareille, dont runc continue à fournir une terrasjse aux rites proces- 
sionnels et dont l’autre ne fait plus que prolonger ))ar la verticale 



Fl(i. KT d'aPRKS MaSSON. 

«, TitmuluH de Hér-llMi ; h. Tupp dit *r (ionddra'^ {vallée de Kàlaml). 

h'après r;4rifl»rt , pl. IV. \aiil correction de In ligne des dômes. 


la ligne du dôme (voir lig. 9 ). Nous retrouvons cette même calotte 
hémisphérique à peine exhaussée sur une sorte de collet cylin- 
drique cl une terrasse carrée au tope d’ishpola — sans doute le 
Ih'chbouiak de Court — qui domine, du haut d’un promontoire, 
la passe du Khaïber (lig. 1 / 1 ); mais, celle fois, le tout est encore 
surélevé sur un mur de soutien constituant une seconde terrasse 
quadranguiaire : une de plus, et l’édifice pouvait servir d’illustra- 
tion à la leçon de choses donnée par le Buddha aux deux fidèles 
marchands (voir plus haut, p. 03). l^a ruine de stûpa la plus impo- 
sante que nous ayons vue au Swét (fig. ifi) dresse également 
sur un double soubassement carré une silhouette où les lignes 
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perpendiculaires! .sembletit avoir gagné en importance au détriment 
de la courbe surbaissée, mais non point conique, du faîte. Il en 
est de même du tope de Barikot (fig. i6), dont, selon toute vrai- 
semblance, la légende nous a été conservée par Hiuan-tsangl’). 
S’il a perdu son soubassement carré, dont les pierres ont servi à 
bâtir les murs modernes du voisinage, il a gardé la ceinture d’ar- 
cades qui, pour l’agrément des yeux, partage comme en deux 
tambours superposés sa partie cylindrique. Un autre stûpa du 
Swât, caché au fond d’un vallon qui en a pris le nom de Top- 
Darra, à environ un mille au sud-est de Haibalgrâm, compte, pour 
ainsi parler, une zone ou assise transversale de plus, ayant en 
outre intercalé une terrasse ronde au-dessus de sa base quadran- 
gulaire (fig. 17). Celle-ci a survécu presque intacte, sauf du côté 
de l’escalier qui montait au second étage et que des fouilles super- 
ficielles ne manqueraient pas de dégager. Nous avons seulement pu 
relever, parmi les débris écroulés, quelques fragments de larges 
pierres plates, vestiges des parasols qui jadis surmonUiient 
sommet. 

Il resterait en effet — et ce n’est pas la partie la moins délicate 
de notre tâche — à préciser l’image que nous devons nous faire du 
couronnement de tous ces sltîpa aujourd’hui décapités. Bien n’était 
malheureusement plus facile à détruire ni plus pronq)t à s’écrou- 
ler. L’énorme dalle de 3 m. 5o de diamètre qui formait l’un des 
chatlra de Chakpat (fig. lo-a) ne s’est conservée jusqu’à nos jours 
que par un hasard extraordinaire. Ce spécimen isolé serait d’ail- 
leurs absolument insuilisant, sans l'aide des modèles réduits cl 
des images sculptées, à nous donner l’idée du véritable clocheton 
d’ombrelles qui se dressait jadis au faîte des stûpa. Le petit reli- 
quaire de Soultanpour (fig. t3) et ceux de Mânikyâia et de 
Kâboul (fig. 20-2 1) sont heureusement là potir nous en rendre la 
légèreté et la hardiesse : et ainsi font encore les édicules de Gan- 

Cf. Hioan-tsang, Mm., I, ji. 189, 011 Hee., I. p. laG, rt ta carte h la fin de 
ce volume {üttara»enfi-stùpa?). 
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dhairi (fig. 72) et de Loriyân-Taiigai (fig. 7 1). Le Musée de Lahore 
possède, d’autre part, une série presque complète de ces parasols 
qui vont en diminuant de diamètre à mesure qu’ils se rapprochent 
de la cime, tout pareils en somme à ces rondelles enlllées qui repré- 
sentent les sapins dans nos jouets d’enfants (fig. 70). Enfin nos 



Fin. «AO. fULKjl Aini: EN FORME DR STÔp i 

iinlmh Mmtmm. Pruvettant de MdmkydUi. Hauteur : 0 m. uCt. 

IVttprès , A. S., Il, pl. lAV. 

d(U‘nières hésitations devront être levées par les nombreuses repré- 
sentations de stûjm monumentaux que nous rencontrons sur les 

cflHseUe^ (lémoiitabk; en trois dans une feuille d’or en compagnie d’une 
piôce8(l)a»e, dôme, pinacle), est en scliisle piécette dorgenl, d’un anneau de cuivre, 
ai-gileux, de couleur bleuâln^ et façonné et de (juati-e cabochons de nacre, de lur- 
au tour : les [larasok ont été don*s. Le (luoise, de grenat et de quartx : soit, au 
reliquaire intérieur est de cristal et cou- total, une ivlitiue associée h sept matières 
tenait un tuorcoau d’o» enveloppé précieuses {raUm), 
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Ijas-reliefs. Lu»; d’eux, très finement traité, s’arrête malheureuse- 
ment à la troisième ombrelle (fi,». 3*1); les autres, plus frustes, 
montrent en revanche le stûpa de pied en cap, depuis le sol jusqu’à 
la pointe piriforme, qui, comme nous le verrons, était faite d’un 
vase et que cravatait ordinairement une banderole (fig. ‘î3-‘j/ 4 et 
‘iqfi; cf. fig. ag7-3oo). Sur tous les exemples complets, la flèche, 
encore qu’elle ne compte que le chiffre décidément normal de 
cinq ombrelles, absorbe à tout le moins un bon tiers de la hauteur 
totale de l’édifice, et davantage même, si l’on y joint son piédestal. 
Une telle abondance de documents et un tel accord de témoi- 
gnages nous ont contraint à tenter du mieux conservé de nos 
Htûpa une restauration tout approximative, mais qui, à prendre 
les choses en gros, ne parait pécher que par excès de prudence 
(fig. 18). C’est ainsi qu’il eêt probablement fallu forcer davantage 
la largeur, sinon la hauteur du pinacle. Les exemples cités attestent 
également la coutume de relever la nudité du dôme en le flau- 
(|uant de quatre fausses niches faisant saillie comme les lucarnes 
d’un toit (fig. 70-7 ‘i ; on en voit des vestiges sur la figure a 3 ). Enfin 
il eût peut-être convenu, sinon d’entourer la base carrée d’uni* 
balustrade d’après le petit modèle (également à cinq parasols) 
de Jaoli (cf. plus haut, p. G8), du moins de l’orner aux quatre 
coins de colonnes détachées encadrant le dôme à la façon des 
figures 93 -‘Ji 4 et 296. Tel quel, et pourvu qu’on ait soin de le 
japprocher des exemples concrets qui le commentent, ce timide 
es.sai peut servir à donner une idée moyenne du style des glApa 
de l’Inde du Nord O. 

Les stûpa de style moderne. — Les constatations ainsi acquises 
nous permettraient encore de suivre avec quelque assurance dans 
les textes, même si tout spécimen postérieur nous faisait défaut, 

<*’ M. W. SmpsoN a déjh pnbiid, dans iroù tous les détails peuvent, dit-il, Atn* 
les Trmu. R. I. R. A., 1879-80 , pl. V, considérés comme sArs, sauf le ilAme et 
une restauration du »tùpa d’Ahin-Posh, les pBrasol8n(cr. J. R. 1 . B. A., 3 * série, 
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i’ivoluliou subséquente de ces édifces. Celle-ci se continue en 
effet de façon régulière,* ou du moins ne s’exagère que dans le sens 
déjà indiqué. D’après un rapport manuscrit de M. A.-E. Caddy 
(daté de Chakdarra, mai 1896), il aurait constaté que le slûpa de 
Loriyân-Tangai (fig. 3 ) était couronné de neuf (et non plus seule- 
ment cinq) parasols de pierre, mesurant de neuf à un pied de dia- 
mètre. De son côté, Masson n’a pas compté moins de cinq terrasses 
au tope dit Goudâra (fig. 19 à).. Mais le grand n)onument de 
Pèshawar, surtout sous la forme où l’ont vu Song Yun et ses com- 
pagnons au début du vr siècle de notre ère, était, de l’aveu com- 
mun, le modèle achevé de ce genre élaboré et fleuri : il a aujour- 
d’hui à peu près disparu, et nous aurons à revenir sur les raisons 
d’une destruction si complète. M. Ed. Chavannes, qui a réuni et 
comparé, sans aucune théorie architecturale préconçue, tons les 
i renseignements chinois — les seuls «pie nous possédions — sur 
celte extraordinaire pièce montée, se la rejtrésenle ainsi : ffSur le 
sol reposait un .soubassement en pierre, formé de cinq assises, qui 
avait une circonférence de 3 oo, ou de 890 pieds, ou d’un H et 
demi , suivant les diverses évaluations, et une hauteur de 1 ho ])ieds, 
«l’après Hiuan-lsang; au-dessus de ce soubassement s’élevait le stûpo 
proprement dit, (pii était une construction en bois à treize étages, 
d’une hauteur de ôoo |)ieds; enfin le tout était surmonté d’une co- 
lonne de fer de 88 pieds de haut, portant 1 3 , ou 1 a, ou ‘îf) disipies 
en cuivre doré. . .('>. ■« line telle description, absolument incom- 
[M'éiiensible pour (piiconque n'aurait devant les yeux que le sou- 
venir de Sànchi ou de Mânikyàla, n’a plus rien qui puisse nous 
surprendre : à vrai dire, elle représente la suite logique du déve- 
loppemenl progressif du sIüjhi , tel que nous venons de l'esquisseï-. 
Si l’on songe que les tr étages r*, aux«piels on accédait d'ailleui's par 

I . I R 9 . 3 - 94 , p. 98 ). U» monumcDl» que el sur le Umhour cylindrique an lieu de 
noua avoua reproduila lui auraient aasu- la faire se proliler, à la manière d'un pi- 
rément anggérd une autre forme de pi- gnon, sur riiémisphère même du dèmr. 
nacle et épargné l’erreur de placer la /?.E. F. - O. , 111, iqoS. p. 4 <j4, 

fauMM niche an niveau de la terrasse n. 3. 
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des escaliers, n’étaient qu’une variété de terrasses, toute cette 
complication croissante est plus apparente que réelle et se réduit, 
encore une fois, àja multiplicaiion des éléments primitifs extrêmes, 
terrasses de la base et parasols du sommet. 

Ainsi les lignes massives des vieux tumuli lentement se transfor- 
ment et s’étirent peu à peu vers le ciel. Qu’il y ail eu quelque 
influence venue d’Occident dans ces superpositions pyramidales de 
terrasses quadrangulaires qui rappellent celles des anciens temples 
chaldéens, il est bien possible. Que l’élan inattendu de cette flècbe 
soit l’un des indices des translormations subies au Gandbâra, grâce 
au mélange des idées iraniennes, par le vieil esprit bouddhique, 
rien ne nous paraît plus vraisemblable. Ce qui, d’autre part, est sûr. 
c’est que le nouveau modèle de stûpa ainsi créé a joui d’une grande 
vogue en dehors des limites de l’Inde du Nord. Le tope de Thaï 
Rukham, dans le district <le llaïderabâd du Sind, semble directe- 
ment descendu au fil de l’Indus des vallées du Swât ou de Kâboul 
(voir A. M. pl. 6*3). La réfection dont fut tardivement l’objet le 
célèbre sIûjki de Sârnâlb, dans le bassin du Gange, et dont il est 
sorti doublé de hauteur, nous paraît — comme peut-être au.ssi l’ad- 
jonction des huit niches qui le décorent — une tentative pour le 
restaurer dans le goût nouveau (lig. tîb); du moins, son état actuel 
de délabrement ne fait-il que rendre plus visible le fait <pie l’on a 
juché sur l’ancien dôme à revêtement de pierres une sorte de l»»ur 
de briques; l’effet obtenu est exactement le môme que si l’on avait 
cnta.ssé le sttlpa de Barikot(lig. 1 6) sur celui de Mânikyâla (lig. «j). 
La seule ruine rencontrée et photographiée par M. A. Stein dans la 
vallée de llounza-Nagar, au sud des Pâmira, n’est, à tout prendre, 
qu’un diminutif de celle de To[)-Darra (lig. 17). Près de Dras, 
dans le I.Æidâkli, M. W. Simpson a relevé en passant, sur une vieille 
pierre, la représentation d’un stûpa à treize parasols; on sait que 
ce chiffre de ehallra est resté consacré au Népâl. En Chine, on nous 
dit que la mission dont fit partie Song Yun rapporta des modèles 
d’architecture, entre autres celui du sanctuaire de Péshawar, et 
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l’impératrice douairière Hou aurait fait bAtir en Trib, à Lo-yang, 
Cf un slûpa de neul étages et de neuf cents pieds de hauteur, 



Fl».. Ml. HkI-IOI tlKK EN FOIiyK DE SIVPA . 

I> If /. I., .»• ■‘trie. \|l. iS.'tij. ji' \1\ : «.ÎU» celirlb' 

siiriuonlé d’un iiiAtdc cent pieds de long cpii portait trente discjues 
dorés superposés et un vase d'uiieconlenancc de deux cent cinquante 


iiiütlèltMlf îiurail éiô Iroiuo 
|»ar (îtTanl rr|M)»r ainsi tlire (invelo[>|M‘ 
dans le massif du to|M^ dit Ihnvdj-i-ydk- 
dereh yi y k iesl de kâbnul ; It^s ouvriers 
y auraient jwir efTraeliou , cr <|ui 

suppose de» diinensioiis assez jfrundcs, 
et dfÇconverl k l'inldrieur, ^dans la cel- 
lule qui y était ménagée, cinq lamjKïs <le 
leri’c cuite renqdies de fraginenls 8olid<‘s 
et bidndiâtm. . . Aussi rouverlure tlu 


Hourdj-i-\ak-dcreli u’eul-elle été d'aucune 
utilité pour la science, si M. HonigWgtîi* 
neul ol)s<‘rv<‘. avec son exactitude accou- 
tumée, la forme insolite de la construction 
inléri(»ure, remarquable par uneéléganct* 
do style dont elle offrait le preniit*r 
exemple. Elle a été représentée en coupe 
sur une tlt's planciies jointes à celte no- 
tice,,.- (Jacockt, in y. A., 3* série, 
I. Vil, p. 3 (jV39o). 
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boisseaux n. A buit terrasses, les cinq premières quadrangulaires 
et les trois supérieures rondes, était également, selon son plan 
primitif, le célèbre monument javanais de Boro-Boudour; mais le 
neuvième étage - constitué, selon toute analogie, par le dôme 
central — est bien loin d’avoir un couronnement de proportions 
aussi ambitieuses. En revanche, les coupoles se sont multipliées et, 
en même temps qu’elles ne gardaient qu’un petit pinacle conique, 
ont pris cette forme de cloche qui leur est restée habituelle aussi 
bien au Cambodge (üg. s 6) qu’en Birmanie ou au Siam. Mais 
il va de soi que nous ne pouvons examiner ici toutes les formes 
plus ou moins fantaisistes qu’ont prises les cedei d’Indo-Cliine, les 
dâgobaàe Ceylan, les cho-rten du Tibet ou les soulmirghaii mongols ; 
il sufïil de rappeler que ce ne sont là que des variétés du genre 
slâpa., et qu’il n’est d’ailleurs aucune modification, si maniérée soit- 
elle — dentelure des bases, stylisation du clocheton, évasement 
du dôme par en bas et même par en haut, ouverture dans la 
masse de niches ou dc^ véritables chapelles, etc. , — qu’on ne puisse 
retrouver dans l’Inde propre, soit au fond des grottes de la région 
(►ccidentale, soit parmi l’étonnante collection de ce genre d’édicules 
qu’ont mis au jour les fouilles du Magadha 


S III. La technique du .srr/M. 

.lusqu’ici nous ne nous sommes guère occupé que de la silhouette 
des édifices, (;t ce n’est qu’incidemment que nous avons dû donner, 
dans nos citations, quelques renseignements sur les dimensions 


Voir M. A.Stein, PreL //<?/;., pl. I, 
ou Snnd-buned Puins of Khotan, p. 35 : 
W. Simpson, A sculptured Ufc on an old 
atone ai Dras, Ladcikh (J, H, .1, S. , 1 882 , 
p. 28, ou Tram, li I, B. A,, 1891, 
p. 227); B. H. Hodgson, Easays, etc,. 
Londres, 1874, p. 3 o; Ed. Chavannks, 
B.E, F.E,- O,, lll, p. 387; C.-M. 


I*LE\TE, Boro-Budur, p. vin. La Iciiia- 
live d'assassinat coulic Har^ , à Prayâ|| 
(Allababâd), n lieu sur lescaiicr d'un 
alûpa éleyé. (Hiüan-tsing , Mm, , I , p. 26 1 , 
ou Bec,, I, p. 220), etc.; pour des stàpn 
indiens de forme moderne, cf. Iconogr. 
bouddhique , pL I , flg. 6 , et les i-ëférences 
données à la page 60, n. 3 . 
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qu'ils atteignent et les matériaux dont ils sont composés. 11 ne 
serait pas mutile d’entrer dans les mêmes détails à propos des 
monuments les mieux connus du Gandhâra, et même de porter 
notre attention sur ce que les fouilles nous ont révélé de leur 
structure intérieure. Cette étude rapide n’aura pas seulement pour 
résultat de nous familiariser avec les procédés des vieux architectes 
bouddhistes : elle nous permettra encoi*e de vérifier la possibilité 
de certaines de leurs combinaisons, au premier abord fort surpre- 
nantes, en nous initiant au secret de leur réalisation passée; elle 
nous aidera enfin à nous rendre compte de l’état actuel des ruines 
et de la diversité de leurs aspects. 

Dimensions et matériaux. — l^a plupart <le nos reproductions 
étant accompagnées de mensurations ou d’échelles, on s’est dt^à 
rendu compte qu’il y avait dans l’Inde du Nord des slupti de toute 
taille, depuis les petits reliquaires (fig. i 3 et î>.o)qui ont à peine 
quelques centimètres jusipi’au sanctuaire de Pêshawar, «le plus 
haut du Jnmhudvipan, auquel Tao-yo assigne une élévation exacte 
de fiSîî pieds, près de 200 mètres! Hiuan-tsang, qui a trouvé 
presque tous ces édifices déjà eu ruine, parle encore couraininenl 
d<‘ ülàpa de 100, ‘loo et 3oo pieds de hauteur. Les spécimens 
examinés par Masson mesurent à la hase cylindrique de 60 à 
iHo pieds; et celui de la figure i 5 , 160 pieds de circonférence. 
Il est vraisemblable, étant donnée leur forine relativement élancée, 
(|ue la superposition du soubassement, du tambour, du dôme, du 
couronnement et du pinacle arrivait à égaler les deux tiera de cette 
dimension, soit à peu près le double du diamètre. Le sltlpa de 
Top-Darra (fig. 17-18) n’a plus qu’une douzaine de mètres de haut: 
complet, il devait en compter au moins un tiers en plus. Les bases 
des sanctuaires intérieurs mesuraient respectivement à Loriyân- 
Tangai (fig. 3 ) et à Takht-i-Bahai (fig. 64 ) 10 mètres et 7 m. 5 o 
de côté, à Jamâi-Garhi (fig. 65 , n" 1) et à Sikri (fig. 73) 7 m. 5 ü 
et 2 m. a 5 de diamètrd^La transition la plus graduelle peut être 
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ainsi ménagée Tédioule de Gandham (fig. 73) qui 

même si on loi acieorde comme authentique sa première base 
carrée, ce qui est après topt possible — ne monte pas à a mètres, 
non plus que celui de Loriyân-Tangai (lig. 71). 

Gomme il y avait des Mpa de toutes dimensions, on en faisait 
aussi de toutes matières, les plus rares comme les plus communes, 
depuis la glaise jusqu’à la bouse de vache, en passant par l'or. 
Le petit stdpa miraculeux qui provoqua la fondation de celui de 
Kaniska, à Pèshawar, avait trois pieds de haut et était fait de bouse. 
Ceux qui servaient de tabernacles aux reliques exhibées à Hidda 
étaient, nous disent Fa-hien et Hiuan-tsang, fabriqués avec les 
«sept joyaux 1), c’est-à-dire en feuilles d’or et d’argent incrustées 
de pierres précieuses Le reliquaire de Sullanpour (fig. i 3 ) est 
en stéatite et celui de Mânikyâla (fig. so) en schiste bleu, façonné 
au tour. La plupart des stdpa au-dessous de 'a mètres étaient 
construits avec des blocs de schiste taillés et ajustés ensemble : 
au-dessus de cette taille seulement ils devenaient de véritables 
édifices en maçonnerie. Sur l'appareil extérieur de leurs murailles, 
d’ailleurs le plus souvent cachées sous un revêtement ou un enduit, 
I nous aurons à revenir (p. 101); quant à l’intérieur de toutes ces 
bâtisses, il était uniformément composé de pierres frustes simple- 
ment liées avec de la terre : ainsi s’explique que, par exemple, le 
tumulus de Shâhpour (fig. 27) ne soit plus, ayant perdu son pare- 
ment, qu’un énorme éboulis de décombres. Il est toutefois des 
cas où l’oblitération de la forme du slépa et l’aflaissement de scs 
débris sont pou^és si loin qu’ils deviennent inexplicables par cette 


™ Fa-uikn, [). 38; Hioab-tsabc, Mé- 
moire», I, p. 103 , ou Reeerd», t, p. y6. 
Le etijM qui apparntt au début du cb. 11 
du irLotns de ta Bonne Loin est aussi bit 
des sept raina (joyaux) à savoir : tmarifa 
(or), riifÿa (argent), vaidétya (œil-de- 
chat); mùtârt^aHAa (améthyste?), ofma- 
gtuika ^eraude), IMamaki (corail). 


karkelaiM (cbrysobéryi); voir Bibl. nat., 
mss. Bum. 99, d, fol. na r" et v*. ou 
100, d,fol. io 3 r*. et, |mur ridcntifi- 
cation de ors diverses pierres précieuses, 
ctFiÉm, iMptdaires indien», xv-xii. — 
D'après Fa-hixs (p, 3i et 3a), les quatre 
grands etàpa de Hnde du Nord étaimit 
revêtus de plaques d’or et d'argent. 
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unique raison. Si nous nous rendons dans ies environs de Pêshawar 
au site indiqué par les pèlerins chinois pour la fondation religieuse ^ 
de Kaniska, nous y trouvons, sous le nom de Shéh-jî-kî-Dhêrî ou 
fftumulusdu grand roin, un double monticule fort étendu mais 
aussi fort bas (fig. 5 9 ). Le tertre de droite a bien encore les trois 
cents mètres de circuit qu’ils attribuent en moyenne au stûpa, et sa | 
forme oblongue s’explique naturellement par le fait que du côté 
de l’est — nous le savons de même source — un grand escalier j 
prolongeait le plan carré de son soubassement. Mais il n’y a pas 
ici d’écroulement qui tienne : comment une « louru plus élévée que 



Fiii. ï!*». — Mooklk i»k srUpA. 
llntikh Mtiiteum. Ih'ovriiant de BountT? Hauteur : o w, 1 
ll’ttprès une piiotogr. de JM. A. -K. I'apoï, an Muiafe de Culeulla. 

Saint-Pierre de Home n’aurait-elle laissé, après elle, même au 
bout de douze siècles, (pie des restes de (juatre à cinq mètres de 
hauteur? Les mêmes voyageurs nous fournissent heureusement 
le mot de l’énigme en même temps qu’ils nous lorcent à la poser. î 
A vrai «lire, la raison qu'ils nous domient de la destruction du 
fameux sanctuaire ne fait tout «l’abord qu’augmenter notre étonne- 
ment : c’est en effet l’incendie. Or on ne com;oil guère qu’une masse 
solide de pierre et de mortier pui.sse brûler, fût-elle frappée de la 
foudre. Quelques phrases incidentes nous mettent heureusement 
sur la voie : Song Yun et Tao-yo sont d’accord pour mentionner 
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que les ti’eize étagps supérieurs étaient de bois, y compris les esca- 
liers qui y montaient. Dès lors, il n’est plus surprenant qu’au 
début du VJ® siècle la tt pagode d eût été déjà k incendiée trois fois 
par le feu du cieN, et que, cent ans plus tard, liiuan-tsang l’ail 
à son tour trouvée en cendres. On sera encore moins surpris de la 
fi'équence de ces incendies, si l’on songe qu’à chaque réfection on 
commettait de nouveau l’imprudence de planter sur cette construc- 
tion en bois un pilier de fer oi*né de disques de métal, dont le 
premier effet devait être d’attirer, mais non de parer la foudre. 
Le phénomène électrique qui a été conté à Hiuan-tsang à propos 
d’un stûpa du Kapiça et où la foi populaire avait vu une relique, 
sous la forme d’un globe de feu, monter et descendi’e en spii’ale 
autour du clocheton d’ombrelles O, pouvait bien sur une bâtisse en 
pierre passer pour un miracle, mais devait linir par un désastre 
sur un bâtiment de bois. Il ne faut jjas croire d’ailleuis que ce soit 
la seule mention que nous ayons de l'emploi de planches et de 
poutres dans l’édiBcation de ces monuments bouddhi(|ue8. Un l'oi 
pieux, nous dit le Divydvadàm , a construit un Htûpa en quali'e 
matièi'es pi'écieuses; son siicce.s.«eiir étant un inlidèle, des gens .sans 
scrupule en profilent pour ravir loul ce qui dans l’édilicc a quelque 
prix; que reste-t-il? — «Du bois et de la terre 11 est même à 
croire que c’est dans les monuments qui dépassaient les proportions 
ordinaii’es, que l’on avait particulièrement l'ecoursà des charpentes 
de soutètiement et à des l'evêtemcnts de boiseries ; c’est encore à 
pi‘oposd’un*/tIpa « deplusieurscentainesde piedsde hauteur — celui 
qui marquait au noi’d de Puskarâvatî la place où le futur Biiddha 
avait jadis donné ses yeux en aumône — qjie liiuan-tsang nous dit 
qu’il était « fait de bois et de pien es veinées n ; entendez qu’il en était 
surtout revêtu extérieurement, l’intérieur restant composé , comme 

Hiuan-tsang, ^ém., 1, |i. 59-53, (A/74a(Â4a)eiraeil-<l)H;hat.LRSiiJntJ|anib'm, 
ou Ree,, I, p. 66, XV, n“ 8o, raconte également rbiHtnire 

<*) Dwÿât>adâna,p.ln8ipdmçuMfthrtm d'un «{épa miné dont dea sacrilèges uli- 

edvaçtffam; les quatre Royaux énumérés lisent les malheureux débris comme bois 

ibU., p. 38t , sont l’or, l’argent, le cristal de chauflage (trad. Ed. Huber). 
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d’habitude, d’un mélange de terre et de moellons, parfois de 
briques. Le bois a été laproie des flammes, ou, comme les marbres, 
celle des démolisseurs. Que nous ayons eu raison, ou non, de voir 
dans les falaises croulantes du tiimulus de Bâlâ-Hisâr les restes pré- 
sumés de ce sanctuaii e, nous ne pouvons espérer en retrouver que 
de la poussière et les pierres non susceptibles de taille ou de poli. 
Terre battue empruntée aux alluvions de la vallée, et cailloux roulés, 
ramassés dans le lit du Swâl, c’est également tout ce quia subsisté 
du grand stûpa de HAritî, dont la localisation, à quelques kilomètres 



Fie. Mod^lk DK stéPA (rf. iig. ayft). 

Musée (U Ijohore, w* Hauteur : <» m, ta . 

jdns an nord, parait sûre*'- ; et l’on finit |)ar s’expliquer l’aspect in- 
forme et tourmenté de ces tertres poudreux, qui d'ailleurs conlinneni 
è partager le sort des autres dhéi du voisinage (ci. p. i oo-i 5 1 ). 

La structure intérieure des .sti'im. - Si, laissant de côté les 
lamentables débris, d’ailleurs encore mai étudiés, de ces monuments 
trop ambitieux, nous bornons notre examen aux édifices eu ma- 
çonnerie de hauteur moyenne, nous pouvons dégager de façon 

Cf. B. E. F, \, p. SSCÎ'ÂViS. el Front, mlo-a/gkmef T, M,, 181)9, 

p, 548-r>f> 1 , 0(1 à part, fig. 4o. 
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assez nette les piSicédés de leur construction. La plupart, avons- 
nous dit, renferment, comme tout tumulus qui respecte ses origines, 
une cavité aménagée pour recevoir l’urne de cendres ou la cassette 
aux reliques. Cette véritable crch^bre funéraire tî, d’ordinaire 
formée de six dalles ajustées comme les parois d’une boîte, occupe 
loujoui'sle milieu du monument. Au Gandhâra, elle était quelque* 
fois placée sous la base ou, plus souvent, à l’intersection de la plus 
haute terrasse et de la partie cylindrique. Aussi le «plan d’opéra- 
tionsv de Masson consistait-il, «si la ligne de contact ou de jonction 
du tope et du soubassement était discernable, à s’ouvrir en cet 
endroit un chemin jusqu’au centre, et là, si le résultat atlendu 
n’était pas trouvé, à descendre perpendiculairement jusqu’à la 
fondations Un sondage exécuté à partir du milieu du sommet 
aurait été un procédé à la fois moins barbare et plus sûr, d’autant 
que des dépôts s’étageaient parfois les uns au-dessus des autres, 
mais toujours dans l’axe de l’édifice, ainsi qu’on l’a con.slaté à Màni- 
kyâla et ailleurs. Il va de soi qu’ils étaient opérés successivement, 
à mesure que montait le dôme, chaque réceptacle étant à son tour 
recouvert par de nouvelles assises. Toutefois le tope dit Goudàra 
(fig. 19 b), outre qu’il nous fournit un exemple de ces cavités 
superposées, présente encore une particularité que Masson n’a 
rencontrée en tout que trois fdisf®), et qui permettait de s’écarter de 
la tactique ordinairement suivie : c’est, à savoir, une sorte de tunnel 
allant du centre de l’édifice à la périphérie. Ce détail d’exécution 
explique que l’on ait pu, en certains cas, ne procéder au dépôt des 
reliques qu’après l’achèvement du monument, ainsi que l’insinuaient 
certaines légendes (cf. p. 02). Il suffisait, en effet, de pénétrer par 
ce tunnel jusqu’à la chambre intérieure et de le murer ensuite 
derrière soi. Peut-être même n’avaiton garde de l’obstruer défini- 
tivement et se réservait-on par là un facile accès aux reliques : 
nous savons, en effet, que l’usage du pays était, au moins pour 

Ar. ml., p. 61. — (*> Ar. ani., p. 87; cf, p, io 3 , ol pl.lV ot VI. 
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quelqiieB-uïies d’entre elles ^ de les exposer en poUic, et même, à 
l’oceasion, de les porter en procession a6n d’obtenir de la pluie. 
L’invention de cè passage souterrain, sinon secret, analogue à ceux 
qu’on a également retrouvés dans les Pyramides, était peut-être 
ainsi à double fin. 

Quant au dôme, il est très rare qu’il fût complètement construit 
en véritable maçonnerie ; le plus souvent, comme nous l’avons vu, 
l’intérieur était simplement rempli de moellons sans grande liaison 



Fi(î. afi. — .Monèt* 0B STÎP* (rf. fig. 396). 

Musée du Louvre, 6*'/. l^rovemul de Hdtfigai, HauUsur: o m. 1 1. 


cuire eux, ii’étant cimentés qu’avec de la glaise. 11 fallait par suite 
s’arranger pour réduire la poussée qu une masse aussi médiocre- 
ment compacte de matériaux n aurait pas manqué d exercer contre 
les parements : c’est à quoi les architectes indiens pourvoyaient 
de deux manières. La première était surtout applicable aux stûpa de 
forme ancienne : elle consistait à découper l’hémisphère du dôme 
— telle une moitié d’orange en ses quartiers — en secteurs déli- 
mités par des murailles rayonnant autour de son axe. Citons, par 
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6 xempi«, le tuiniilus de (fig* 37)» où nous avons même 

pu constater que les cloisons intérieures allaient en s’élargissant 
ingénieusement par en bas. Les fouilles du stàfa de Mathurâ en 
ont apporté un spécimen plus clair encore, n’ayant guère laissé 
subsister que ces murailles rayonnantes. Sur le plan qui en a été 
dressé, celles-ci sont, de plus, coupées tour à tour vers leur milieu 
par une muraille parallèle à la circonférence du dôme (fig. 38). 
A travers la description qu’il nous a laissée, on devine que le lieu- 
tenant Haslelt a dû découvrir à Takkâl un siûpa présentant cette 
même particularité d’être divisé en compartiments par des cloisons 
à la fois concentriques et divergentes : b En dedans des murailles 
intérieures, ëcrit-il,il y a des murailles transvereales, généralement 
bâties comnie des rayons parlant du centre; on s’est servi, pour 
combler les intervalles entre ces murailles, de terre et de ])ierres 
rondes empilées par couches horizontales qui sont aisées à 
distinguer. . . Oti Un procédé, on le voit, n’exclut pas l’antre, car 
ce dernier — sans qu’il soit fait aucun recours ù des cloisons inté- 
rieures — est celui qui a été si bien observé par Masson sur les 
topes de la vallée de Kâboul : b Au cours de leur construction, 
dit-il, à des intervalles d’un pied, d’un pied et demi ou de deux 
pieds, de minces couches de schiste pilé, de sable jaune, d’argile 
rouge ou de ciment blanc ont été superposées de façon à former 
des lignes distinctes de séparation entre les différentes assises com- 
posées de pierres et de terre. En élevant ces énormes bâtissses, il est 
évident qu’il devenait de temps à autre nécessaire de permettre 
aux masses, à mesure qu’on les plaçait les unes au-dessus des 
autres, de se tasser et d’acquérir de la consistance, ainsi qu’on 
l’observe encore aujourd’hui dans la construction d’une simple 
' muraille en terre battue. Ces couches marquent-elles les diverses 

Cf. CoHNiNSHAM, il. 5 ., Il, p. tüâ; coDceotriques ne sont pas le résultat 
V. Smcth , Mathurâ (pl. I et Ill-V) : P. Hss- d'aifrandissements suecessifs do genre de 
i.rrT, Paiÿab Gov. Gaz., 3 o mars 1878, ceux que nous (dions avoir b décrire un 
p. 938 . — Reste à savoir « les mursiHes peu {dus bas (cf. p. 99-9$ ). 
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pél'iodeft de repos accordées pour ia due compression et cohésion 
des matériaux pendant l’érection du monument, ou faut^il y voir 
une allusion mystique, c’est ce qu’on ne peut encore déterminer O. v 
La seconde hypothèse ne nous paraît guère admissible; mais nous 
croyons devoir soumettre la première au jugement des hommes du 
métier. 

Une autre remarque du même observateur vaut encore la peine 
d’être relevée : (tl)ans quelques topes, dit-il, il y a un puits ou 



Fiti. a 5. • - Spkcimrn i>k .srérA surélk?^;, 

A SdvnâÜi (ancien Myigaddva)^ prèn dê Bénarèf, 


chambre au sommet. La raison de ces trous, ainsi pratiqués dans la 
masse, n’est pas très claire; mais, dans ceux<jui se sont présentés à 
mes recherches, l’espace intérieur était rempli de terre soigneuse- 
ment tamisée et les parois étaient garnies avec du ciment; leur 
profondeur était de six à huit pieds. Deux des topes de Darounta, 
qui en étaient pourvus, ont révélé le fait que d’énormes pierres 
avaient été placées an-dessous . . . •« Ce que nous ont appris les 

Ar. ««(!., p. 66; |H>ur ce qui suit, voir ihii., p. 6i. 
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textes ao sujet deü^ pinacles de métal est, pour nous, le trait de 
lumière qui manquait à Masson. Quand le clocheton de parasols 
était fait de pierres pillées et encastrées les unes dans les autres, 
il pouvait suiSre de les bâtir au-dessus du couronnement; mais, 
dans le cas où la hampe des parasols était de fer ou simplement 
de bois, il fallait de toute évidence lui ménager dans le faite de 
l’édifice un espace où en enterrer assez profondément le pied 
pour assurer l’équilibre de la flèche; il n’était pas moins nécessaire 
de ne la faire reposer que sur une dalle assez grosse pour en sup- 
porter le poids. Telle est, croypns-nous (cf. d’ailleurs, plus bas, 
p. 97), la raison de ces puits pratiqués dans les sommets et 
fermés, au fond, d’une énorme pierre. La fine poussière de terre 
battue qu’ils renferment servait à y sceller les véritables mâts 
dont les voyageurs nous parient et dont l’existence, grâce à 
cette sorte de contre -épreuve, serait à son tour confirmée j)ar 
les monuments. 

La confirmation n’était pas inutile. Tao-yo assigne à la colonne 
de fer encerclée d’ombrelles dorées qui surmontait le ghipa de 
Pêshawar 88 pieds de hauteur et 80 wei (ùoo pouces?) de cir- 
conférence à la basel On a beau se dire que c’était la plus longue 
I de toutes, ce n’en était pas moins une terrible affaire, non seule- 
ment de soulever une pareille pièce, mais encore de la forger : 
en fait, il n’y a pas très longtemps que le perfectionnement de leur 
outillage a rendu de pareilles tâches faciles pour les Européens. 
Aussi, en dépit de la véracité reconnue des pèlerins chinois, nous 
ne pourrions accepter un pareil renseignement que sous les plus 
expresses réserves, si le vieux pilier de fer encore debout près de 
Dehli — il mesure plus de 2 3 pieds de hauteur et 5 i pouces 
anglais (1 m. 3o) de tour à la base — n’était là, selon les expres- 
sions de Fergusson, «pour nous forcer à croire que les Indiens 
étaient jadis bien plus familiers avec l’emploi de ce métal qu'ils ne 
le sont devenus depuis n. Admettons que leurs forgerons fussent 
éapables d’un pareil cbef-d’ceovre : il resterait enoore à expliqùer 
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l’érection , à plus de cinq cents pieds d’élévation, d’une tige aussi 
lourde. Le même Tao-yo a eu le sentiment de nous devoir sur ce 
point quelques détails complémentaires; ils ne sont pas sans saveur : 



Fio. *16. — SrêPÀ DO Cambodor. 
fWr SiUor, rétidêHCf de Kompmg Cham; /no., n* laS, 
D'tpr^ L. M LaioNquàM, Im. dater. d«t iiwii^ dii (kmhêdgt. 


«Lorsque le roi construisait ce shlpa, quand la charpente fut ter- 
minée, il y avait encore le pilier de fer que personne ne parvenait 
à hisser au sommet. Le roi éleva aux quatre angles des tours 
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grandes et haute^i il y plaça en quantité de l’or, de l’argent et 
toutes sortes d’objets précieux; le roi, ainsi que sa femme et les 
fils du roi, montèrent tous en haut des tours, brûlèrent de l’encens, 
répandirent des fleurs et, du profond de leur cœur, implorèrent 
les dieux. Après cela, les trenils firent s’enrouler les câbles et, en 
un seul élan, le pilier arriva à destination. C’est pourquoi les bar- 
bares dirent fous : ffLes quatre devarâja ont prêté leur concoui’s; 
(T s’il n’en avait pas été ainsi, en vérité ce n’est pas là ce qui aurait 
ff pu être soulevé par la force des hommes. . . n Ce que Tao-yo nous 
décrit là, c’est la cérémonie de la pose non point de la première 
pierre, mais du pinacle, ‘en présence de la famille royale et avec 
l’ordinaire accompagnement d’offrandes. On conçoit que ce tour de 
force des ingénieuis du Gandhâra ait |)u paraître un miracle aux 
yeux des Tartares. Le Chinois n’y contredit point : mais on sent 
bien que, dans sa pensée, .si vraiment les quatre divinités gar- 
diennes des points cardinaux intervinrent, les treuils établis sur 
les quatre grands échafaudages firent de leur cûté beaucoup pour 
le succès de l’opéJcation 

Un dernier trait : la sorte de monument massif qu’est un shifta 
n’est guère susceptible de retouches; aussi, quand l’un d’eux, par 
ses dimensions, ne répondait plus au zèle et à la richesse des temps 
nouveaux, employait-on un remède héroïque: on recouvrait d’un 
slépa plus grand, comme d’un éteignoir, celui qui avait cessé de 
plaire. Les exemples abondent de ces emboîtements. Ils sont si 
fréquents dans les topes de l’Afghanistan , que H. H. Wilson a pu 
écrire : trLeur principe général consiste en l’insertion d’un tope 


Fbroossoh, HkLy p. 5o8;E(L Gha- 
vhmvs.B.E, F, £'.-0., III, p. 4a5. — Si 
l’on pouvait prouver que le ieme de eùdd 
ou eûld, encore employé dana ce sens au 
Népâl , était déjà en usage au Gandhâra 
pour désigner le pinacle des stupa, nous 
croirions volontiers qu’il faut chercher 
dans le nom de tsio-H, donné juirles 


Chinois à la «tpagodeft de Kaniçka, non 
pas la tradnetion de «floriol^ , ce qui n a 
ici aucun sens, mais bien, en souvenir de 
ce miracle, la transcription dn possessif 
cm / i ” (de cûlin), mot à mot : frie {stûpa) 
au pinadet) , c’est>à<dire «rfameùx par son 
pinacle (Cf. CHAVAtisES , loc, land, , p. 4 a a 
in fine, et Bbal , liée., I, p, cm.) 
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1 d^s un tope, le plus grand étant construit par-tlessus un plus 
petit, ce dernier également massif, mais présentant une ligne de 
démarcation bien marquée; c’est à l’intérieur du petit édifice que 
se trouve la cavité ou chambre dans laquelle étaient déposées les 
j reliques. . . d En fait, on voit plusieurs spécimens de ce genre parmi 
les croquis de Masson (cf. également la note de la figure 21). Si, 
d’autre part, l’on admet, ainsi que rien n’est plus vraisemblable, que 
1 addition d’une enveloppe de maçonnerie ajdû être assez souvent 
précédée d’un nouveau dépôt de reliques, ce singulier procédé 



Fit», ‘<7. - Tt «LUS DK SnÀnDocR, pitès de vShàh-Puérî. 
Emplacement probable du $tûpa de Kundla^ prêt dv TnkHarild. 

Vue prise du S. -K. 


d’accroissement poui-rait, en certains cas, nous rcndrt! compte <le la 
superposition, égahîinenl constatée, de ces dépôts; et ceux-ci, à l»;ur 
tour, nous fourniraient parfois la preuve, sinon la date, de ces rcs- 
' taurations successives. Fergusson ne s’est pas contenté d’émettre 
' cette théorie : il en a encore fait l’application au grand stûpa de 
Mânikyâla (fig. 9 ; cf. p. 86), où le contenant aurait d’ailleurs été 
exactement du même modèle que le contenu. En était-il autrement à 
Chakpat (fig. 1 0-1 a)? L’appareil de la muraille extérieure dénonce 
si manifestement une époque plus tarjlive, que nous inclinerions 
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à le oro^, aiais l^uvoir l’àffikner : auloiir de failtei^ 
assez bîcu conser^, U lie subsiste plus, en effet, que la base 
ruin^ de celui qui lai a servi dWveloppe protectrice et dont les 
foailles ont adievé de disperser les débris. Après tous ces exemples 
vearactéristiques, est^e la peine d’ajouter que ni la chronique, ni 
la légende n%noraient le procédé en question? On n a pas oublié 
que le ÿgaatesque stdpa de Kaniçlca lut bâti par-dessus un autre, 
de proportions minuscules, mais d’humeur si récalcitrante, que le 
roi s’évertua en vain à le recouvrir. De son cAté, le Makémanm croit 
savoir de combien de coudées tel stûpa singbaiais a grandi , à trois 
reprisés différentes, après sa fondation 

L’éaECTioN a’oK stupa n’Ai'Bès les textes. — La même chronique 
nous donne encore un récit circonstancié , déjà étudié par Cun- 
ningham, de l’érection du a grand éttlpa-n de Ceylan. Cela est bien 
loin du Gandhâra; puis c’est sur les opérations préliminaires — éta- 
blissement des fondations, pose de la première pierre, préparation 
de la chambre funéraire et dépôt solennel des reliques — que le 
MahdiHuim s’étend avec le plus de complaisance; dès qu’il arrive à 
ce qui intéresse surtout les profanes, à savoir la construction même 
du dôme et de son couronnement, il passe, à notre gré, beaucoup 
trop vite(^). Nous serions ainsi réduits, en fait de détails topiques, 
aux observations des archéologues européens et aux renseignements 
des pèlerins chinois, si, par bonne chance, l’un des rédacteurs du 
Divyâmdâna ne s’était attardé sans vergogne à décrire ce que, de 
son temps, tout le monde savait aussi bien que lui. Notre recon- 

Ar. ant., p. 39 et pl. II-VI; Fepoos- 
son, üiM., p. 58 et 82; Sp. HAmr. 'Afa- 
nmt, p. 2 1 3 , etc. — Est-il besoin de re- 
nwcpier qw (ctHume on l’a va plus baat. 
p. 78) le tèipa de Sàraàth (Gg. s5) 
nous présente un cas de superposition 
et nm d’embcdtenient, et que ce dernier 
procédé ne saurait davantage expliquer 


les multiples dé{)éts de certains utépa 
dans le genre du tope dit Gondbn (voir 
Gg. 19 4 ), par exemple (?). 

MakArntpm, «89 et sniv.; Ciw- 
nisoHAU, Bhiûa Tope», ch. xu. Vnir en- 
core des détails sur la construction des 
s<^ du Népél dans H. A. Oinrinui, 
&ceteie»Jrm NeptU, U, p. 210-^212. 
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nàissaace lui est aujourd’hui acquises. Le service qu^l nous a rendu 
est d’autant plus grand, qu’il a visiblement sous les yeux, quand il 
écrit, des monuments du même style que la majoiâté de ceux qui 
viennent de défiler devant nous, an cours des pages qui précèdent. 
En fait, celui dont il décompose si curieusement l’édification en 
huit.ou onze temps — selon que l’on compte celle des escaliers pour 
un ou pour quatre — est exactement bâti , comme nous allons 



Fit;, ‘j 8. — l*UN DES CLoiaoN.s iitTéniKonRs u'un srtjpi. 

Mumilleê ftriqum déblayée» par le D' Fvhukh dan» la Kankâlt-Tilâ^ au S.- O. de Malhurd. 

Ctfiiiplété d’aprfs V. Smith, Jmn Stûpa «ivd «ülr^Nttinf of àlathwrd , (d. 1 cl 111. 

voir, sur le modèle que te Buddha en pereonne aurait pro{>osc à ses 
premiers fidèles (cf. p. 63 ), et dans lequel nous avons déjà reconnu 
le type moyen des aiüjm de l’Inde du Nord. 

Voici l’histoire : En ce temp.<-là, tout au fond des vieux âges, 
vivait un Buddha du nom de Ksèmankara, qui avait pour dévot 
un nkààfreafhin ou, comme nous aurions dit, un «prévôt des mar- 
chandai). Plein d’un'zèle charitable, ce dernier entreprend un ^ 
grand voyage sur mer afin d’amasser des trésors, destinés dans sa 
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peosée à de ncMiyeltes aumônes; mais, pendant son al)sence, ie 
Buddha meurt, et après loi ses disciples, et sa doctrine en fait 
autant au bout de ^pt jours. Le marchand, à son retour, s’éva- 
nouit de douleur en apprenant la fatale nouvelle; puis, quand 
quelques gouttes d’eau l’ont fait revenir à lui, il décide de con- 
sacrer du moins les richesses qu’il rapporte à bâtir en l’honneiy de 
son maître un Mûpa digne de lui {maheçâkhya , ce que Masson 
appelle « on tope de première classe ■»). Le roi l’y autorise et même 
protège son entreprise contre l’obstruction malveillante et inté- 
ressée des brahmanes de l’endroit, en lui adjoignant un Rchef de 
1 mille hommes T détaché de sa propre garde. Le prestige de ce 
colonel suffit à tenir en respect les mécréants, et le bon marchand 
se met à l’œuvre. Nous tr aduiso ns mot à mot : k Ensuite, sur toutes 
les faces de ce slûpa [projeté], au nombre de qnatie, il commença 
à faire construire un à un quatre escaliers; puis, dans l’ordre, 
ia première terrasse; ensuite, dans l’ordre, las econde; ensuite, lu 
troisième terrasse; puis, dans l’ordre, le dôme. Et le dôme du stdpri 
fut fait de telle sorte que le mât (vous savez, ce mât qui sert de 
hampe) était implanté à l’intérieur. Après quoi, par-dessus ce 
dôme tout fraicliement bâti, on fit le jmvillon et, dans l’ordre, on 
procéda à l’érection de la hampe; dans le pol-à-pluie on enchâssa 
ces gros joyaux en pierres précieuses que vous savez . . . ('N 

Au point où nous en sommes de notre étude, quelques mots de 
commentaire suffiront. Tout d’abord ce npot-à-pluieu {yaritarntlullu) 
nous est déjà familier : les Chinois l’ont traduit jiar hu-p’an que 
S. Beal rend par Rdow-dishu et Stan. Julien par (rbassiii destiné à 
recevoir la rosée Hiuan-tsang nous dit d’un stilpa du Kapiça 

Tatas taaya stâpasya «arvair eva abhyantare pratipâ<Utâ. PaçcAt taayAtiiia- 
catnrbhih pàr;vaih pratikagiüiikayfl cat- vkil^ési’yapsri bannikâ kftAniipârveQa yn- 
vAri sopAnAny AratnlbAni kArayibun, styAropanaip kritam , varyaslbAIe mahAma- 
yAyad anopArveiya prathamA medh! , lato piralnAni lAny AropilAni. . . ( Ktydeaddaa , 
’ni^érveQa dviUyà.tataa tiittyA medht, p. a&à). 

vAvwl atiupârveoApésai. TathAvidhain ea Hiuâa-Taiao, Afém., I, p. 66, maia 

atâpaayloésm krilain yaira aA yâpayastir ft«e . , 1, p- ây. B<imoD8'iH>a8ÂrenMtn{«er 
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que le vase de son foîte siiluminait au quinzième jour de chaque 
mois, et nous avons vu plus haut la contenance de celui qui sur- 
montait le stûpa de l’impératrice Hou (p. 79). Quant à la hampe 
c’est, il va de soi, celle qui supporte, comme le dit expli- 
citement le «Fjotus de la Bonne loi ni'), la «rangée de parasolsn 
[chatlrâvaU^. Ij’édicule h toit plat sur lequel elle se dresse reçoit 
la pittoresque désignation de «pavillon*' : haimikâ, diminutif de 
Imrmya (j)âli : luiiimiyam) signifierait proprement le kiosque ou 
belvédère dominant la terrasse supérieure d’une habitation élevée 
Si nous en croyons notre auteur, il était à propos de 
dresser tout ce couronnement sur une maçonnerie encore fraîche : 
la raison qu’il nous en donne, dans une phrase incidente, apporte 
une confirmation inespérée à notre hypothèse de tout à l’heure 
(voir p. 90) sur la destination des puits creusés au sommet des 
stdywi .• c’est, nous dit-il expressément, que le pieu ou imU, (yûpa), 
dont était faite la hampe [ymli]. ne traversait pas seulement le ))a- 
villon, mais s’enfonçait dans le dôme lui-mcine où un espace était 
ménagé (ra\ance à cet elfet. (tuant au nom donné au dôme, «wrfrt j 
ou r«(i*iifT', il est trop parlant pour a\oir besoin d’ètre justifié [»ar 
le contexte. Nous nous ap|)uierons en revanche sur ce ilernier pour 
I asvsigner aux {vois medhi le sens de «terrasse*, et non pas simple- 
ment de «jùliers, ne serait-ce qu’à cause de leur chiffre impair et 
f d’ailleurs consacré par la tradition (‘ouranle. Les escaliers (sopâm) 
qui, d'autre part, y montent, sont au nombre de quatre, comme 
il arrive (cf. fig. 9); quelquefois il n’y en a que deux, ou même 
un seul, le plus souvent orienté vers fEst, mais toujours fort raide 
(cf. fig. 1 7-1 8). Bref tout devient clair dans le plus limpide des 


qiKî r«iüHt r«‘cmrilli(î «laiis ciîs vîis<»s s4.; 
changænl |>ar (léiiniüoii en divine am- 
broisie, la mvm-ntkâla |)eul éln» aussi 
l’é|uiv{üenl du p*ao-p^ing amritakarha 
ou *kakça, qui surmonUiit le vihâra de 
Bodh^ayé {ihid., I, \h 464 , mais H, 
p. 118 et 1 36 ); sa forme sur les fig. 70 

oandmIba. 


cl, i»ql‘> rail. d»*jà son|p*r à la ^gonnie 
d'iinmorlaliié^ dos (jhinois. 

Délmt du cliapiire vi: Bibl. liât., 
ms. Biirn. 99, d, fol. lia r" ou 100, 
A , fol. 1 o 3 r\ 

Cf. Mahavag^a , l , 3o , 4 , et la note 
de Huvs Davids el OLDESBeBc, I, p. 174. 

7 
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passages. Bien n<iùs prend pourtant — on en a peut-être* eu le 
I sentiment — d’avoir commencé par nous livrer à un examen 
approfondi du stûpa avAut d’aborder la traduction de cet innocent 
paragraphe. Mais si l’observation des ruines a pu nous faciliter 
l’intelligence du texte, celui-ci nous fournit à son tour, pour chaque 
partie du slûpa, les termes techniques indigènes qui nous faisaient 
à peu près défaut. Toute celte terminologie sanskrite parachève 
enfin la démonstration d’un fait nullement contesté, mais qu’il im- 
portait néanmoins, à notre point de vue, de vérifier. Quel que 
puisse être le caractère plus ou moins exotique des sculptures 
qui le décorent, le stûpa bouddhique du Gandliâra est un édifice 
foncièrement indien. 
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CHAPITRE H. 

LE VIHÂRA. 

(j’esl à la même conslatation que va encore nous conduire 
l’étude du vilulra. Avertissons tout de suite le lecteur que nous ne 
prenons pas ce dernier mot dans le sens qu’on a fini par lui attri- 
buer de R couvent T» ou de r monastères. Nous réservons pour cet 
usage le terme de mûghârdtna, non seulement parce que c’est 
l’expression favorite de notre excellent guide Hiuan-tsang, mais 
encore parce qu’on n’en peut trouver de moins ambiguë pour 
désigner une résidence où des moines habitent en communauté. 
Le seul reproche (jiienous lui fassions pour le moment est justement 
d’ètre trop générale : aussi ne l'emploierons- nous qu’au prochain 
cliapilre. <|uan<l le moimml sera venu d’examiner la fondation 
religieuse dans son ensemble. An contraire, a dans la plus ancienne 
littérature, nous disent MM. Illiys Davids et Oldenberg, vikdra 
désigne Umj«>urs ou presque toujours l’iiabitation, l’appartement 
particulier d’un seul moine n ; et rien ne ressort, en elfet, plus claire- 
ment de la lecture des nombreux passages du Vinaya où revient ce 
mot. De son côté, M. Kern fait remanpier que sous le pinceau de 
Hiuan-tsang comme daic la bouche des Siughalais et des NépAlais 
modernes, il sert non moins couramment à désigner trune pagode 
ou un bîinplcT. 11 en conclut avec raison qu’il s’applique aussi bien 
ù la demeure d’un moine qu’à celle d’une divinité. Le vihdra était 
tour à tour et à la fois, soit la maison d’un religieux, soit un temple, 
si par temple on onteud — à la façon antique, qui est aussi la façon 
indienne — la maison de l’idole. De même, chez nous, dans r cel- 
lules il y a eella. La simultanéité des deux sens est d’autant plus 
naturelle que la ressemblance n’existe pas seulement dans les mots : 
comme l’a si bien remarqué M. Senart à propos des plus vieux 

7 - 



100 L’ART GRÉCO-BOUDDHIQUE. 

sanctuaires deflAde, «on donne au dieu ia même habitation, em- 
bellie et agrandie, qui sert à ses adorateurs nf'l 

Ainsi donc, pouasuivant notre analyse de la fondation boud- 
dhique, nous allons étudier particulièrement, et autant que pos- 
sible à l’état isolé, le vt'Adra, c’est-à-dire Tunité architecturale dont 
la répétition et la disposition en forme de cours de cellules ou de 
chapelles constituent le sanghdrâma ou monastère : car ce dernier 
n’était pas moins peuplé de statues que de vivants. Faute de docu- 
ments suffisants, ce sujet n’a peut-être pas reçu jusqu’ici toute 
l’attention dont il est digne. Il s’est présenté à nous, au cours de 
notre voyage dans le nord-ouest de l’Inde, avec une telle insistance 
que nous ne saurions nous récuser, en dépit de noire incom- 
pétence, et nous dérober à la Ulchc de réunir au moins les matériau) 
d’une monographie de ces édilices si originaux et qui durent être 
jadis si nombreux. Un heureux hasard nous a fait rencontrer à 
Mardîin, entre les mains d’un ollicier du «Ciorps dos Guides^, lu 
représentation la plus caractéristi([ue que nous en possédions 
(fig. 6 i). Les quelques spécimens monumentaux découverts dans 
les gorges des montagites qui jadis séparaient le Gandhêra de 
l’Udyâna, tantôt surprenaient le regard par leur ressemblance av(!c. 
nos vieux pigeonniers féodaux (cf.fig. 38)el tantôt nous rappelaieni 
parleurs profils rectilignes les lein[dc.s que nous venions de visiter 
au Kaçmîr (cf. fig. Ô 9 ). Ce sont ces impressions trop rapides q«ie 
nous voudrions résumer ici, .sauf à les entourer de toutes les justi- 
fications nécessaires. On excusera rinsuffisance de certains de nos 
relevéset de nos photographies enrai.son des conditions j»articulières 
([ui étaient alors faites au travail archéologi(jue dans la région à 
peine pacifiée du Swâl. 

Si la question du vihdra conqmrte ainsi plus d’inédit, nous 

L’aiitorilé (le œs nom» nous (ffîrmet J, H, A, S, , 1 90*1 , p, auîi); Kkb^ , UihL , 

d’abréger d’autant la démonstnition dont U, p. 45 et iSfj, ou Manml, p, 81 el 

les textes seraient prêts à nous fournir les 9 A ; Sknart, lJ(f. du H , , p. 4 08, etc. Fer- 

éléments; voir Rhys Da vins et OLDesReaci, gusson avait bien pressenti le sens réel 

386 , II. 4 (cf. RhisDavius, de vihAra, cf. Hisf. , p. 1 33 , n. 1 . 
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sommes loin, on le voit, de l’aborder avec des ressources aussi 
abondantes que celle du slûpa. Ce n’est pas que des exemples 
typiques, tant r('*el8 que figurés, nous manquent : mais il ne nous 
est plus loisible de doubler d’un coup le champ de notre expérience 
en utilisant les notes d’un vieux routier comme Masson. L’Afgha- 
nistan ne nous fournira plus rien ici , ni suggestions ni modèles. Le 
district de Pêshawar n’a conservé que les spécimetis de la colline 
<le Takht-i-Bahai, les seuls qu’ait connus Cunningham et qui 
soient aisément observables. Les autres sont cachés dans les passes 
peu abordables du Swét. Des couvents de la plaine nous n’avons, 
il va de soi, rien à attendre; c’est tout juste si les matériaux em- 
ployés dans leur construction nous permettent d’en saisir les grandes 
lignes; et c’est pourquoi nous en renverrons l’étiidc au chapitre 111. 
Les détails techniques (pie ne peuvent nous donner des batiments 
de brique et de teri e, de[)uis longtemps disparus ou trop complè- 
tement effacés, c’est aux abords des montagnes, là où la pierre 
abondante fait les b<Uis.ses durables, <jue nous devons, tout comme 
pour les shipa (cf. p. Hô), aller les chercher. \ première vue, une 
distinction s'est imposée à nous entre les vilidrn que coiffe une cou- 
pole et ceux qui sont r(‘couverts d’un toit anguleux. Mais un cer- 
tain nombre de procédés de métier, communs aux uns et aux 
autres, demandent à être d'abord examin('‘s. 

1. La tkchmqce ni: i iHÀm . 

L’api*aiu:ii. des muks. — La première remarque à laire porte sur 
la structure originale des murailles. L'appareil se compose habituel- 
lement de rangées de pierres irrégulières, mais régulièrement 
alignées grâce à un expédient assez ingénieux : tous les interstic(\s 
sont en effet remplis de petites pierres plates superposées qui en- 
cadrent les moellons et en corrigent les inégalités (cl. fig. 99 h). 
La surface extérieure est sullisamment dressée; l’intérieur se com- 
pose, comme pour les shifni, de pierres frustes réunies sans autre 
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mortier que de la- terre battue; et le tout n’en est pas moins 
d’une surprenante solidité, à telles enseignes que des portions 
de ces vieilles maçoijneries ont pu être utilisées dans la construc- 
tion des nouveaux forts anglais de Malakand et de Cbakdarra. Nous 
avons fait connaissance avec ce genre de murailles dès les pre- 
mières ruines rencontrées dans les berges mêmes de l’Indus, 
Nous les avons retrouvées partout dans le district de Pêshawar 
et au Swêt, et la figure 66 de ce livre en montre une image 
très nette. M. A. Stein en a, dt^puis, constaté l’existence au Boiinêr. 
Déjà Cunningham n’avait pas craint de déclarer que c’est là «le 
style caractéristique de toutes les anciennes bâtisses, de Kêboul 
à VaxilawC). 

Toutefois ce serait trop s’avancer que de dire que ce fût le seul. 
La généralité de son emploi ne doit pas nous faire oublier l’exis- 
tence d’au moins deux systèmes beaucoup plus rares, mais d’un 
a!q)ect non moins caractéristique et d’une époque probablement 
antérieure. Le plus archaïque des deux serait celui dont nous 
n’avons retrouvé d’exemples que sur la colline sacrée qui domine 
Shâhbâz-Garhî C’étaient, selon toute apparence, les murs de 
soutènement de quelque terrasse de gtûpa. Nous ne serions nullement 
surpris que, avec leur appareil quasi cyclopéen et en raison de la 
dimension des blocs qui y entrent (fig. 9,9 a), ils ne fussent con- 
temporains de l’inscription voisine d’Açoka. L’usage d’une autre 
méthode, également fort ancienne, nous est encore attestée, pour 
ne rien dire deMânikyâla, par le magnifique parement en pierres 
de taille du vieux stûpa de Chakpal (fig. 1 0-1 9). La base de celui 
qui lui servait d’enveloppe'®) était, au contraire, bâtie de la façon 
habituelle et que nous avons déjà décrite , en moellons garnis. La 
transition entre les deux procédés nous est, semble -t-il, fournie 

(') Voir U.-k.Sntm, Del. Rep. Bunér, « Cf. B. E. F. E.-O., I. 1901, 
p. 6; CoNNiiiGBAit , A. s., V, p. 34, etc.; p. 356 etfig. 68. 

Front, indo^gham , dans T. U., 1899, Sur ce procélé d'envdoppement, 

p. 470 , ou, à part. fig. 4 , etc. voir tes détaiis donnés |iins hmt, p. 99. 
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par les murailles de Râçîgat (fig. 34) : là, bien que les pierres 
aient été soigneusement taillées, les interstices horizontaux sont 
déjà remplis par des lamelles rapportées. Que ce remplissage com- 
mode aille se développant et gagne jusqu’aux interstices verticaux, 
et nous avons le nouveau type; mais peut-être est-il encore plus 
simple de faire dériver directement celui-ci du vieil appareil poly- 
gonal (cf. fig. 29 ). Sa parfaite appropriation à la mise en œuvre 
des blocs et leuilles de schiste que les collines du pays fournissaient 
en abondance a faille reste; on ne s’en fut pas plulêl avisé, qu’il 



Fi(i. 119. - Appabrii. ors MIRAIL1.1S. 

Deënn iie M. //. Pannentier d'aftrè* dft phtthtfrraphie», 

Cf. B. B. F. E.-O., 1 , 1901, p. 

devint et resta le style dominant. Le soin apporté à son exécution 
permet de distinguer du premier coup d’œil une muraille anté- 
rieureà celles de l’époque musulmane, construites sans aucun souci 
de l’alignement des moellons. Nous devons toutefois avertir que 
nous avons vu, lors de notre passage à Sawâl-l)hêr, des maçons 
.s'essayer à reproduire sur les murs d’une mosquée la disposition 
extérieure de ceux des vieux mhdm bouddhiques, fantaisie à la- 
quelle leurs matériaux se prêtaient à ravir. 

Pour nous résumer, si le Gandhâra a connu des procédés plus 
archaïques de construction — et dont l’un notamment, dit en l>el 
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f^paml, avait déj4 été employé dans le revêtement des vieux stûpa 
de rinde, — il semble > d’autre part, qu’il ait assez promptement 
créé un type de maçonnerie original et parfaitement adapté aux 
ressources comme aux besoins de la contrée. C’est justement ce 
style qui prévaut dans l’immense majorité des ruines où ont été 
retrouvées les sculptures dont nous aurons à nous occuper. Il est à 
croire qu’il s’était imposé à la fois par son bas prix et par sa soli- 
dité. Que ce fussent ces qualités que l’on recherchât par-dessus 
tout et non l’agrément que pouvait présenter à l’œil la régularité 
de ses stries, la preuve nous est fournie par le fait que ces dernières 
étaient ensuite cachées sous un enduit. Pas plus que les vihdra, les 
sttûpa n’étaient exempts de ce crépissage. Les personnes qui ont eu 
à en parler — explorateurs, sergents du génie ou archéologues — 
emploient indifféremment plusieurs termes: Masson dit «t ciment 
Wilcher dit or plâtrer; Cunningham dit «stuc». 11 devait évidem- 
ment y avoir des distinctions à faire. Par l’épithète mdluîmrltikd- 
lepana appliquée à un stûpa, le Mahâvaulu entend sans doute que 
ce dernier avait reçu un enduit de terre glaise recouvei’t d’une 
couche de lait de chaux. Au contraire, quand Hiuan-tsang, dès son 
arrivée en Bactriane, signale «un stûpa haut d’environ 200 pieds 
et revêtu d’un enduit aussi dur (ou poli) que le diamant», il a non 
moins clairement dans l’esprit ce mjralepa dont la Brihat-Saiiüiilâ 
nous donne la recette fort compliquée'*'. Mais, presque partout, 
et analyse faite ce crépi était du simple cmnam (skt. ciïnuim), 


Mahàvaslu, I, p. 3o3, i. 1 3 (pâti: 
sudhâmattikdlepamm , dans Cullavagga , 
VI, 3 , 11); HiiiA?s'-T8A?«c, J/m., I, p. Sa, 
mais voir Ree , , I , p. 46 ; Brihat-Sanikiti , 
trad. KBRN.danHi.A.d.S. , 1873, p.Sai; 
cf. la recette d’un enduit à appliquer surio 
sol dans Yi-Tsmc, Relig. Em., p. 86. — 
IjSl mention du torchis, c’est-à-dire d’un 
mortier mélangé de pille [tim-cumam)^ 
est courante dans les textes pâlis ( Cuüa- 
vagga, V, Il , 6, etc.). 


Nous la devons — et nos remer- 
ciements — à M. Daniel Berthelol. ircst 
un mélange de chaux et de sable qui a 
naturellement absorbé l’acide carbonique 
de l’air et présente actuellement l’aspect 
et la composition chimique (carbonate de 
chaux avec une faible quantité d’argile et 
des traces de magnésie) d’une sorte de 
calcaire grossier et mal agrégé; aussi , dans 
certains cas, pourrait-il être aisément con- 
fondu avec la pierre dite kankar. 
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c’est-à-dire proprement un mortier de chaux méiaiigé de sable 
dont l’usage, de bonne heure répandu dans l’Inde, s’y est toujours 
conservé. Hiiian-tsang n’a garde d’omettre cette coutume, sous la 
rubrique tr édifices a, dans la notice générale qu’il a consacrée à 
la péninsule : nous verrons bientôt tout le parti décoratif qu’en 
avaient su tirer les artistes du GandhAra (p. 192). Nous devons 
constater, dès à présent, qu’en trop d’endroils la coiicfie de mortier 
a été respeclé(i par le temps et adhère encore par larges plaques 
aux murailles (sur la figure fifi elle est visible à j)lusieiirs places). 





Ki(.. 3o. SpKcmKH i»K rRNKTUi; : plan rt élévation. 

Dann une cellith du couvent de TuUil-i-Balun, Grande largeur de rernhi neure : o m, 80, 

pour (|ue nous ne soyons pas autorisés à conclure qu’on y avait 
presque constamment recours. Il est même permis de conjec- 
turer qu’on l'appliquait non moins régulièrement aux murs de 
briques et de terre, qui , plus encore que ceux de moellons, avaient 
besoin d’ôtre défendus contre l’action des intempéries. Ce sont là 
autant de points qu’il convient , une lois pour toutes, de retenir. 

Les portes kt kknéthes. — D'autres détails de construction qui 
nous sont seulement révélés par les ruines des collines peuvent 
également avoir été employés dans les édifices des plaines. Nous le 


iliUAN-TSANn, Mm., I, p. (>(». ou Ree., 1 , |>. 7/1. 
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croirions d’autant {jlus volontiers pour ce qui est des portes et des 
fenêtres, que le caractère indigène de ces ouvertures est très net- 
tement marqué. 11 y «a, pour commencer, une variété de fenêtre.s 
dont nous avons rencontré plusieurs spécimens, aussi bien au 
Gandhâra qu’au Swêt. Elles sont placées un peu haut, comme un 
soupirail, et la baie en est très petite; mais, intérieurement, la 
muraille est largement évidée en biseau (voir 6g. 3o; cf. 6g. 38 et 
un reste d’embrasure sur la 6gure 8o). Cette disposition ingénieuse 
est celle qui diffuse au dedans le plus de lumière, en admettant le 



Fig. 3 i. Mgrs et portes d'üüe ville (t f. fijç. ttSH et «9^1). 

Mmée de Lakore, //’ aaOy. Provenant de Sikn, Hauteur r 0 m. t8. 

moins la chaleur rayonnante du dehors; aussi est-elle toujours en 
usage, partout où il importe d’éclairer une chambre en la gardant 
aussi fraîche que possible. Les moines de Takht-î-Bahai, sur leur 
colline brûlée, l’avaient adoptée pour leurs cellules; même l’ouver- 
ture exiguë en était encore défendue au dehors contre la pluie et 
le soleil par un petit auvent de pierre. 

A côté de ce modèle issu des nécessités locales, le Gandhâra 
connaissait aussi des ouvertures rectangulaires pratiquées à notre 
mode, ainsi qu’on en peut voir deux sur la 6gure h i . Mais surtout 
il faut noter la forme de la porte qu’elles Banquent. D’autres vihâra 


107 


LA TECHNIQUE DU VlHAItA. 

figurés la possèdent également : qu’on veuille bien jeter les yeux 
sur les figures 6o et hh. Une fois même (fig, 288 b) nous aper- 
cevons, au-dessus du guichet pratiqué dans le vantail, l’anneau 
de métal qui servait de poignée et dont les fouilles de Taxile ont 



Fig. 3‘!. PoBTB I)K VlllÂltA, 

Ci-dfvant près dê Chakdaira (Swdf), HauUttr de Vouverture : 1 m. 110. 
D'aprH une pholoffr. de M. A. -K. Caddt, nu Musée do Calrulla. 


fourni un modèle très décoratif('\ Nous aurons aussi l’occasion 
de voir fréquemment des portes s’ouvrir à deux battants dans les 
murs d’une ville (fig. 81; cf. 189-1^0, i 83 , 229, 28^1, 280, 
2G9, 288-289, 29a, etc.). Nous ne pouvons nous aiTéter ici au 
dessin des créneaux, ni des tours, ni même de ces curieuses 


CuNIlINmiAM, il. S., \IV, pi. VIII, i». 
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meurtrières en fér de lance qui, paraît-il, ajourent encore les 
ruines de la vieille forteresse de Chahilbourj, dans la haute vallée 
de la rivière de Bajkh(‘); mais nous devons constater que toutes 
ces portes sont taillées à peu près sur le même patron et présentent 
une tendance plus ou moins marquée à aller s'élargissant par en 
bas. Depuis longtemps Fergusson a émis l’idée que l’inclinaison 
des jambages des plus vieilles portes indiennes devait dériver de la 
primitive architecture en bois ('-*). Ainsi qu’on le voit encore sur les 
façades rocheuses des grottes du Magadha (cf. fig. .'13), les lignes 
des ouvertures suivaient tout naturellement celles des poteaux qui 
soutenaient le toit. A mesure que l’on substituait à ces supports des 
assises de pierre de plus en plus voisines de la perpendiculaire, la 
même loi de parallélisme a fait que les jambages se sont peu ii 
peu redressés avec elles. On peut transporter h l’Inde du Nord 
l’application de cette théorie et observer tout de suite que les 
entrées des temples kaçmîris sont devenues parfaitement rectan- 
gulaires (fig. 55-56), comme d’ailleurs l’étaient déjà les baies de 
plus d’un vilidrade Takht-î-Babai (fig. ha-kb). Mais, sur la plupart 
de nos exemples figurés, les portes et les encadrements affectent 
encore, sans doute sous l’influence du vieux goût indien, une 
forme nettement trapézoïdale. De spécimen réel, à notre connais- 
sance, nous n’en possédons plus. 11 y avait bien, au printemps 
de 1896 , près du fort de Chakdarra, un petit viluira muni d’une 
porte de ce genre; mais, à l’automne de cette même année, il avait 
déjà été détruit par les entrepreneurs du Mililary Worh Department, 
et ses pierres ont servi à refaire l’un des ponceaux de la route du 
Chitrâl. Il n’en reste plus que les photographies que M. A.-E. Caddy 

Voir J. Maitlani) , J. R, A, S, , 1 886 , c est du haut d'une de ces «rgaleriesw que, 

p. 33 o et pi. I, 1 (pari iii). Pour des dans FA~iiiEît (p. 19)» les dames de la 

meurtrières de même forme dans des mer- cour de Khotan laissent tomber de» fleur» 

Ion» de Warka, h rëpoquc arsacide, voir sur une procession, an moment où elle 

Dirvlafov, Art ancien de la Perfte, 11 , fait son entrée dan» la ville, 

fig. 17. — On remarquera encore que Preousso», Hi$l. of Imlian arehitec- 

le» porte» sont 8urraonl<'»e» d'un balcon : tare, p. 1 09, 1 1 a , etc. 
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avait eu l’utile précaution de prendre (cf. fig. 3t?). Les moulures 
du chambranle et surtout du linteau surplombant, qui rappellent 
en plus mesquin certains modèles d’Asie Mineure'^, auraient dû 
lui valoir un meilleur sort. 

Mais le trait le plus important peut-être à relever est la struc- 
ture des portes et des fenêtres voûtées. Les arches du Gandliêra 
sont, en effet, construites non point sur le piincipe des voûtes 
rayonnantes, mais par assises horizontales, ou, comme on dit 


A 



l'Hi. 33. SfKCiSIKN H l»K IMUITE 

Kvh'tv de Ifi Jirnlte dtfv nde Jjotuns [Mairadiui }. 

irnprê-, A. M / . pi 'i. 

encore, en eucorbelleiueiit. Lu exemple frappant de cette règle 
générale nous est fourni par un • soi'le de poterne qui s’ouvrait 
dans le baslion sud-ouesi du couvent-forteresse de Rânîgat, et à 
rintérieur de la(|ueile, avec des broussailles et des ]»ierres sèches, 
les petits bergers qui paissent leurs chèvres sur la colline se sont 
aménagé un abri (fig. .3'i). Ghaque assise avançant légèrement sur 
l’assise inférieure, les deux cotés de 1 arche finissaient par se réunir 
au sommet, ou du moins ne laissaient plus entre eux qu’un faible 

Of. J. Smvoowsm. A7cm Amc». |». «Oa et suiv. 
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intervalle qu’une<.eeùle pierre achevait de franchir et de fermer : 
il süfBsait ensuite, comme on l’a fait ici, de tailler obliquement le 
rebord intérieur dq chaque rang de pierre en abattant tous les 
angles sortants pour obtenir une arche en pointe d’une parfaite 
régularité et d’une solidité à toute épreuve. Des spécimens de telles 
voûtes nous sont encore offerts par les portes des petits vihâra de 
Takht-î-Bahai (fig. 45-Û6) et de celui de Gouniyâr ( 6 g. ûq-ôo). 
Ce dernier présente également, au fond, une fenêtre cinti'ée; mais, 
par une sorte de compromis avec le genre de celles que nous avons 
décrites à l'instant, l’ouverture,, en est restée exiguë et carrée tan- 
dis que les ébrasements obliques se réunissent au sommet par un 
arc brisé. 11 en est de plus hardies : M. A. Stein a publié l’élévation 
d’une belle baie ogivale, haute de i m. 78 , qui éclairait l’une des 
grandes salles de Panjkotai (Bounêr). Dans les imposantes murailles 
qui avoisinent Kaçmir-Smats nous en avons noté une autre, du 
près de trois mètres de hauteur, et qui semble, elle aussi, attendit; 
une vcrrièreCl H va <le soi que la ressemblance apparente entre 
leur double arc brisé et l’ogive de nos cathédrales est purement 
accidentelle et la résultante forcée de leur système de ctmstrnc- 
tion. Il n’y a pas davantage <ie conséquences à tirer du fait que ce 
système est incoiiteslabiement celui de l’arche dite pélanfjfiqtw, à 
Mycènes et ailleurs. Si la poterne de HAnîgat est bAlie comme 
le portail du tombeau de Tantale, c’est t[u’il n’y eut pas tl’aulre 
manière de construire une arche avant que la méthode actuelb; 
ne se répandit dans l’empire romain. Le vieux procédé continua 
d’ailleurs à garder toute la faveur de l’Inde, comme le prouve le 
style des modernes temples jainas. 

Est-il besoin de spécifier que les niches des viluira sont bûlies 
sur le même modèle que ces portes ou fenêli es cintrées? Les unes, 
comme à Chârkotlai , ont un fond arrondi à la manière des nôtres 
(fig. 89 ); les autres, comme à GouniyAr (fig. ûq-So), sont à fond 


M.-A. Stsin, Det. Rep. Butiér, pt. Vtl. — T. M., 1899, !*• 
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plat, ce qui est plus couleur locale : nous n’y voyons, en effet, qu’un 
agrandissement de ces placards ouverts (on dit, dans le Penjâb, de8 
dia) et de ces réduits où poser une lampe qui sont ménagés dans 
l’épaisseur des murs, et qui formaient à peu près l’unique déco- 
ration des cellules comme ils font aujourd’hui celle des chambres 
indiennes. Faut-il enlin attirer l’attention du lecteur sur deux détails 



Flü. H/l. - ArCIIK KT VOtTE. 

/Wmw- fia rotwenl de lUmgfit, Véchfille est donnée par an douhh mèire. 


(|ui, sorUint tout iialurcllemciil conditions lochniqucs de 1 exé- 
cution, sont coinrmms à toutes ces arches, encore que toutes ne 
les accusent pas au mênic dejjré? Il a peut-être déjà observé 1 es- 
pèce de rainure que laissent entre elles les trois pierres supé- 
rieures du porche de Rànîgal (fig. *Ui). Ce vide est dû à 1 impossi- 
bilité de tailler les deux blocs de la dernière assise en un biseau 
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à la fois assez aigu et assez solide pour qu’ils pussent se rejoindre 
sans se briser. La difficulté était plus grave encore dans le cas d’un 
plein cintre que d’pne ogive : les architectes kaçmîris ont su la 
tourner par un adroit artifice. Ils ont pourvu la face inférieure de 
la pierre du sommet d’une partie saillante qui vient s’encastrer 



Fig. 35. Kitrémité sallü bectangllairk . 
linimn de Dtfrar. [/échelle eut dmnée par un double inèive. 


entre les deux autres et comble exactement l’iiitervalh*. qui les sé- 
parait. On trouvera sur les ligures à 5G d<‘.s illustrations de ces 
fausses clefs de voûte. L’autre trait peut aussi avoir son impor- 
tance : nous vouions parler de ce ressaut placé à la naissance de 
l’arc et qui n’est pas moins visible sur la porte du temple de Ladou 
que de celui de Gouniyâr (fig. fiq-bo et 5/i; cf. lig. 65-66, etc.). 


LA TECHNIQUE DU VIHARA. iiS 

On conçoit que le point de départ de l’avancée des blocs posés 
en encorbellement soit ainsi marqué par une légère saillie, juste 



CouPE SUIVANT A-B 



Fit». — («ntJPOI.EH MIR SOrBASSKMRNT ♦;ABnK I PLAN KT éLÉVATÏON, 
('elliers tumten'dinn tUttut lo colline de Snn^rhao 
irnpren H. Oi.it, Memontndtim, pl. 6 et 7. 


à riiilersection de la perpendiculaire et de la courbe. Nous ne 
croyons pas, pour notre part, que ce ressaut soit 1 origine de 1 arche 

X 

OANniUllA. ” 


lUiniL % Al lO'tAI.I.,, 
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tâ’ifoiiée, dontle JjKrtif élait par ailleurs tout trouvé (cl. p. 129); 
mais nous ne serions pas éloigné de penser qu’il en ait amorcé 
l’application au portail des édifices. Telle est — surtout dans l’Inde 
— l’humaine routine, que W. Simpson a relevé ces mêmes drips des 
côtés et ce même groove du faîte, là où ils étaient apparemment les 
plus inutiles, dans des arches creusées en plein massif de collines, 
lé long de la rivière de KâboidIU. On reverrait encore le rebord sail- 
lant à la naissance non plus seulement des arches, mais des coupoles 
(fig. 39); et, d’autre part, la même rainure se creuse au sommet de 
la voûte tout le long du corridor voûté qui s’enfonce obliqu(!ment dans 
les substructions de Ranîgat (fig. 3 ô). Mais ceci nous amène à abor- 
der une question d’une portée plus considérable ; de quels moyens 
les architectes du Gandhâra disposaient-ils pour couvrir un viliüra? 

VoÛTKs ET l'LAFONDS. — Bicii entendu, la question ne se j)o.se 
expérimentalement, ici encore, qu’à projms des couvents des col- 
lines. Or les conditions spéciales du site ont si bien réagi sur la 
disposition de ces bâtiments, que Cunningham a cru pouvoir alïir- 
mer que toutes les chambres étaient, comme il dit, (tdôiuées'n. Il 
y a là une manifeste exagération. Assurément, quand lliuan-tsang 
nous parle tfdes solives et «les poutres sculptées des monastères, 
il doit avoir surtout en vue ceux des plaines, où le bois ne semble 
pas avoir été employé avec moins de profusion à la coiistruclion 
et à la décoration des mnglidrdma «pie des stûpa. xMais il ne fau- 
drait pas croire que l’emploi «lu bois - - si supplanté qu’il y fût 
par celui de la pierre — fût radicalement inconnu dans l«‘s édi- 
fices d«:s collines, surtout en un temps où le pays n’avait pas encore 
été déboisé par l’incurie musulmane W. En maints endroits, l’œil 
rencontre les trous carrés et régulièrement espacés qu«; l’extrémité 
des poutres laissés dans les murailles, ou les petits rebords pré- 
parés pour leur fournir un ptûnt d’appui. Cunningham lui-m«'ime 


f) Trmu. H. l. B. A., 1891, p. 268. — Cf. B. E. F. E. - O., 1 , j). 826. 
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à Takhl4-Bahai, S. Grant à Kharkai, Â. Grompton è Jamâi-Garhi, 
ont reconnu à ce signe l’existence d’habitations à deux étages**) : 



Plti. 87. Sl’KCIMliN 0\;SCl)nBKLI.KtlKNT. 

(Chapelle Hu mofmëtère êtifiérieur de Nalhou. Ij'êrhetle eel donnée p^ir un mètre. 

un deuxième étage sur solives ne va pas sans un plafond. Admet- 
trons-nous avec Gunningham que, dans les cellules de Taklit î-Bahai , 
qui ont moins de, trois mètres de largeur, les solives mêmes étaient 

A. S., V, p. 3i-39. — Pour ropiiiion de» autre», voir loc. laud. (rf. ptu» haut, 
p. 17, II. 4 et 3, et 18, 11. â). 


8 . 
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de pierre, tant ce schiste se montre de bonne composition? Encore 
y a-t-ii des cas où une pareille substitution de matériaux ne serait 
pas de mise. Passons»tout de suite à l’autre extrême, et prenons le 
vaste quadrilatère de murailles qui forme l’angle nord-ouest de ce 
même couvent (fig. 6/i); pourvu d’une unique entrée, il mesure 



Fig. 38 . — Ruines d'un vihaha bond. 

Entre les pasêeg de Gouniyàr et de Chérat {Swét), U échelle est donnée par un double wètre. 


plus de i5 mètres de côté, et atteint par endroits une hauteur de 
9 mètres. Fidèle à sa théorie, Cunningham a fait sienne l’opinion 
du sergent Wilcher pour qui « cet espace ne pouvait avoir été cou- 
vert par aucun moyen à la disposition des gensn. Après inspection 
personnelle, nous nous permettons d’être d’un avis différent : ce 
n’était sûrement pas une cour, mais bien une salle couverte. Nous 
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aurons à nous inquiéter plus bas de sa desliuatiou (p. i6a); de 
sa véritable nature nous ne voulons d’autres preuves que les trois 
particularités suivantes, dont une (la seule qui ait échappé à la 
perspicacité bien connue de Cunningham) est décisive. Tout 
d’abord, ni la hauteur et l’épaisseur également considérables des 



Fui. — Ht INKS I» Lîf r/M4fll «OND : IM.AN ET 
Dam la pttune </#» Chdviioilai {Stvdl), 

murailles, m les petits rt'^duits qui y sont creusés pour les lampes 
lie sexpiù|nent aisément dans le cas d’une simple cour à ciel 
ouvert. En troisième lieu, dans le pan resté le plus élevé de tous, 
du côté de 1 Ouest, 1 arête iTiine haute fenêtre se marque encore, 
au tiers de sa largeur^*), (jcla clôt toute discussion. Nous sommes 

Le l'ebonl inUb'iciir de celle aiT'te des Ane. Mon. India (Vue fies ruines de 

est nettement visiblè sur la (dnuebe 69 Tnkbld-ltahai prise du coin S.-K.). — 
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iiatureliement d’accord sur le point qu’il était impossible de cou- 
vrir une salle de pareilles dimensions à l’aide d’une voûte ou d’un 
dôme à assises horizoptales; mais les ffgeusit, pour parler comme 
Wilcher, ne disposaienl-rils pas dès lors au Gandhôra, comme au- 
jourd’hui au Kaçmîr, pour leur fournir poteaux et solives, de ces 
superbes cèdres dèodars dont la hauteur et les longues portées 
donnent si majestueuse allui'e aux grands halls de bois des mos- 
quées de Çrînagpr? 

Ces réserves nécessaires faites, nous sommes prêt à admettre 
que, dans les couvents des collines, où les chanibres sont en géné- 
ral de petites dimensions, presque toutes étaient sinon (rdAinéesn, 
au moins voûtées. Ce dernier terme est, en edél, le seul qui puisse 
s’appliquer à un certain nombre d’entre elles, en raison de leur 
forme rectangulaire. M. A. Stein a ainsi relevé, près de Panjkotai 
(Bounèi’), un groupe de .salles dont les plus grandes mesurent 
intérieurement ju.squ’à 3 m. 65 de large sur to m. 5o de long*'!. 
Nous en avons vu d’analogues, également pourvues de belles ouv(‘r- 
tures cintrées, dans les ruines de Tarêli. La photographie d’un 
échantillon assez pauvre de Dîgar a cet avantage qu’il permet de se 
rendre compte du système ordinaire de leur construction (lig. 35). 
Nous ne recommencerons pas à le décrire; cela revient en somme 
à couper un couloir voûté, du genre de celui de Rânigat (fig. 34), 
par deux murailles de refend. On voit encore ici les pierres des 
deux épaisses parois latérales se dépasser peu à peu pour se réunir 
enfin au sommet d’une arche naturellement surélevée, mais non 


Si ion compare le plan de cette salle 
(iig. 64) à celui (pii en est donné dans 
VA* S., V, pl. Vil, on s’apercevra que 
la porte unique à été remiae à «a place 
et qu’on a ajouté l’indication des réduits 
h lampes et, dan» ta paroi ouest, de deux 
fenêtres, l’une à droite (jui est sAre, 
l’autre k gauche qui est conjecturale. Le» 
auti'ea parois «ont ruinife» jusqu’au-des- 
sou» de la ligne des fenêtre». 


Det. Hep, Hunér, pl. VU, Ajoutons 
qu’il existe de ces chambres rectangu- 
laires souterraines : les iouilles du lieu- 
tenant S. Grant à Kharkai en ont dégagé 
une sur le cAU» oiie.st de l’avantrconr 
((ig. 66 ) qui, d’après les renseignements 
consignés dan» son rapport (cité p. i 8 , 
n.îi), avait 8 mètres de long sur a m. 6 o 
de large et 4 in. 76 de profondeur/do dal- 
lage à la naissance de la voûte. 
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point cependant très aiguë, et fermée au fond par uu mur perpen- 
diculaire. Toutefois, sur un spécimen examiné à Ghârkotlai (Swât), 
une portion de cintre, appuyée au mur du fond, s’avance égale- 
ment en pointe à la rencontre du sommet d’une voûte curieuse- 
ment ondulée; mais ces Ooritiires ne sont qu’une exception. Le 



Tlli. ko. ModKLKS DK riHÀltA \ TOIT COURBE. 

Munéit tle Ijiihoret t lOkel i i 70. /Vorrurtiil de knramdr. Hauteur ; om. 1 1 et 0 m. 80. 


plus souvent, la voûte garde celte pureté de forme que Quinle- 
Curce a déjà conq)arée h celle d’une <t carène d (bien entendu, 
renversée); et, en vérité, on ne saurait trouver de meilleure com- 
paraison 

Si des chambres rectangulaires nous passons aux rondes et aux 

trColerum slriictura lalior ab iino iniHlutti coil, 7> (Quintk-Cürck, Umtoire 
paulatim iucremento opris in ai'ctius d'Ale.xandn, VII, cap. 111, y, h propos 
cogilnr : ad Mlliniiitii iii carinæ maxime buttes des Paropamisadas. ) 
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carrées, nous trouvons que la coupole de celles-ci était naturelle- 
ment bâtie sur le même principe que la voûte de celles-là. Pour 
les intérieurs circulaii;e 8 , rien n’était plus simple; le cas des qua- 
drangulaires était un peu plus compliqué. A leur occasion, les 
architectes indiens se sont trouvés, eux aussi, confrontés avec la 
difliculté de couvrir un espace carré au moyen d’une calotte hémi- 
sphérique. On sait que ce délicat problème n’a été définitivement 
résolu qu’au v® siècle, dans la construction de Sainte-Sophie de 
Constantinople; mais il va de soi que dans l’Inde, non plus qu’ail- 
leurs, on n’a pas attendu la savante et élégante solution des pen- 
dentifs pour se tirer pratiquement d’afl’aire. Ut>e, deux ou trois 
pierres placées en encorbellement dans les quatre coins d’un carré 
ont vite fait de réduire ce dernier à l’octogone; quant au passage 
de l’octogone au cercle, les maçons du Gandhâra ne s’embarras- 
saient pas pour si peu. Cole a eu la bonne chance de trouver, le 
premier, près de Sanghao, des chambres souterraines as.sez bien 
conservées et qui présentent un exemple typique de ces disposi- 
tions (fig. 36). La figure 3» laisse également apercevoir, à l’inté- 
rieur du vihdra carré, la pierre d’angle qui supportait la nais.sanc(ï 
circulaire du dôme. Enfin nous donnons de ce genre d’encorbelle- 
ment un troisième spécimen , d’un art peut-être plus ralfiné (fig. .'{ 7 ). 
Au-dessus de la dalle de schiste circulaireinent évidée qui repo.se 
en porte-à-faux sur les murailles, un vide a été ménagé. Il c.st 
difficile de ne pas reconnaître dans cette cavité sinon un rudiment 
de pendentif, du moins un voûtin de décharge destiné à empêcher la 
dalle de céder en son milieu sous le poids qu’elle avait à supporter. 

$ il. Le VIHÂBA K TOIT COURBE. 

A présent que nous sommes familiarisés avec ces détails tech- 
niques, il nous sera plus aisé de passer rapidement en revue les 
monuments qui subsistent et d’en restituer l'a.spe.ct primitif. Par 
vihdra, il faut justement entendre, au point de vue architectural, 
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un de ces édifices pourvus intérieurement d’une coupole et exté- 
rieurement d’un toit de forme pyramidale ou arrondie. Nous nous 
occuperons d’abord de ce dernier genre, qui est de beaucoup le 
plus répandu. Il n’y a pas lieu d’insister sur sa division en deux 
variétés distinctes, selon que son plan, à la base, est circulaire ou 
carré; nous venons de voir que les architectes du Gandhâra 
savaient élever, sur ces soubassements différents, une superstruc- 
ture identique. A un autre point de vue, il y aurait toutefois des 



Fia. /41. — Modèle de viharà \ oorntR dôme. 
Collection privée. Hauteur : 0 m, i3. 


distinctions à faire parmi ces cbambi'es voiUées. Celles que recèle 
la terrasse de Sanghao (lijj. .'{()) étaient, sans doute, des celliers. 
Celles qui avoisinent le stûpa de Top-Darra étaient apparemment 
des cellules. Celles de la première cour de Takht-î-Bahai (lig. Aô) 
étaient sûrement des chapelles. Nous réserverons enfin le nom de 
temples pour les édifices isolés, pareils h ceux que nous avons ren- 
contrés au SwAt, dans lu passe de ChArkotlai ou aux abords de 
celle de ChArat (fig. 38 et Sy). Ce sont des tours rondes à l’exté- 
rieur comme à l’intérieur, et mesurant jusqu’à 5 et (1 mètres de 
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diamètre. Toutes deux ont perdu leur porte (la preuve que celle-ci 
était cintrée a cependant survécu à Châfkotlai); mais l’une a gardé 
ses deux fenêtres et l’autre une des deux niches qui encadraient 
son entrée. Nous voyons bien encore, ici, qu’un escalier extérieur 
montait au sommet, iè, que des modillons de |)ierre soutenaient la 
corniche; malheureusement, leur dôme à toutes deux s’est écroulé. 
Force nous est donc, comme à propos du stâpa, de nous adresser 
aux reproductions des bas-reliefs, si nous voulons faire connais- 
sance avec la silhouette complète de ces édifices. 



Fig. fin , — Modules op. cabales kt i>b temples. 
a el b. f/aprh U » hai-relirf» de Barhut (Ciinningiiam , pl. XL1I-\LII1 pI XVI). 
r. I/oprè» le ti* îiCo du Mutée de fjahore (Gandhâra), 
d. ly aprèn une tculplure rupetlre de» Sept-Poffodet , pt'h de Madra». 

Le double dôme, — Heureusement il n’est pas dilficile, avec un 
peu d’attention, de relever parmi les sculptures actuellement 
connues plus d’une représentation de viltdra isolés. Sur deux bas- 
reliefs du Musée de Lahore, l’auteur — car ils sont de la même 
main — a placé à côté d’eux des moines en méditation, comme 
s’il tenait à joindre son témoignage à celui des fouilles pour nous 
attester le caractère bouddhique (nous ne disons pas : exclusive- 
ment bouddhique) de ces monuments (fig. ôo). Est-ce la peine 
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de faire observer que le dédain des proportions n’est pas moindre 
ici que tout à l’heure, quand il s’agissait de figurer des stûpa (cf. 
fig, ? Nous ne serions même pas suiqnâs que la pseudo-tour 

ronde et sans ouverture, représentée la première, en haut et è 
droite, ne fût qu’un simple reliquaire; et pourquoi, en effet, l’ar- 
tiste se serait-il fait davantage scrupule de donner à une boîte 
qu'à un temple la taille d’un moine accroupi? L'important pour 
lui est de meubler toute la hauteur de sa minuscule frise. Si nous 
concentrons notn^ attention sur le couronnement des véritables 
édifices, nous constatons que c’est un dôme arrondi et surmonté 
d’un champignon, ou, plus volontiers, un double dôme. Dans ce 



Fie. — HiîTTt; i>*ANA<:iionèTK Bn4iiMA^i4)i:e kt temple i>if Feu. 

Muêée (le n"* saSS e( Proveiuinl de SiLn. Hauteur : o m. in. 


dernier cas, une seconde calotte de moindre dimension, mais de 
ligne moins écrasée, est superposée à la première, comme si l’ar- 
chitecte s’était repris à deux fois pour couvrir le vide de sa bâtisse 
(voir fig. k'jt c et ôô). Mais le spécimen de tous le. plus net et le 
plus complet est celui que nous avons jm photographier à Mardân 
(fig. ôi). Ici le temple carré est juché, comme un slûpa, sur une 
terrasse entourée d’une balustrade et flanquée de quatre colonnes, 
à laquelle on accède par un escalier vu en raccourci. Porte, fenêtres, 
corniche, courbes du toit, tout semble étudié avec une minutieuse 
précision; on distingue même, dans le tambour circulaire qui 
sépare les deux dômes, le détail nouveau d'une étroite ouverture. 
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Ainsi les lignes ementielles de l’édifice nous seraient rendues 
par ce bas-relief avec la clarté et la précision d’un croquis d’archi- 
tecture. C’est aux architectes qu’il appartient de l’interpréter; mais 
son simple examen n’est déjà pas sans profit pour les plus profanes. 
Il nous fera, par exemple, reconnaître dans le n® 36o de Lahore 
(fig. 75 ), non pas un dôme de slûpa, comme il a été parfois libellé, 
mais bien le double dôme très décoré d’un temple. Il nous auto- 
rise déjà à restaurer avec assez de sûreté, sinon le faîte des vihâra 
isolés de Obérât et de Ghârkollai (fig. Sfi-Sq), — notre présomption 
n’est pas si grande! — du moins, celui des grandes chapelles de 
Takht-î-Bahai (fig. ûS-ûfi), qui ne sont autres que des vtliâm 
alignés côte à côte. Relativement bien conservées, celles-ci, à leur 
tour, ne nous permettent pas seulement d’entrevoir, par l’ouverture 
béante de leurs façades écroulées, le jeu qui nous est déjà familier 
des encorbellements et des assises horizontales de leurs angles 
et de leurs voûtes : elles nous renseignent encore sur rexécnlion 
intérieure de leur double dôme. Il n’y a guère à douter qn’ici la 
coupole inférieure n’ait été complètement fermée par en haut. Le 
second dôme (et on en pourrait dire autant du tambour qui lui 
servait de support) n’était donc (prune superfétation, uniquement 
faite pour agrémenter en rexbaussant la silhouette de l’édifice. S’il 
est creux, comme sûrement il l’était, la seule fonction de cette 
chambre noire est d’alléger d’autant le poids de maçonnerie que la 
première calotte avait à supporter; encore ce poids est-il resté 
le plus souvent trop lourd pour elle, ainsi que l’a prouvé l’événe- 
ment. Telles étaient les dispositions adoptées dans les étroites 
chapelles (les plus grandes n’ont pas 2 mètres de côté) de Takht- 
î-Bahai; dans les temples de dimensions plus considérables et où les 
fidèles pouvaient avoir accès à l’intérieur pour la circumambula- 
tion de la statue, il est vraisemblable qu’on en observait d’un peu dif- 
férentes. Du moins, à Ghârkotlai (fig. Sq), nous avons cru constater 
au sommet de la première coupole les vestiges d’un orifice circu- 
laire qui devait la mettre en communication avec la seconde. Vue 
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de l’intérieur, celle-ci aurait eu, si l’on peut dire, l’aspect d’une 
sorte de lanterne aveugle. En certains cas, une petite baie pra- 
tiquée dans le tambour intermédiaire, à la façon de celle que porte 
la figure k i — l’ordinaire étranglement de la maçonnerie en cet 
endroit rendait l’opération aisée — pouvait avoir pour effet, à 
défaut de Incarnes percées dans le dôme lui-même, d’y répandre 
quelque demi-jour. 



Kit;. 'iT). ■ Spécimens i>f. vmim accolés. 

Vue (hi côui csl de in cour du slùpn de Tohht-i-ltnhni. 


L’oiugink Dii viBÀnA \ TOIT coimBE. — Si nous n’abordons ces ques- 
tions de métier qu’avec des hésitations bien compréhensibles, nous 
ne craindrions pas en revanche de nous montrer plus affirmatifs 
sur celle des origines du vikdra. Tout d’abord, il va de soi qu’au 
Gandhâra, il est de provenance indienne. Outre que nous ne 
voyons rien dans ce genre d’édifices qui rappelle l’Occident, nous 
en trouvons déjà de pareils figurés sur les plus vieux bas-reliefs du 
centre de la péninsule. C’est dans un de ces sanctuaires à double 
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dôme, seuiement muni d"un portail plus vaste, qiia Barbut les 
dieux déposent la précieuse coiffure du Bodhisattva (cf. àa ô, 
et fig, 186). Graindraiit-on que ce style ne fût localisé dans l’Inde 
centrale? Il nous suffit d’emprunter la preuve du contraire aux 
sculptures rupestres des wSept Pagodes dans le sud de Madras 
(fig. k'i d), sans parler des temples qui leur ont valu ce surnom ('l 
Un type architectural à la fois aussi ancien et aussi répandu était-il 




Fig. — EssAt i»fs restau R rtiofi dk vinhi accolés. 
doté mtPMl dfi ia cour du sfûpn de Talht-i-Uahni. 
Mwlilie d'aprèx Ci nvi'x.bam , A. S., V, pl- IX. U.f. A. it. /., pi- (iti- 


inôrne spécial aux Bouddhistes? Les sciilpleurs du GandbAra ne le 
pensaient pas : comme ils nous les ont montrés encadrés de 
moines (fig. ôo), ils nous les présentent ailleurs entourés d’ana- 
chorètes brahmaniques (fig. ôô). L’occasion même de ces représen- 
tations nous permettra plus bas de reconnaître dans l’édifice en ques- 
tion, de la façon la plus précise, r<^/m-Çfflrawu (->, a asile a ou «séjour 
du feu'n sacré. De leur côté, les sculpteurs de SAnchi ne se font 


Fergnssoii a bifîii («ii le Hi*ii(iinenl 
{llist., p. loS, 135, 175 tîi 33o) que 
ii^ fameux rath Bcuiptéi dans les roc 8 de 
Mabavellipoiir procèdent du même alyle 
q[iie les vihâra bouddhiques : mais ii n'a 
pu poufiser le rapprochement , faute de do- 


ctimenlH, et la question wrailii reprendre. 

Mahfîvnxtu, III, p. 4*^9 : on dil 
aussi affny-difâra, tifrni-çalfl , etc. l^oiu' un 
autre spécimen, voir Musée de I^bore, 
n* 464 (Naogrftm, haut. ; o m. 58) dan» 
A. M, L, pl. i3t , etc. 
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pas scrupule de donner exactement le même aspect au temple du 
feu des Kâçyapas et au vihéra où le Buddha est censé recevoir la 
visite du roi des dieux en personne O. En résumé, non seulement 



Fui. Û7. — Aw;hb TRiFoué»: ; pignon üb stâPi (rf. fi|j. 70-72). 

Mu$ce tle Ijahore f #1" tùfi. Hauteur : o m. 

ce genre d’édilices élail foncièrcnienl indien, mais -- nous avons 
sur ce point le témoignage irrécusable des Bouddhistes eux-mêmes 
— pas plus i|ue le il n était leur apanage particulier : ils en 


<■' Fb«ou8»on, pl. XXXII cl XXIX. I. 
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avaient hérité dii ^assé, en commun avec les <t hérétiques n, et 
l’avaient simplement adapté à leurs besoins religieux. 

Veut-on aller plus loin encore et se demander d’où provenait 
dans l’Inde même ce style si particulier? Rien ne serait plus aisé 
que de suivre sur les bas-reliefs toute l’histoire de son développe- 
ment. Même au hasard de nos illustrations, il nous est possible d’en 
marquer ici les principales étapes. Le point de départ est dans la 
hutte primitive, au toit arrondi et couvert de feuillage, que les 
anachorètes brahmaniques ont sans doute empruntée aux plus sau- 
vages habitants des bois. 11 n’est })as sans elle de représentations 
d’ermitages sur les sculptures dé Barhut (cf. fig. ùa , a) ou de Sânchi 
(ex. fig. i6a). A Amarâvatî même, le feu sacré des Kdçyapas sc 
contente encore comme sanctuaire d’une de ces cabanes (fig. aa8). 
Selon la remarque de M. Scnart (cf. p. qq), l’habitation du fidèle 
vaut aussi pour le dieu : agrandissements et emlællissemenls vien- 
dront ensuite. Sur le premier bas-relief cité de Sânchi, le temple 
du feu se distingue déjà des huttes voisines par sa hauteur et la 
décoration de son toit arrondi. Voyez encore à Barhut comment 
au simple dôme du plus ancien spécimen de vilidra bouddhique, 
désigné ici par son synonyme kuli (fig. aào), le double dôme a tôt 
fait de se substituer (fig. à 2 h). Et l’histoire .se répéterait trait pour 
trait au Gandhâra. Les parm-çdld ou cabanes de feuillages n’y 
sont pas non plus inconnues : le prince Viçvanlara, devenu ermite, 
n’était-il pas censé avoir bâti la sienne sur la colline de Sbâbbâz- 
Garhî? Les bas-reliefs nous la montrent (fig. lôù), naturellement 
toute pareille à celle des autres anachorètes (fig. A3; cf. fig. iA3, 
tSq-iqi). S’agit-il pour eux de représenter à leur tour et à leur 
manière le miracle de la conversion des Kâçyapas, Yagniçarai^a, 
au gré du sculpteur, prendra toutes les formes intermédiaires entre 
la cabane la plus rudimentaire (fig. 220-225) et le temple le plus 
achevé (fig. AA). De son côté, la figure Ao nous permet de suivre les 
mômes progrès dans l’exhaussement et le dédoublement du dôme 
chez les vihâra bouddhiques. Arrivés au terme, nous comprenons 
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mieux pourquoi, jusque sur les spécimens les plus soignés (fig. Ui 
ou 7 5), le toit a gardé une bizarre décoration en imitation de feuilles: 
c’est un rappel de l’humble couverture de la pat'noriçéld originelle 
qui, pieusement, jtersiste sur son dérivé de pierre aux temps de 
sa plus grande splendeur. 

L’arche tiupomée. — 11 y a également intérêt à nous servir, sans 
tarder davantage, de ces divei’ses reproductions pour élucider ce 
qui iious])arait être l’origine évidente d’un motif décoratif des plus 



Fir.. /i8. - - F'raomfnt d’ün pignojv dk sriJin . 

Musée de (Jalciilta, Provenant de Loriifdn- Tan frai. Hauteur: o m. Oo. 


importants. Imaginons en effet que nous prenions par le milieu une 
section verticale d’un de ces édifices à double dôme : nous obtenons 
immédiatement une sorte d’arche trifoliée montée sur deux jam- 
bages plus ou moins droits. Examinez d’un peu près la figure Ifj : 
vous verrez que rien n’y manque, ni le soubassement traité comme 
un encadrement de porte trapézoïdale, ni la ligne surbaissée de la 
première coupole, ni rhitervalle nettement marqué entre les deux 

gamdhIrà. 9 
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dômes, le tambour ^circulaire qui les sépare étant naturellement 
üguré par un bandeau droit. Qui sait même si, dans certains cas, 
l’arc ou le double arc ^fig. 48) représenté à l’intérieur de la plus 
haute coupole, encore que son rôle décoratif soit des plus apparents, 
n’avait pas pour pendant dans la réalité une voûte supplémentaire 
de décharge? Mais il y a mieux encore; on pourrait reprocher à 
l’opération proposée, si frappant qu’en soit le résultat, d’être une 
fantaisie purement imaginaire : voici que nous en saisissons sur le 
vif la mise en pratique par nos sculpteurs. Certaines stèles riche- 
ment fouillées du Gandhâra sont en effet traitées comme autant de 
chapelles ou de groupes de chapelles enfermant des idoles. Or, pour 
mieux mettre en valeur les statues, leurs ailleurs jettent bas tout 
ou partie de la moitié antérieure des édifices qui sont censés les 
abriter (cf. fig. yfi-yy)- En d’autres termes, iis nous présentent 
justement la coupe que nous suggérions tout à l’heure et en tirent 
exactement le parti décoratif qu’il était aisé de prévoir, et que 
nous venons de commenter. Ainsi donc, non seulement l’archi; 
trifoliée procède d'une section ou, ce qui revient au même, d’un 
simple dessin linéaire du vihdra à double dôme - il suffit sur ce 
point de s’en remettre au témoignage des yeux, — mais les artistes 
du Gandhâra avaient pleine conscience de cette origine et n'ont 
pas dédaigné à l’occasion de nous le laisser voir. 

Un autre trait ne nous paraît pas moins digne d’être souligné, 
au moins par quelques indications rapides. Nous voulons parler 
du degré surprenant auquel ce motif — là même oiî des acanthes, 
des sphinx, des tritons, etc., entrent dans son ornementation - - a 
gardé l’empreinte de son origine indienne. Celle-ci ne se marijne 
pas seulement dans la forme en fer à cheval si caractéristiijue 
de son arche. Que l’on compare tel spécimen des plus compli- 
qués, provenant du Swât (fig. 48), à telle façade d’une des plus 
anciennes grottes du Magadha (fig. 3d): on sera surpris d’y re- 
trouver non seulement la même disposition de la charpente inté- 
rieure et de la voûte, mais jusqu’au souvenir des poteaux quasi- 



m 


LE VIHÀRA À TOIT COURBE. 

préhistoriques sur lesquels toute la construction dè bois était jadis 
accotée. A la véi ité, la figure 33 ne peut être considérée que comme 
la coupe d’un viliâra à un seul dôme. Un peu plus tard, une section 
transversale des temples souterrains à trois nefs, creusés dans les 
falaises rocheuses du Konkan et du Khandesh, ne manquerait pas 



Fi(,. 'u). iri > viiiînA \ toit angilki v (rf. fi", oo). 

Ihiis (ét fMttsr Je (iimnijfdr {Swà(). 


de fournir uii profil très analogue à celui des vihdra avec dômes 
superposés et, par suite, à farche trifoliée. Enlin, si nous voulions 
descendre jus(j[u’à l’époque médiévale, c’est encore sous des porches 
trilobés que les sceaux d’argile de Bodh-Gayô et plus d’une minia- 
ture népalaise nous montreraient des images du Buddha'*!. 

Nous reviendrons jdus loin sur le rôle considérable qu’a joué au 

Piiiir loHliw ce» qiU!ttlion», (pii len- (tem|)les-r^vc»);(iiiN!siNoii*»i,.V«Aa'WAf, 
(lent h mirtir de notre sujet, il sullil de pt. XXIV (sceaux); Iconoffr. bouddhù/ue, 
renvoyer à FitRoi asoN , Hkl. , fig. .'>8 et <jo pl. lit , etc. ( niinialnres). 
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Gandhâra 1 arche triCaliëe dans la décoration des murailles et des 
dômes des vihdra aussi bien que des «lûpa (fig. 70 - 7 «j, etc.). 

Tout ce qui nous concerne pour le moment est le problème de son 
origine — lequel, on en conviendra, était bien une question d’ar- 
chitecture — et de son emploi architectonique, dont nous allons 
bientôt rencontrer des exemples probants. Disons mieux : nous eu 
avons rencontré déjà. Sur le côté ouest de la cour du stûpa de 
Takht-î-Bahai , la grande chapelle médiane se termine, à la difl’é- 
rence des autres, non point par le double renflement, mais par la 
section plane d’un double dôme. C’est dire qu’elle jirésente en 
façade une sorte de fronton ou de pignon trifolié (fig. Ô 6 ). Comme 
2 )our souligner l’effet à produire, une niche à fond plat, ménagée 
dans le tympan, réédite le môme motif. Enfin, si l’on s’en fiait aux 
photographies (cf. d. M. J., pl. Gq), on n’hésiterait pas à penser 
que la baie du vihdra était conçue sur le môme plan et épousait 
également les lignes de l’édifice. Toutefois, les architraves de ces 
chapelles ont si bien l’habitude de céder en leur milieu (cf. fig. 6 .^) 
qu’il serait, croyons-nous, imprudent de considéi-er le trou qui se 
creuse à l’heure actuelle dans celle-ci comme la trace certaine d’une 
arche ancienne. Sur notre essai de restauration , nous n’indiquons 
donc qu’en pointillé la courbe supérieure du trèfle, qui reste dou- 
teuse : quand nous viendrons à parler du temple kaçmîri, il n’y aura 
plus à se laisser arrêter par aucun doute sur ce point. 

S 111. Le VIHÀRA à TOfT AN6UI.E(IX. 

Nous obtenons ainsi une suite logique et continue depuis la 
cabane à toit arrondi des plus anciens ordres religieux jusqu’aux 
temples à double dôme ou à pignon trifolié. Mais la question est 
plus complexe, et notreesquisse d’une étude du vihdra ()résenterait, 
si nous l’arrêtions là, une lacune des plus apparentes. Déjà à Takht- 
î-Bahai on ri’a pu s’empêcher de remarquer, logés dans les inter- 
valles qui séparent les grandes chapelles, des édicules qui présentent 
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un aspect tout diiïérêot. Si l’arche de leurs baies nous est déjà 
familière, en revanche leurs toits rectilignes en plan incliné ou en 
hotte de cheminée (voiç fig. 45) suffisent à caractériser un t.y]>e 
architectural nouveau. Or il existe également des échantillons isolés 
de ce style. Parmi les belles ruines bouddhiques qui se dressent à 
la tète du ravin de Gouniyàrl*), dans la vallée du Swâl, un édifice 
à demi ruiné laisse encore deviner ou, pour mieux dire, impose à 
l’observateur la forme pyramidale de son faîte (fig. ig-fio). L’exté- 
rieur est carré et l’intérieur est rond. Une sorte de couloir, bordé 
de murs bas, mène au portail voûté. En face une fenêtre à ouver- 
ture carrée, à ébrasement en même temps oblique et cintré, laissait 
également pénétrer la lumière. Quatre niches symétiiques s’ou- 
vraient dans l’épaisseur des murs que couronnait une coupole. 
C’était un temple, et, pouvons-nous ajouter, il n’est aucun de ces 
détails de construction par lequel il ne rentre dans la formule déjà 
étudiée du vili4ra. Mais, vu du dehors, à partir de la corniche, 
tout change : l’arête rectiligne du faîte, dans le seul coin où elle 
subsiste, dessine avec le rebord utj angle nettement marqué. C’en 
est assez pour prouver que l’édifice en question n’était sûrement 
pas recouvert d’un dôme, simple ni double, mais bien d’un toit 
à quatre pans inclinés. 11 serait malheureusement difficile, dans 
l’état actuel du monument, de rien affirmer de plus. Les quatre 
pans, tous pareils, allaient-ils se réunir en pointe au sommet? 
Étaient-ils au contraire coupés en un point de leur hauteur par un 
plan horizontal, à la façon d’un tronc de pyramide? Ou enfin, sem- 
blables et dissemblables deux à deux, présentaient-ils en façade 
une ligne de faîtage à laquelle ils se raccordaient, les uns (en 
avant et en arrière) en forme de trapèzes, les autres (sur les côtés) 
en formes d’angles? C’est ce que nous laisserions à de plus experts 
le soin de décider si, par un heureux hasard, Cunningham n’avait 
relevé sur un bas-relief de Takht-î-Bahai la représentation d’une 

Il existe au miiséî de Calciilta des dues à M. A.-K. Gaddy (n* 970/ et i du 
photogrqihies des mines de Guniar (sic). General List), 
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rangée de chapelles analogues (üg. 5i). Sauf erreur de notre part, 
l’angle très ouvert de leur toit, dont rinclinaison rappelle sensible- 
ment celle de l’arAte conservée de notre monument, fait pencher 
décidément la balance en faveur de la troisième hypothèse. Dans 
tous les cas, il nous paraît juste et raisonnable d’admettre que ce 
document contemporain — abstraction faite des lucarnes triangu- 
laires dont la fantaisie du sculpteur a ponctué sa minuscule frise 
— nous rend fidèlement et de fond en comble la silhouette de ce 
nouveau type de vihdm. 

Si, après avoir constaté son existence, nous nous interrogeons 
sur son origine, nous aurons to«it d’abord le sentiment d’ètre pris 
au dépourvu. Pas plus que tout è l’heure, l’Occident ne pourra 
nous aider à démêler la filiation d’un monument foncièrement 
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D'après (ii , A. S., V, pi. IX. 


indien par toutes ses parties, sauf une seule : la forme extérieure 
de .sa couverture. Mais, cette fois, il semble que l’Inde ne vienne 
pas davantage à notre secours pour expliquer la genèse d’un détail 
aussi insolite. Autant les spécimens de toits arrondis abondent sur 
sur les vieilles sculptures de Barhut et de Sâncbi, autant ceux 
chute rectiligne en sont totalement absents. Comment s’en étonne- 
rait-on, alors que sur les édifices du bassin du Gange et du Penjâb 
ne régnent encore à l’heure actuelle que des couronnements curvi- 
lignes ou des terrasses horizontales? Ce toit à quatre pans inclinés 
que nous n’avons pas rencontré dans la plaine, le chercherons-nous 
dans la montagne? Le curieux de l’affaire est que nous l’y trouvons. 
D’un bout à l’autre de la zone, pluvieuse l’été, neigeuse l’hiver, 
de l’Himâlaya , c’est eii effet cette disposition dite «à quatre eauxn. 
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<|ui semble avoir été*de tout temps en usage dans les habitations 
les plus rustiques; c’est celle qu’ont conservée, avec ou sans super- 
position de toitures, les temples de Kathmandou comme les 
mosquées de Çrîiiagar. Personne ne songera à contester qu’elle 
soit le mieux appropriée aux nécessités locales, ni à s'étonner que 
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D'après une pliologr. du Musée. 


les mômes causes l’aient fait adopter dans des vallées aussi écartées 
que celles du Kaçrnîr et du Népôl. Pour notre part, nous considé- 
rerions volontiers le faîte de Gouniyé r comme la reproduction en 
pierre de ces toits de bois dont le profd anguleux ne devait pas 
être moins familier aux yeux des montagnards que la rondeur des 
dèmes de Takht-i-Babai , par exemple, à ceux des gens du bas pays. 
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Si l’on répugne à remonter jusqu’aux époques primitives et que 
d’autre part on se refuse à admettre la valeur des arguments tirés 
d’exemples modernes, le fait précis de la faveur dont a joui au 
Kaçmir, pendant les dix premiers siècles de notre ère, ce type de bâ- 
tisses carrées coiffées d’un toit pyramidal en pierre (cf. fig. bb-bfi) 



Fui. Ti.H. K1.ÉVVT10N i>\ n tkmh.k i>r KAr.mîn. 
A tr/ir* th'Tnraiivr #/r# temple n" i* fie Vatau, 


{'aranlil h tout le moins racclimalation , sinon l’eviraction liimâ- 
layentm de notre second type de vilulra. 

Suivrons- nous jusqu’au bout le même plan que ci-dessus et 
pratiquerons-nous à son tour une section par le milieu de ce nou- 
veau modèle d’édifice? Tandis que le dôme dédoublé nous a fourni 
l’arche trifoliée, nous obtiendrons celte fois, ainsi que le croquis 
de la figure 5 1 aussitôt l’indique, un fronton droit et suraigu, mais 
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inachevé. Une fausse^architrave réunit en effet les deux rampants 
au tiere, aux deux cinquièmes, à la moitié, voire même aux deux 
tiers de leur hauteur normale : car ces diverses proportions, de 
plus en plus élancées, ont été tour à tour essayées. Il ne faudrait 
pas croire en effet que ce motif d’ornement, s’il n’a pas eu tout à 
fait la même fortune que l’arche trilobée, ne revienne pas souvent 
sous le ciseau des artistes du Gandhêra. Seul le fronton aigu com- 
plet est rare, mais non inconnu (cf. fig, loo). Quant au fronton 
coupé , nous en donnons tout de suite on spécimen caractéristique où 
les contours mêmes de la pierre sont taillés sur ce patron (fig. 5 ‘î). 
Plus loin on en trouvera d’autres, tantAt servant pour ainsi dire 
de guérite à un personnage (fig. i b) et tantAt voulant visiblement 
figurer un intérieur d’appartement (fig. i fio et üd/i ). Dans tous ces 
exemples, les deux rampants — comme c’est aussi le cas pour les 
arches décoratives — reposent, en guise de pieds-droits, sur des 
pilastres ou mônie des colonnes, hardiesse de décorateur qui ne 
prouve uullement, à notre avis, que les architectes eussent dès lors 
réalisé ce tour de force Grands amateurs de variété, les sculpteurs 
se plaisent d’ailleurs à faire alterner, avec ou sans supports, les 
arches et les frontons qui se prêtent non moins volontiers à servir 
de niches ou de dais aux statues (voir fig. 77, i oo, 1 61). Dans les 
stèles sculptées en manière de chapelles, dont nous avons déjà en 
à nous occuper (p. 1 do), ils se sont vite avisés que l’espace compris 
entre les jambages sur lesquels repose l’arche trifoliée pouvait 
aisément, en raison de sa forme trapézoïdale, être traité comme 
un fronton coupé et s’évider pour recevoir la tête d’une statue. 
Une fois en si beau chemin, ils sont allés jusqu’à pratiquer des 
entailles du même dessin rectiligne là où elles sont assurément le 
moins à leur place, dans le dôme inférieur des petites chapelles à 
toit rond qui encadrent d’ordinaire sur ces stèles le sommet de 
l’arche centrale (fig. 76-78). Les architectes de l’Inde du Nord 

Nous ne pouvons que renvoyer à la B. A., 3 * série, 1. 1 , 189 3-189 A, siirloiil 

discussion sur ce point dans le /. It. I. p. 107 et •jS.'i. 
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se seraientrils laissé entraîner à imiter rindifférence sans borne des 
sculpteurs pour la contamination des syles? S’il reste douteux qu’au 
Gandliéra ils aient jamais surmonté un fronton coupé d’un dôme, 
il est sûr qu’au Kaçmîr ils ne se sont pas fait faute d’inscrire l’arche 
trifoliée dans le fronton. 


Le temple kaçmîbi. — Les observations qui précèdent donnent, 
à notre avis, la clef d’une architecture qui a toujours excité la 



Fi(i. 5û. -- Plan kt pobtk du vikux temple de Ladoi (KALMiiv). 

Cf. C. CowiR, J. A. S. B., iH86, p. i. |>l. XIV. 

curiosité des voyageurs par la singularité de l’ensemble autant que 
[)ar l’allure classique et quasi -romane des détails : nous voulons 
parler de celle du Kaçmîr. Que ses colonnes à fût cannelé lui 
soient venues de Grèce, il ne peut là-dessus y avoir de doutes et 
nous aurons seulement à nous demander par quel chemin ; mais 
cette constatation ne faisait que dérouter les recherches, car ni 
l’arc trilobé de son porche, ni même l'angle suraigu de son fronton 
sans architrave ne pouvait passer pour renouvelé des Grecs. Ainsi 
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subsistait le mystère "ik ses origines : il semble que ce n’en soit 
plus un pour nous. Le trait caractéristique de ce style consiste en 
effet dans l’emploi simultané ou plutôt l’assemblage de deux formes 
architecturales définies, le fronton suraigu, coupé ou non, et 
l’arche trifoliée, celle-ci étant d’une façon générale subordonnée 
à celui-là. Sur ce point, tous les observateurs sont d’accord et il 
suffit pour s’en convaincre de jeter les yeux sur les tr élévations » 
de ces monuments, si fréquemment employées à la décoration de 
leurs propres murailles (voir p. ex. fig. 53). On y lira peut-être 
plus couramment que sur les temples eux-mêmes le jeu de ces 
enchevêtrements multiples, des plus simples aux plus compliqués 
(cf. fig. 5Ô-56). Or les deux éléments en question nous sont déjà 
apparus au Gandhâra dans un rôle tantôt décoratif et tantôt archi- 
tectonique. Du premier, à savoir l’arche trilobée, nous avons 
démontré l’origine indienne par l’intermédiaire du vihdra à double- 
dôme, mais ce n’en est pas moins une création de l’Inde du Nord; 
vraisemblablement il sera remonté de Tak.saçilê dans la vallé** du 
Jhilam, comme de Puskaràvatî dans celle du Swêt et de Purusajiura 
dans celle du Kàboul-roôd. Du .second, à savoir le fronton directe- 
ment dérivé du toit à pans inclinés, nous avons au contraire reconnu 
les attaches locales dans la région liiniillayenne, et nous ne préten- 
dons pas décider s’il est natif du GandliAra jdiitôt que du Kaçnnr. 
Toutefois la combinaison intime de ces deux éléments nt re eux 
et en présence d’un troisième, représenté par la réminiscence d’un 
ordre classique — mélange dont est sortie l’originalité du temple 
kaçmîri — nous paraît porter indéniaMement la marque du creuset 
gréco-bouddhique. Nous employons ce mol à dessein pour mieux 
souligner le fait que nous ne po.ssédons plus au Kaç.mîr que des édi- 
fices brahmaniques : mais, si l’on en croit le témoignage des anciens 
bas-reliefs (cf. p. i ay) comme celui du temple conservé jusqu’à nous 
de Mahâbodlii, entre le maudira des Brahmanes et le vihdra des 
Bouddhistes d’une même contrée, toute la différence portait, non 
sur le style de la s résidence y > , mais sur la statue on le symbole 
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qui y logeait^*). D’autres analogies encore, telles que la coutume de 
les exhausser sur un soubassement auquel accède un escalier 
(cf. lig. il et 55) ou de les environner d’une’cour de chapelles 
(cf. [I. 1 5G), ne fait que confirmer dans les lignes générales de leur 



Fig. 55. — Templiîob NARAsmÀN (Kaçmîb). 


[)lan , sans parler de rorneraentalion de leurs parties composantes 
(cf. fig. 1 07-1 o()), l’impre.ssion (rgandhilrienncp que nous laissent 
les monuments du Kaçmîr. 

Ils touchent donc de trop près h notre sujet, dans le détail 
comme dans l’en-semble, pour «pie nous ne devions pas, en dépit 

Di^sire-l-on un autre l<^nu)i{jua|ye? «le (jiva ^onl exaftement la forme et la 
^ Kanaiij {Kanyâkubja), Hitian-tsaiig noie diraousiou du vihAra du Buddha « ( Mèm , , 
iiicidemtneui que les temples du Soleil et 1, p. îi G 5-9 05, ou Rec,, 1, p, 9 93). 
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de leur caractère (diérétique d et de leur date assez basse, nous y 
arrêter un instant. Assurément, ce n’est pas ici le lieu de poursuivre 
la vérification de la solution que nous avons proposée de l’énigme 
de leur origine dans l’histoire complète de leur développement, et 
nous nous dispensons d’autant plus volontiers de cette tâche que 
les données nécessaires ont déjà été publiées (*>. Mais il importe 
tout an moins de signaler l’étonnante ressemblance qui existe entre 
les ruines, qu’on croirait jumelles, des vieux temples de Ladou 
(Kaciuîr) et de Gouniyâr (Swâl). Tous deux ont à la base le môme 
plan carré au dehors, circulaire au dedans (cf. fig. 5o et 5ii); tous 
deux ont les mêmes murailles massives et trapues; tous deux ont 
la même porte basse et cintrée, marquée seulement tl’un ressaut à 
l’amorce de la courbe : aussi bien ne sont-ils guère séparés d’une 
vallée à l’autre que par une soixantaine de lieues à vol d’oiseau. 
Si l’on laissé de côté la difl’érence des matériaux, le seul progrès 
qui se marque à Ladou, pour compenser l’absence des niches, 
consiste dans l’emploi de pilastres de coin, dans le surplomb de la 
lourde corniche et surtout dans l’encadrement sous un fronton «le 
la porte munie d’une fausse clef de voûte (cf. p. 112 ). C’est ce même 
portail que nous retrouvons plus tard agrandi et transformé en 
arche clairement trifoliée, soit qu’il s’ouvre directement sur l’inté- 
rieur de l’édifice, comme à Mârland (viii® siècle), soit qu’il soit 
doublé d’un mur percé d’une baie rectangulaire comme à Naras- 
thân (fig. .^>5). Si nous prenons enfin, à l’autre bout de la série, 
un spécimen des plus élaborés, tel «[ue celui iiialheureusenient 
inondé — de Pândrenlhân (x® siècle), il va de soi que nous y 
reconnaîtrons loujoui’s les mêmes élémetits (fig. 50). Une porte, 
surmontée d’une arche trifoliée contenant une statue et inscrite 
dans un tym[)an, est encadrée par un porche trilobé «ju'encadre à 

Sur rarchitcclure <Ui Karmîr voir tratiom of lhe aticient Huildingsin kmhmir, 
Hurtout CüiiNJNOHAH, dan» ./. A. S, B,, I^ndrns, 1869; Frrgisson , // wf., p. jiyg 
sept. i 848 ; Gowie, ibid», l. XXXV, et suiv. ; M.-A. Stki?i, 

I, n” â , aoiit 1866; H. CoLB, Itlus- lion et Iradticiion), ek. 
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son tour un nouveau fronton, et le tout a lui-même pour cadre le 
profil en fronton coupé du premier toit. Mais ce que nous vou- 
drions surtout faire observer, c’est à quel point toutes ces parties 
se souviennent, si l’on peut dire, de leurs origines. Voyez, par 
exemple, combien distinctement la division tripartite du porche est 
marquée par un repli de la moulure. Et ce second toit, qu’une 
assise rentrante détache nettement du premier, que fait-il autre 
chose que s’essayer à repi-oduire, sous une forme pyramidale, la 



Fig. r)(». - * i»k PÀMtnuPiTiÙN ( Kai vin ). 


superposition des deux dômes chère aux rilidm à toil rond? Il n’esi 
pas jusqu'à la petite lucarne dont il se j>are (|ui ne soit restée la 
fidèle copie des niches gréco-h(ui(hlhi(|ues (cf. lig. 80-81). Il ne 
iaudrait pas, d’ailleurs, croire que l’espace vide qu elle éclaire soit 
visible par le dedans du monument; ainsi (ju’il advient le plus 
souvent du second dôme (voir j». la seconde ]>yramide n’a 

d’autre fonction que de figurer dans le paysage. L’intérieur carré 
était recouvert d’un plafond fait de neuf pierres, qui a été souvent 


144 


L’ART GRÉCO.BOüDDHIQtJE. 

dessiné t*) ; nous ên donnons pour la première fois une photographie 
partielle qui sulïit à rendre compte de son mode perfectionné, 
mais déjà connu, H’encorhellcment (fig. Sy). Une bonne part de 
sa hardiesse s’explique évidemment par la largeur des dalles dispiv 
nibles. C’est ainsi que, dans un édifice voisin, celui de Pâyésh, le 
toit tout entier avec sa coupole intérieure et sa pyramide extérieure 
n’est taillé que dans deux blocs. Mais le temple en style kaçmîri 
de Mallot (**), dans le Penjàb, édifie sa voûte circulaire sur un carré 
ramené à l’octogone, exaclemcnt d’après le procédé que nous avons 
déjà décrit au Gandhâra (p. 190). 

Si peu clerc que l’on soit en la matière, si rares et ruinés que 
soient les monuments conservés, il existe entre toutes ces variétés 
d’édifices dispersés dans le Nord-Ouest de l’Inde à la fois des con- 
trastes et des rapports trop éclatants pour ne pas frapper les yeux 
les moins expérimentés. C’est ainsi que nous avons cru pouvoir 
établir une ligne de filiation, d’une part entre le vthdra à double 
dôme et la hutte de feuillage du bassin du Gange, de l’autre entre 
le vthdra à toit pyramidal et la cabane en charpente de l’Himàlaya. 
Si les plaines du Gandhâra sont la continuation de celles qui 
régnent sans interruption de Calcutta à Pôshawar, il ne faut pas 
oublier que ses montagnes sont aussi le prolongement de la grande 
chaîne. Placé au point de convergence des deux régions, il aurait 
naturellement bénéficié d’un double style, aussi bien dans ses 
constructions de bois que de pierre. Quoi qu’il faille d’ailleurs penser 
des premières origines de ces deux formes architecturales, un fait 
demeure certain : nous les rencontrons côte à côte sur nos sculp- 
tures et dans les édifices bouddhiques qui en sont contemporains, 
et c’est le fruit de leur union que nous pouvons plus tardivement 
suivre dans le développement des temples brahmaniques du Kaçmîr. 
Sur ce fond sont bien venus se broder, comme nous verrons, nombre 

Voir Cunningham, / oc. XXI: dans J. IL A, S., i88fi» \mvt iii, pi. L 

CowiE, pi. XVIll; CoLE, pl, n" io()8. — Cf. CiiNifiNGHAM, A, S., V, p. 88 et 

Cf. le plafond d une grotte de Bâmi^àn pl. XXVI. 
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de uiolil's ornementaux d’inspiration classique et, par suite, d’ori- 
{fiiie étrangère : mais, à tout prendre — et c’est par cette consta- 
tation que nous voulons encore finir, — ce sont toujours les plans 



Kit,. 57. — PuAfoxD no*'rRK<:Éi»txT. 

et les procédés liaintuels des vieux maîtres maçons indigènes qui 
prévalent dans ces bjUisses. Sous son fiarnois décoratif d’importa- 
tion occidenUde, le vilidra, comme le slApn, reste de pure soiiclic 
indienne. 


QANDHÀBJi. 
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CHAPITRE 111. 

DÉVELOPPEMENT ET DÉCORATION DU SANOUÂliAM A. 

Nous venons d’étudier tour à tour les divers éléments dont se 
compose la fondation religieuse : d’une part, le stûpa ou tumulus, 
servant de tombe, de reliquaire, de monument commémoratif ou 
de simple ex-voto, et, d’autre part, le vihéra ou chambre, faisant 
fonction de cella pour les statues, de cellules pour les moines, de 
celliers pour les provisions, etc. Une collection de ces chambres, 
rassemblées selon un plan qui nous reste à déterminer, constitue à 
son tour un sanghdrâma ou monastère. Nous sommes ainsi ramenés 
à la dualité qui nous à paru dès le début (p. A 7 ) représenter le 
noyau essentiel, sinon la totalité, d’un établissement bouddhi(]ue, 
à savoir un stûpa et un sanghdrâma. 11 semble bien, en effet, que 
nous ayons affaire là à un couple obligé d’édifices : un monument 
sacré, qu’il soit un lieu ou un objet de culte, suppose naturellement 
dans son voisinage une résidence pour les desservants. A j)arlcr 
rigoureusement, on nous cite et nous rencontrons fréquemment 
des exemples de stûpa solitaires; en revanche, il n’existe pas, à 
notre connaissance, de monastère sans stûpa. Bien mieux, au lieu 
de s’annexer à ce dernier, c’est lui que le couvent s’annexe, se sul)- 
ordonne et finit le plus souvent par englober dans son sein. Aussi 
pourrons-nous pratiquement employer ce terme de smighdrdnui 
comme synonyme de la fondation religieuse envisagée dans son 
ensemble : c’est seulement le prendre dans son sens originel. Les 
premiers dréna ou «parcs de plaisances, dont de riches fidèles 
firent présent à la communauté [saiigha), embrassaient sans doute 
dans leur enceinte tout ce qui intéressait la vie spirituelle, aussi 
bien que matérielle, de ces moines mendiants. 

Au moment d’aborder ainsi, après l’analyse, la synthèse du 
rtmnghdrdman, nous ne pouvons nous dis.simuler les difficultés de 
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V, 

l’enlreprise. Assurément, à force de visiter ies restes des vieux cou- 
vents du Gandhâra , il nous a paru qu’il s’en dégageait un plan uni- 
forme et que nous aurions pu décrire les yeux fermés. Les notes 
(Je Hiuan-tsang, la minutieuse description que Yi-tsing nous a 
laissée du monastère de Nâlanda , les sommaires croquis de quelques 
miniatures anciennes, tous ies documents confirment l’impression 
laissée par l’examen direct des ruines^*). Partout et toujours nous 
reconnaissons, à un ou plusieurs exemplaires, le même groupe 
architectural , formé de quatre corps de bâtiments se rejoignant à 
angle droit et s’ouvrant exclusivement sur une cour intérieure. Tel 
est, peut-on dire, dans l’Indr*, le type classique de la résidence; 
imitation du vieux catuh-çdla, il est resté le modèle des caravanséraïs 
bâtis par les empereurs mogols. L’oisive imagination des moines 
n’avait pas manqué de lui découvrir un sens symbolique ; la con- 
figuration de la terre, nous dit gravement Yi-tsing, n’est-elle pas 
aussi celle d’un carré? Mais, sur ce thème une fois donné, on ima- 
gine combien de variations sont possibles selon le terrain disponible, 
les dimensions adoptées, les matériaux employés, la richesse des 
donateurs ou l’habileté de l’architecte, etc., sans compter les addi- 
tions ou restaurations (|ue le temps a pu opérer d’abord, et les 
ravages qu’il n’a pas rnancjué d’exercer ensuite dans l’œuvre primi- 
tivement con<;ue et exécutée. Nous allons essayer de nous recon- 
naître au milieu de la diversité des combinaisons réalisées et 
d’esquisser, en nous appuyant toujours sur des exemples concrets 
et accessibles, le développement et la vie de ces établissements 
monastiques. Pour commencer, nous interrogerons à part les ruines 
des plaines. Le contraste si tranché qu’elles présentent avec celles 


Hiuan-tsang, Afw/i. , 1, p. 66 , oii 

/(vc , , 1 , p. yà: Vi-TsiNc . H<?/. , p. 8i> 

et 8 uiv.; Iconogr. houddhiqiœ ^ pl. 1, f) 
el G: Kâjdtaranÿm , Ul, i3; IV, aoo, 
etc. : pour une rapide utilisalion de ces 
données, cf. plus bas, p. i5o. — Est-ce 
la peine de remarquer que les vieux mo- 


nastères souteiT’ains du Konkan et du 
Klunidosh (cf. Fkrgusson, Hàt,, fjg. yfj- 
87 ) sont également creusés sur ce même 
plan carré et que les couvenis du Népàl 
ne sont pas autrement bèlis ( cf. H. A. Oliv 
F iBLu, Sketche.^ /rom Mepdl, I, p. 1 33 , ou 
II, p. 377, etc.)? 
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des collines s’est thfiposé è nous dès l’abord (voir p. 45); et, jus- 
qu’ici, nous avons dû les laisser à peu près en dehors de notre 
étude, faute d’y trcfüver les renseignements techniques dont nous 
avions besoin (cf. p. 85 et loi). Peut-être leur ampleur et leur 
degré même d’oblitération reprendront-ils au contraire ici l’avan- 
tage en nous permettant de débrouiller les lignes générales des 
ensembles sans que nous soyons exposés à nous perdre dans la 
multiplicité des détails. 

S 1. Les SAmHÀHÀM.l DES PL UNES. 

Nous avons déjà cru rencontrer plus haut (p. 85), dans la ban- 
lieue immédiate de Pêsbawar, les misérables restes de la pieuse 
fondation de Kaniska. Elle se conqiosait, nous dit Hiuan-tsang, 
outre le fameux stiljHi, d’un grand mfighdrdma (|ui lui aliénait du 
coté de l’Ouest, et, «r quoique ce inoniimenl soit fort délabré , on peut 
encore dire que c’était jadis une construcfiou adiuirabb!” De 
même que l’édifice contigu, ce n’est plus aujourd’hui (ju’un lertre 
poudreux et ravagé, pareil, eu la saison où nous l’avons visité, à 
une sorte d’îlot grisâtre émergeant au-dessus des vertes cultures 
qui le rongent de toutes parts (lig. bH-bq), Si bouleversé qu’il sctit 
en tout sens par des excavations désordonnées, il continue à affec- 
ter une forme à peu près carrée et ne mesure [»as inoitis de deux 
cents mètres de côté. Au milieu se creuse une dé|>re88ion rectan- 
gulaire qui marque la cour intérieure, tandis que les côtés sui- 
élevés et les coins fortement bastionnés — celui du Nord-Ouest 
a bien pu être détaché, mais non )>as nivelé par l’envahissement 
des champs — rappellent ce que le pèlerin chinois nous dit des 
bâtiments à double étage et des hautes tours d’angle du vieux cou- 
vent. Ainsi qu’on aurait pu d’avance le prévoir, les fouilles qui ont 
été pratiquées à l’aveuglette dans cette vaste ruine n’ont pas été 

HiDXN-miiG, Uém., l,p. i ou Rk., I, p. lo.T 
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Plan ffe'nérftl et vue du tuwfdue mnentul de Shàh-ji-h(-1)hn'î {^kanifka^mt*fa?). 
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fécondes en objets* d’art, et c’est tout juste si quelques sculptures 
sont venues démontrer son caractère bouddhique. Les trouvailles 
d’ustensiles et de pots de farine qu’elle a encore fournies con- 
fiiTOent en revanche son rôle domiciliaire; et les tunnels creusés 
par les sapeurs ont eu cet avantage de mettre au jour ses sob- 
structioiis de briques et de pierres O. ‘Enfin les mouchetures de 
charbon qui constellent leurs parois attestent un ancien incendie, 
et ceci nous donne une première explication de l’état actuel du 
monument. Les tr galeries couvertes d qui régnaient comme un 
cloître tout autour des cours, les chambranles et les vantaux des 
portes à guichet, les châssis et les écrans ajourés des fenêtres, 
les solives et les poutres aux abouts «élégamment sculptés les 
« balcons n et les «belvédères élevés d dont nous entretiennent 
les textes ou que nous montrent les figures, tout cela était en bois, 
et de tout cela le feu a eu vite raison. Leur destruction aura natu- 
rellement provoqué l’écroulement général de l’édifice; mais, outre 
le bois, en quels matériaux cet édifice était-il construit? C’est ici 
qu’intervient la nécessité, toujours présente dans la région, d’éco- 
nomiser la brique qu’il faut prendre la peine de cuire, et surtout 
la pierre qu’il faut amener à grands frais des collines; les murs 
intérieurs sinon extérieurs, les cloisons, les toits en terrasse, tout 
cela était fait, comme aujourd’hui, de glaise ou de pisé, qui, 
s’émiettant et fondant à la pluie et au soleil , a donné à l’énorme 
masse son empâtement écrasé et sa couleur terreuse. Quant à son 
aspect tourmenté, les causes en sont toujours opérantes : c’est sous 
nos yeux qu’elle continue à être mise en exploitation réglée par les 
entrepreneurs de bâtisses de la ville voisine comme par les cultiva- 
teurs d’alentour; car les uns et les autres y trouvent leur compte. 
Les pierres de taille quelle recèle encore et les larges briques 
anciennes, qui se vendent au bazâr plus cher que les briques 
neuves, prennent, sur le dos des ânes ou des bœufs de charge, le 


<’• Cf. p. i 8 , n. t, et DRiRE, dan» J. /f. >4. S., 1896 , p. C 66 . 
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chemin de Pêshawar; pendant ce temps, la fine pomsière que 
laisse après elle la terre battue et qui constitue, parait-il, une 
excellente fumure, se transporte et s’éparpille surious les champs 
environnants. Sous l’effort diligent de ces fourmis industrieuses, 
nous voyons les débris considérables de ces bâtiments qui abri- 
taient plusieurs centaines de moines'') se creuser, se désagréger et, 
petit à petit, tendre à disparaître. Si loin qu’il soient encore de 
cet ultime destin, la merveille est plutôt qu’il en subsiste assez 
pour modeler en relief sur la place le plan accoutumé des vieux 
m’ighârâma. 

La même histoire lamentahle est écrite sur la face grise et cou- 
turée de toutes les dliérî qui parsèment la basse vallée des rivières 
de kâboul et du Swât et la plaine des Yoûsoufzais. Le fait qui la 
domine est l’absence, dans ces terrains de formation alluviale, de 
toute pierre propn* à bâtir. Il en résulte que les anciennes habita- 
tions , tou t comme les villes et les villages modernes (®) , étaient presque 
entièrement construites en pisé, ce qui revient à dire avec de la 
boue; et cette circonstance, à son tour, explique aussi bien râ])reté 
des chercheurs de matériaux que la composition actuelle des ruines. 
Au milieu de cette destruction â peu près complète, seules les 
dimensions et la configuration générale de ces tertres peuvent nous 
renseigner sur la sorte d’édifice qu’ils recouvrent. Nous venons de 
dire à quoi nous avons appris à reconnaître, à Shâh-jî-kî-Dhèrî 
ou ailleurs, avec ou sans mention des textes, et sous la seule 
réserve d’une vérification expérimentale par les fouilles, les ves- 
tiges d’un mnfrhdrdma. Mais, au lieu de multiplier des exemples de 
ce qui pourrait u’ètre qu’un entêtement de notre part, mieux vaut 
constater, comme nous l'avons fait depuis, que W. Simpson avait 
déjà fort nettement résumé la môme expérience : (r Les tas laissés 

Fa-hien tianno h de plus de le iiombi'e des religieux maniait froqticm- 
700 moines pour un aiilnî monastère ment à plusieurs milliers ; il en est encore 
voisin de Pêshawar (p. 35). Dans les ainsi au Tibet. 

couvents de ITndc centi*ole et do Ceylan . Voir front, » lig. 5 et 4 1 . 
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par les topes et les couvents sont, écrit-il, passablement distincts : 
l’un est une butte arrondie, et l’autre un carré creux, n D’une façon 
générale, rien n’est ^)lus juste, encore qu’il faille compter avec la 
forme oblongue de certains monastères et même de certains itûjm 
(cf. fig. Bq et p. 83). Ecoutons enfin Masson (*) parler, en dehors 
de toute théorie préconçue : «A beaucoup de ces topes (nous dit-il, 
toujours à propos de ceux de la vallée de Kâbonl) attiennent de 
grandes aires rectangulaires , enfermées entre d’énormes monticules 
de terre, qui semblent à première vue avoir été des réservoirs 
d’eau, .sauf qu’en certaines situations il est dilïicile de conjecturer 
comment elles pourraient avoir été remplies. . . L’hypothèse est 
.si naturelle, que nous la verrons reprendre tout à l’heure (p. i .BU); 
mais Masson a trop de bon sens pour s’y arrêter : trCes aires, con- 
tinue-t-il, peuvent avoir quelque autre destination encore incom- 
prise; car il est à remarquer que la terre dont les monticides 
environnants sont composés a été tamisée avec le plus grand soin, 
de telle sorte qu’on n’y peut découvrir aucune pierre ni aucune 
substance étrangère, n Après tout ce qui précède, nous ne saurions 
hésiter plus longtemps à « comprendrez qu’il .s’agit de mona.stères : 
étant donnés les matériaux dont on disposait pour les construire, 
quel autre aspect pourraient, en ell’et, jn-ésenter aujourd’hui les 
restes, déjà ruinés au vn'‘ siècle, de ces grands quadrilatères de 
bâtisses, sinon justement celui de vastes bassins encaissés entre des 
remblais de terre battue? Masson a d’ailleurs bien vu leur étroite 
relation avec les slûpn, tout en faisant observer que leur position 
réciproque est trop variable pour (r autoriser aucune déductions : 
mais lui-même ne soupçonnait pas toute la portée de sa remarque. 
Elle pose, en effet, la question de savoir quelles combinaisons ont 
été mises en œuvre à seule fin de grouper en un ensemble archi- 
tectural les deux éléments essentiels de la fondation religieuse, 
islûpa et mnghârâma. 

Cf. //./?. f. £'.- 0 ., I, p. 336 , iViS, 1879-1880, p. \ Mabaon, dnns Ar. 
etc.; W. Simpson, dans Trant, f{. I. B. A., atU., p. .'>7. 
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Les trois modes de gboupement, — Le système le plus fréquem- 
ment employé dans les plaines du Gandhâra et la vallée de Kâboul 
consistait, comme nous venons de le voir, dans la simple juxtaposi- 
tion des deux édifices. D’une façon générale, nous savons que, par- 
tout où l’observation de cet usage traditionnel était possible, l’esca- 
lier du slûpa, si celui-ci n’en avait qu’un, et la porte principale du 
mftghdrdma étaient orientés vers l’Est; mais il ne semble pas qu’il y 
ait eu aucune règle fixe pour déterminer leur situation respective, 
l’un ]>ur rap()ort à l’autre. Masson l’a remarqué à propos de ses 



Tu;. Sri}f*A KNCLOS lïANS IN SA Ut ÎUA. 

Tnuiuli fh IMImr-Khüna ^ A Shffh-Dhén [Taksaçild), 

|)'njirè.s (liranixuiMM , -1. .S’. , V, pt. XX. 

ff aires : (relies sont fré(jueinment au sud, mais (|uc.lquefois au.ssi 
ù l’est oti encore ù l’ouest du topcn. C’est ainsi que le monastère 
de Kaniska était ù l’ouest de son sldpa. Nous avons cru retrouver le 
grand miifrhdrdma de Puskarâvalî à l’est et celui de Hâriti au sud- 
est du leur. Sur ce point, la décision des architectes était évidem- 
ment guidée par les dispositions naturelles du site ou des raisons 
de convenances locales, toutes choses qu’il nous est aujourd’hui fort 
dillicile d’apprécier. Ce que nous pouvons allirmer, c’est que nous 
percevons fréquemrneftt, en dehors du simple rapport de voisinage. 




Î54 L’ART GRÉCO-BOUDDHIQUE. 

une certaine symétrie voulue entre les deux monuments. Le fait 
n’a pas échappé à W. Simpson : ft Souvent, dit- il, le centre du 
carré et le tope sont*sur une même ligne. ■» Il devient alors extrê- 
mement vraisemblable que les deux édifices ont été sinon construits 
en même temps, du moins conçus d’un seul jet. Un cas d’aligne- 
ment de ce genre se voit à plein dans une fondation du Swêt, trop 
proche des collines pour n’êlre pas de pierre, et où le plan se 
laisse, par suite, lire clairement. Non seulement le centre do stûjni 
de Top-Darra (fig. 17) est dans l’axe de la cour de son monastère, 
mais des terrasses du premier un escalier descendait directement 
devant la grande porte du second. Une fois même, Masson a cru 
constater qu’un de ces « tunnels n dont il a découvert l’existence 
à l’intérieur des topes ne s’arrêtait pas à la circonférence du mo- 
nument; faute d’outils suffisants, il ne put le suivre, mais, dit-il, 
ffs’il se prolongeait quelque peu, il devait pénétrer dans la mys- 
térieuse aire enclose appartenant au tope, et une solution de 
l’énigme de l’un aurait pu conduire à celle de l’autre n ('>, Cette 
solution, nous croyons à présent la tenir; pour l’énoncer en lan- 
gage ecclésiastique moderne, ce couloir souterrain mettait en 
communication, mutatis mutandis, la crypte de l’église avec le pres- 
bytère voisin. 

Si le procédé «par juxtaposition « est le plus courant dans 
les plaines où, d’ordinaire, la place n’était pas ménagée, nous 
n’oserions prétendre qu’il fût le plus ancien ni le plus simple. De 
bonne heure , on dut s’aviser de faire avec les quatre bâtiments du 
monastère une sorte de cadre au stûpa, en érigeant ce dernier au 
beau milieu de la cour quadrangulaire dont le vide se trouvait 
meublé du même coup. Â tout le moins, il n’est pas niable que ce 
procédé — que, pour le distinguer de l’autre, nous appellerons 
par insertion « — ait été également en vogue dans le nord-ouest 
de rinde. Cunningham en a noté, dès sa prëmière visite à Shâh- 


Ar. ant., p. io3. Of. pim haut, p. 86. 
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Plîêrî, plusieurs exemples. Ainsi les<ilpa de Shâhp(i«r{r»g. 97) , avec 
ses 38 mètres de diamètre, «tétait originairement debout an milieu 
d’iine grande cour rectangulaire entourée de cellules pour les 
moines et dont il ne reste que les fondations 11. Plus tard, ses fouilles 
lui ont permis de relever plus exactement le plan d'un autre cou- 
vent de Taksaçilé (fig. 60); nous traduisons en mètres ses mesures : 
(t l^e stûpa central avait plus de 1 9 mètres de diamètre. Il était 
entouré par un cloîire ouvert (ou, plus exactement, une véranda) 



FlO. (h. SrtJPA ENCLOS AVEC SANCtlAnAKA ADiACKNT. 

Tinnati dp DhAimâmi, O Shativ-4-finhhl. 

Cf. axMxoB*«, A. S., V, pl. XI. 


large de 9 m. .^o, formant un carré de 97 mètres de côté, en 
arrière duquel étaient les cellules des moines, chacune large de 
3 mètres et longue de k ni. ko. La muraille extérieure était épaisse 
de 0 m.90 et la muraille intérieure de 0 m. 60. L'éditice, dans 
son ensemble, forme un carré de Uk mètres (lire : 89 mètres) 
extérieurement.'» Ajoutons que la jwrle d’entrée sevrait au sud, à 
l’intérieur d’une chambre toute pareille aux cellules avoisinantes 
et dans laquelle nous devons apparemment reconnaître le diiéa- 
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kostkaka OQ vestibule, des textes f'). Au total le spécimen est si typique 
que nous pouvons, pourl’instant, nous y borner. Remarquons seule- 
ment que le plan d’un temple kaçmîri complet donne sur le papier 
un dessin si analogue à celui de la figure 6o que nous ne craignons 
pas de dire qu’il en est directement inspiré. C’était aussi la coutume 
de ces édifices de se dresser à l’intérieur, sinon au milieu d’une 
cour quadrangulaire. A Pilndrenthân (fig. 56), les murs de clôture 
sont détruits et la cour, envahie par une source, s’est transformée 
en étang, ou, pour parler comme Masson (voir p. i Ba), en tt réser- 
voirs. Il n’en a pas fallu davantage pour donner crédit à l’absurde 
théorie, toujours fort en faveur parmi les touristes, qui veut que 
tous les temples du Kaçmîr aient primitivement baigné dans l’eau ! 
Autour de ceux de Mârtand et de Boiiniyôr continue à régner un 
quadrilatère formé de logettes encadrées par des pilastres et pourvu , 
au moins sur la principale façade, d'un porche monumental. 
lnvei*sement, nous restons persuadé ([u’en certains <!as la place 
d’honneur au sein de la cour carrée a pu être tenue, dans les cou- 
vents bouddhiques, aussi bien par un grand tnlulra isolé ou temple 
<pie par un stApa. C’est, par exemple, ce qui ressort de la descrip- 
tion que Hiuan-tsang nous donne de la place où le Buddha était 
censé descendu du ciel des Trente-trois Dieux (cf. fig. afiô); il note 
expressément que les triples degrés légendaires, les trois idohîs 
auxquelles ils servaient de piédestal et le vihdra (jui s’enlevait par- 
dessus le tout à une hauteur de plus de ‘>,5 mètres, étaient ù l’in- 
térieur de l’enceinte d’ U ti grand sattghdrâtna^-:. 

Il ne faut pas oublier, en effet, qu’au téenoignage irrécusiïble des 
fouilles, les couvents avaient fini par être habités, outre la popii- 


CuNNlNGlIAII , A, S., Il, p. 194 et 
189 ; V, p. 74 . — Divyâvadâm, p. 3oo, 
I. 8, etc. 

Mém,, L p. 937 - 9 . 89 , ou Rec,, l, 
p. 309-9 o 3. — De même la Râjatam- 
itginî nouB coule (IV, i94-9o4) comment 
Laliiédilya i>4lil dauH Ha nouvelle cilê de 


ParihâHapura cimj tempieH, dont un dikliê 
au Biiddlia, el tous com[M>865 <riine cn- 
ceiote (piadrangiilaii^» {caîul}çâld) ^ ren- 
fermant un sanctuaire (caitÿn), ietiuel 
contenait à son tour une statue (cf. , |K>ur 
une revue de l’état actuel de leurs riiineH, 
la trad. M.-A. Stkïn, II, p. Soi). 
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ktioQ flottante des moines, par un peuple fixe de statues; et il va 
de soi que celles-ci réclamaient, en nombre toujours croissant, un 
abri digne de la vénération dont nous savons qu’elles étaient en- 
tourées Or prenons comme point de départ un monastère avec 
stûpa enclos, du geiii-e représenté par la figure 6o, et imaginons 
que de riches et dévots donateurs se plaisent, ainsi qu’ils n’y ont 
point manqué, à y consacrer des images : (|ue se passera-t-il? 
Celles-ci délogeront tour à tour les moines de leurs meilleures 
cellules à mesure transformées en chapelles, — changemeiit de 
<lestinatiun qui ne change d’ailleurs rien en sanskrit à leur 
désignation de vilidra. forcément un moment viendra où la com- 
munauté, expropriée par scs propres idoles, devra leur céder sa 
demeure et s’en bi\lir une antre à côté, aussi près (jue la nature 
du terrain pourra le permettre, et naturcdlement sur le môme 
plan carré. Le résultat final sera un troisième mode de groupement 
qui semble combiner en un seul les deux <|ue nous avons précé- 
demment décrits, enqtruntantau premier la tr juxlaposition n de son 
monastère et au second l’tt insertion'' de son nldpa dans une cour. 
Nous ne serons nullement embarrassé pour étayer d’un exemple 
concret ces su|)positions théoriques (lig. Cm), lîeliew a fouillé, 
j)rès de Sliahr-t-Bahlol, une fondation religieuse que Cunningham 
définit ainsi : «A l’examen, je trouvai que c’était un slûpa debout 
au milieu d’une cour de chapelles d’environ mètres de côté cl 
attenant, <lu côté de l’est, à un monastère de Go mètres de côté. n 
La description de Bellew('^' coidirme ces paroles. 11 semble môme, 


La vmioii chinoise du Pmiimoha 
iulenlit au moine (cf. Bkal, Cateim r/ 
Ihnldhlst êaiplureSf p, üi*]) de r placer 
une Blatne du lliiddha dans une chambre 
au-dessous de celle ou il demeure ’ î. — 
D'autre part, un passage de Vi-tsinc ( Hel , 
Em., p. 87 ) donne à penser que l'on 
sanctifiait habituellement chaque cour de 
monastère en réservant rrdua^té de l'esta 
un mhdra fraux saintes images^. Chaque 


cour de cellules aurait ainsi compté au 
moins une chapelle; et cette coutume jieut 
avoir servi de point de départ au processus 
que nous allons exposer. 

Bbllkw, Geii. Report on Yumfz^ais, 
p. ou CONNINGHAM, ,4. S., V, 

p, 3 9 - 4 a : l’identification de ce tumulus 
de DhamAmi avec le couvent d'Ekaçriûga 
est intenable (cf. p. lo), — Yi-Tsmo, 
ReL Em., p. 85, 87 et 
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d’après ses trowvaiUès, que les statues commençaient déjà à s’in- 
staller dans des chambres de la deuxième cour. Que cette invasion 
continuât ou que le,nombre des moines vînt à s’augmenter, force 
eût été de joindre à ces deux cours une cour nouvelle , et ainsi de 
suite. L’importance d’un couvent indien pouvait s’évaluer — 
comme celle des vieux collèges anglais de Cambridge ou d’Oxford, 
bâtis dans le même goût monastique — au nombre et à l’impor- 
tance de leurs ^ quadrangles n. Celui de Nâlanda (qui, aussi bien, 
était une université) n’en avait pas moins de huit placés ainsi en 
enfilade; mais, assure Yi-tsing, qui en avait vu un avait vu les 
sept autres; et c’est pourquoi il n’y aurait aucune utilité à suivre 
ce procédé de développement an delà de sa première étape. 

8 11. Les SAÿtminÀMi des collines. 

En résumé, les ruines des plaines, si estompées qu’en soient les 
lignes, nous permettent de discerner — de façon, il est vrai, 
quasi-schématique — les trois combinaisons élémentaires du itlûjm 
et du mnghârdma. Là se bornerait, en attendant des fouilles bien 
conduites, tout ce que nous pourrions entrevoir du dessin général 
de la fondation bouddhique, si les couvents des collines ne nous 
offraient ici encore, en manière de compensation, la sécheresse 
de leur tracé de pierre. Malheureusement ils ont eu, eux aussi, 
beaucoup à souffrir du temps et des hommes. Après avoir passé en 
revue la [dupart des ruines qui se pressent dans les passes ou sur 
les sommets de l’Udyâna et du Gandhâra, nous avons trouvé que 
celles de Takht-î-Bahai et de Jamâl-Garhî, les plus anciennement 
connues, étaient, dans leur ensemble, les mieux comservées; ce 
sont également celles qui ont été fouillées avec le plus de suite, 
sinon de méthode, et dont les plans (fig. Cû et 05) ont été dres.sés 
avec le plus de soin. A vrai dire, ces derniers ne laissent pas, à 
première vue, de paraître fort compliqués. Bien entendu, nous y 
reconnaissons aussitôt — quoique sur une plus petite échelle, car 
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la place est ici mesurée — la même dispositiod d’ensemble en 
(tquadrangles v; mais autant l’esprit restait confondu tout à l’heure 
devant les masses informes et terreuses des tumuli, autant il 
risque maintenant d’étre dérouté à la fois par rembrouillement 
et par l’éparpillement de tous ces petits murs de schiste. Plus que 
jamais il importe donc de procéder avec ordre et en passant, selon 
l’adage, du simple au composé. 


Les types simples. — Notre première constatation va être que 
le modèle le moins compliqué que nous rencontrions sur les collines 
correspond au plus complexe de ceux que nous avons distingués 



Fie. (ia. Sancu inîvA dks collines ; type simple. 

Clan d*un couvent déhluyé yrèn de Sanghao. Echelle :o »«. oi 7 ntètret. 

D’après H. Ojls, Mffni>ra»dufti. 


dans les plaines : et ainsi nous reprenons l'étude du smgliànhm 
juste au point où nous l’avions laissée. Empruntons à cette occasion 
le médiocre plan, levé pour le compte de Cole par un subalterne 
indigène, d’un des couvents voisins de Sanghao(fig. 6a). Comme 
sur la figure 61, mais avec dos contours mieux définis, un 
entouré d’une cour est adjacent à une cour de monastère. H est 
seulement regrettable que les détails manquent de sûreté et de 
précision : ell se peut, avoue Cote, que quelques-unes de ces 
chambres aient été employées comme chapelles, et une recherche 
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suppiémenlaire «St désirabte, au cours de laquelle il y aurait lieu 
de déblayer les bâtinients de la terre qui s’y est accumulée . . . n 
Que n’a-l-on comn^encé par là! Tel que l’enclos du slûpa nous est 
présenté, nous ne pouvons dire à coup sûr s’il était bordé àevihdra 
originairement destinés à des moines ou à des statues; par suite, il 
nous est impossible de décider si l’établissement comportait dès le 
début les deux principaux quadrangles, ainsi que nous serions dis- 
posé à le ci'oire, ou si le second n’est qu’une addition faite après 
coup, quand les idoles eurent fini par expulser les religieux de 
leur première résidence. Toutes ces hésitations sont heureusement 
écartées dans le cas du Hartfrhdrdtm encore debout sur le promontoire 
central de la colline de Takht-î-Bahai (fig. 63-()/i). Nous avons pris 
soin de faire [»oclier en noir, sur le jdan d’ensemble dû au sergent 
Wilcber, la partie qui correspond, dans notre opinion, au tracé 
initial de c»>tte fondation religieuse. Il saute immédiatement aux 
yeux quelestdpo, sa cour et celle du monastère, avec leurs e.scaliers 
et leurs portes symétriquement disposés sur le môme axe, devaient 
au môme titre ôlix* compris dans le ])rojet primitif. La preuve en est 
que le slûpa n’a jamais été environné ici que de chapelles; l’exi- 
guïté de ces viluira (cf. fig. à5-/i0), sans qu’il soit besoin d’invoquer 
leur tnanque de portes, les rend seulement habitables |>our des 
statues. En revanche, les chambres qui bordent la cour opposée 
ont les 3 à à mètres de côté qui constituent les dimensions nor- 
males des vt/fdra-cellules — dimensions suffisantes pour y loger le 
sommaire mobilier canoni([ue : un lit bas, un tabouret, une planche 
formant dossier, un crachoir et quelques nattes Ajouterons-nous 
que, par un calcul aisé à faire, même en admettant que chacune 
d’elles était doublée par une autre toute j>areillc à l’étage supé- 
rieur, elles ne j»ourvoyaient en définitive qu’au logement de trente 


CoLB , Menwramlum , eU*. 

Cf. fig. 6o. Le Pfîiimokkha assigne 
au logis d'un moine seul douze empans 
sur sept (cf. S. B. E , , Xlil , p. 8). Yi-lsing 


attribue aux cellules du couvent de NA- 
landa une superficie de io pieds carrét 
{Bel. Em,, p. 85). — Pour le mobilier, 
cf. CuUavaffga, VIII, i, 3 et 4. 




Fi<i. 63 . — Lk ORANb COi:VBî«T I>E T^KIlT-i-BAIIAI (il', li". I i‘l ^jH). 
Vitppnttetfn Sud^Ou^Ht, 


Fig. ()â. — SâàfiBhjiMA drs golunks: tvpr simple kt adiiitions postIribuiiks. 

Qrand couvmt de Tahht4*lktlmi» 

Plan fiu ttergeni Wilcmb, H. E. 

GlffOMllll. 

IMfMIMKfetft HAflOMALC, 
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religiçuK — juste;!a«l»ntj à une unité près, que les chamlires 
de fantre quadraSf^ pouvaient abriter de statnes ou do groupes de 
sti^uest Mais la conclusion qui nous intéresse le plus pour l’instant 
est que 06 — stûpa, cour de chajieHes et cour de 

monastère inclus — a dû être conçu et exécuté d’emblée sur les 
données d’ttn seul architecte, sinon aux frais d’un unique donateur. 
Ainsi la combinaison qui nous paraissait tout à l’heure le comble 
de la complexité va nous servir à présent de point de départ pour 
l’étude de complications ultérieures. 

Toutefois, il nous faut d’abord épuiser complètement la lecture 
des deux plans presque exactement parallèles de la figure 6 a et de la 
partie soulignée de la figure 6 û. Le lecteur n’aura pas manqué de 
remarquer sur tous les deux, attenant à la cour du monastère pro- 
prement dit et mis en communication avec elle par une seule porte , 
un groupe supplémentaire de salles plus vastes en général que les 
cellules et dont la destination spéciale reste à définir. La tentative 
peut paraître aujourd’hui bien hasardeuse, et nous n’oserions pour 
notre part la risquer, si la pensée qu’elles réporjdaient évidemment 
aux peu nombreuses nécessités de la vie monastique ne nous encoii- 
rageait à des rechei’ches limitées d’avance et où les textes nous 
prêtent d’autre part le plus utile concours. Et tout d’abord, quelles 
sortes de locaux exigeait l’accomplissement des devoirs religieux 
du moine? Pour ce qui est de la méditation, qui constitue théorique- 
ment la seule forme de sa prière, sa cellule, le pied d’un arbre, le 
premier endroit venu suffit. Quant au culte, qui ne consiste qu’en 
circumambulations ou génullexions et offrandes de fleurs, etc., le 
stûpa et les chapelles voisines sont là tout prêts pour le recevoir. 
Mais une règle essentielle veut encore que, deux fois par mois, tous 
les bhUcpi habitant dans un rayon déterminé se réunissent pour 
lire ensemble le formulaire de leurs statuts — car c’est à quoi re- 
vient en somme le Pidlimoksa — en l’accompagnant d’un simulacre 
de Confession publique. Or, dans les plus anciens textes, cette céré- 
monie, dite de \'upo 8 <ufia, suppose un édifice particulier nommé 
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ïufIfmtUhdgâra. La forme de ce dernier a’est pas fixée; mais ilirest 
pas difficile de voir à quelle description il doit r^ondre. Tout 
d’abord, l’office se célébrant à jour fixe, il est nécessaire que Ce 
soit un local couvert et à l’abri des intempéries; en second lien, il 
doit être assez grand pour admettre et même faire asseoir tous les 
membres de la paroisse; enfin, la réunion étant privée et ouverte 
seulement aux religieux de plein exercice à l’exclusion de tout no- 
vice, nonne ou laïque, il faut qu’il soit disposé de manière à en 
assurer l’intimité. On remarquera comment cette triple condition 
est admirablement remplie sur les deux plans par une grande 
salle carrée contiguë à la cour du monastère et mesurant ici 
(fig. fia) ik mètres, et là (fig. fi4) lo mètres de côté. Il est d’ail- 
leurs très rare que, comme sur la figure fia , elle s’ouvre par deux 
portes ; le plus souvent (car nous en verrons d’autres exemples), 
elle n’a qu’une seule entrée, comme pour mieux garantir le secret 
des séances. El ainsi , puisqu’il fallait tant que d’avoir pour le jour 
du (T sabbat n nue nstille du chapitre», nous sommes invinciblement 
amené à penser <jue c’était dans celle-là que, le soir de la pleine 
eide la nouvelle lune, les plus jeunes moines apportaient, comme 
il est pre.scrit, après l’avoir soigneusement balayée, des lampes, de 
l’eau lustrale et des sièges pour la communauté. Une autre appel- 
lation à la fois plus générale et plus courante, est celle d'upagUidna- 
çdld ou ff salle de réunion t. C’est là que, d’après les textes, le 
Buddha convoque à l’occasion ses disciples; c’est là sans doute 
(jue s’accomplissaient tous les actes solennels (p. kammavdcd), de- 
puis l’ordination jusqu’à l’expulsion de l’ordre : et nous savons 
même <jue les bhikm ne se gênaient pas pour en user ainsi que d’un 
réfectoire 

Ceci nous amène à parler des besoins matériels de ces bons 


Pour la prescription de Vujtomthd- 
gdra, cf. Mahmyagga^ II, 8, i et pour 
récjiii valence de ce terme avec \upa- 
HthàtKhçdld (p. upatthdmadld) ^ ibid,, II, 
fl6 , 9. — Pour les convocations du Bud- 


dha, voir Divydvadiim f p. *107 ou Mahd- 
pannibbdfmut a, i et iii [S, B. XI, 
p. 5 et 60), — ^ Pour l'usage de Piçki- 
sihdm-pdld comme l'éfectoire, et CWh»- 
vagga, VI, 3 , 6, etc. 
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moines. Ce n’étaiéii£ mlirement pas de purs esprits : les confréries 
rivales les accusaient même d’être de francs épicuriens. En tout état 
de cause, il leur fallait manger; et, si .sévère que fût dans sa lettre 
la règle relative à la nourriture, leur relatif éloignement des vil- 
lages devait rendre indispensables quelques approvisionnements 1 1 
queiüjl^es opérations culinaires. On sait, d’autre part, l’importance 
(|u’attachent les Indiens à la pureté rituelle des places où sont pré- 
parés ou conservés leurs aliments. Ainsi que Yi-tsing nous en aver- 
tit sans malice, il avait été pourvu à tout : itLe fait de conserve!- 
des provisions dans le monastèfe est chose permise. I.>a coutume 
traditionnelle de l’Inde est de consacrer tout le monastère comme 
cuisine d; mais le fait d’en prendre une partie pour être employée 
comme cuisine est aussi permis par le Buddha.-n Nous lisons en 
effet dans la version pâlie du yinaya que le Maître a autorisé les 
moines à avoir un cellier (p. kofthaka). D’autre part, c’était leur 
coutume de faire un peu partout dans les galeries des foyers 
(p. aggitthdm) qui étaient choses fort salissantes : le Maître les au- 
torise encore à installer à l’écart {ekamantam) une place réservée à 
cet usage (p. aggi-sdlâ). C’est cette <t chambre à feu n et ce cellier 
que nous chercherions dans les salles annexes de nos couvents. 
Sur la figure 69, il y aurait même place pour une te salle de bains ^ 
(p. jantâghara). Quant aux deux contreforts de pierre qui laissent 
entre eux un intervalle surplombant sur le vide à l’angle N.-E. 
de la figure 6/i, Cunningham a déjà soupçonné avec infiniment de 
vraisemblance qunils étaient destinés aux latrines de l’établisse- 
ment «. Cette commodité, dont on ne peut se dissimuler l’impor- 
tance dans toute agglomération humaine, a les honneurs de plus 
d’une section du Vimya et d’un chapitre de Yi-tsing : il y est exposé 
avec un grand luxe de détails que tout monastère devait posséder 
une varctJfrkuti et qui fût proprement tenue ('I Ajoutons enfin que 

Ifi-TSiiia, Record, p. 84. — Pour d’où son autre emploi dans le aeua de 
le oedier {ka^edea a. kof^kaka déaigue veatibule, cf. p. i56) et la cuiaine, voir 
proprammit une chambre aana fenâbe, CnOemgga, VI, 3, 8 et 9 ; le mol que 



Fi«. 05 . — SAhouhÂMi OKa coluïii» : typr couplexie. 
Plan éfn ruim tttr (a ro/ltitf fh Jnm4l-Gaf^î, 

0'»prè« i« iMuicnRiU A. CiHHimii, H. K. 
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le petit réservoir câ^é marqué dans un coin de la cour de Takht- 
î-Bahai devait fournir 1 eau pour tes ahiutions et tes autres usages 
domestiques. * 

Lr DévEtoppEiiRNT DES LOGIS ÉT DES GOMMONS. — Il Semble donc que 
nous nous rendions jusqu'au bout un compte assez exact de toutes 
les parties composantes d’un smghdrdma de type simple et même 
que nous y reconnaissions sans peine celles que nous énumèrent 
les plus anciens textes sacrés*'). Mais, jusqu'ici, nous avons laissé 
systématiquement de côté toute la partie en hachures du plan de 
la figure 64. Cela ne veut pas dire quelle soit quantité négligeable 
et nous ne pouvons davantage oublier qu’à l’est, au sud et à l’ouest 
de celte sorte de promontoire, les versants qui le regardent sont 
couverts d’un pêle-mêle de bâtiments *^). Si leur relevé nous manque , 
nous possédons du moins celui de tous les édifices éparpillés sur la 
colline de Jamâl-Garhî (fig. 65), et tel est encore ici leur nombre 
qu’on a, dans les deux cas, prononcé le mot de ttciléi^. Disons tout 
de suite qu’il y a là une illusion d’optique dont les voyageurs qui 
passent trop vite sont assez coutumiers. Pendant qu’il levait son 
plan, le lieutenant A. Grompton a eu tout le temps de revenir à 
une appréciation plus saine des choses : «En admettant, dit-il, que 
chaque chambre eût un second étage et chaque étage un occupant, 
les maisons découvertes ne pourraient avoir logé plus de deux 
cents personnes : et, si nous mettons la moitié, nous serons plus 
près de la vérité **'. v Rien n’est plus facile à vérifier que son pre- 
mier calcul : mais l’évaluation finale nous paraîtrait plutôt un peu 

nous traduisons par tTgalerie?» est pari- Cullavagga, VI, 4 , jo, ou M(Jiàvagga^ 
rem, — Pour ia vnreaMmtî (p. vacea- I, 19, etc. 
kati), cf. Cullavaffga, V, 35 , et VIH, 9 Pourunecarteg^dnéraledumaHKirde 

et io, et ¥i-t8ing, Becord, chap. xviii. Takht-I-Bahai, voirCüN!iiNGBAM,yi.S., V, 
“ Pour lejantdghara , voir CuUavagga , pl, VI , où la place de ces bâtiments est ajv 

V, t 4 , etc. proxirnolivemenl marquife par des lettres. 

Pour une énumération des divers Lac, Inud, (voir la note 6 <le la 

édifices com|M)sant un mnghdrdmn, voir page 17). 
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basse. Songez en effet qu’il ne faut pas seulement compter avec les 
moines résidents, propriétaires effectifs des biens théoriquement 
possédés par la totalité de l’ordre et désignés sous té nom peu équi- 
voque de vihdra^svdmm. Les frères errants avaient encore le droit 
de s’y arrêter au passage, au moins pendant quelques jours, et les 
peines les plus terribles attendaient dans les enfers les religieux 
sédentaires qui se seraient montrés inhospitaliers L’entretien d’un 
aussi vaste établissement exigeait d’autre part un nombreux per- 
sonnel inférieur, gens de métier ou domestiques. Ceci n’est pas 
une pure supposition : Yi-tsing avoue l’existence de serviteurs des 
deux sexes, et nous voyons Song Yun et Houei-cheng faire aumône 
aux grands couvents de Manglaor et de Pêsliawar de wdeux esclaves 
chargés à perpétuité d’arroser et de balayer n, — marque de cha- 
rité assurément peu banale, mais non point sans doute exception- 
nelle de la part des [)èlerin8 tant indigènes qu’étrangers Cela 
faisait bien du monde à loger et l’on conçoit que les maisons d’ha- 
bitation se soient élevées un peu partout où le coteau offrait un 
espace plan ou se ])r(Hait à l’établissement d’une terrasse artifi- 
cielle. Enfin, n’y aurait-il eu au total qu’une centaine de moines, 
il va de soi que les dispositions prises au début pour une trentaine 
d’entre eux ne pouvaient suilire pour le double ou le triple de ce 
nombre, llouvrirons-nous la malodorante question des arrange- 
ments .sanitaires? Le D'' Bellewt''^ a encore noté sur les pentes 


Sur les lois de Thospitalilë monas- 
tique, cf. la scH^iiou Vlli du (Mllumggay 
commentée par le Dwyâvaddnn, XXIIl 
(p. 336 ), Pà-bikn (p. 46 ) et Yi-tsing, 
H 0 e$rd, p. 64 et 196-195. — ü après 
Fa-hibn (p. ag), la règle dans les cou- 
vents de rUdyftna était d’hospitaliser les 
bhikfu étrangers pendant ûpis jours, 
après quoi on les priait d'aller cIieiTher 
fortune ailleurs. 

Voir Yi-Tsmo , Accord , p. 1 96 ; Sono 
Von, p. 4 ii et 4^16, et cf. le don d'un 


anuga dans riiiscription de Zeïda (A-M. 
Boyks, d. i., mai-juin 1906, p, 466 et 
suiv.); Sp. Hardy, £iuI. Mon., p. 3 io 
(d'api'ès les inscriptions de Mihintale, 
Ane, inteript. in Cjeÿhn^ n* lat; cf. 
EpigrafÀia Zeÿlmtca, n* 1), etc. — 
M. A. Siein , au cours de ses fouilles dans le 
Turlce.stan chinois, a retrouvé les liaiais 
qui servaient au nettoyage des sanctuaires 
de Dandan-Uitiq {Sand-buried rnim of 
Khùtan, p. ago et 378). 

toc, knd,f p. laS-iag. 
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environnant le eoiXfent de Takht-Î-Bahai des structures massives 
de maçonnerie, d’environ six pieds en carré et percées au centre 
d’une cuvette circulaire qui d’abord s’étrangle, puis se poursuit en 
s’élargissant par un conduit ouvert dans la direction des ravins de 
drainage de la colline : il y a lieu d’y reconnaître de rudimentaires 
installations de ntout à l’égoûti?, disséminées parmi les construc- 
tions nouvelles. Ou bien reprendrons-nous la discussion déjà en- 
tamée au sujet des tr salles de réunion Ce n’est plus qu’un jeu 
pour nous de découvrir l'upasthâna-çâld qui desservait le couvent de 
Jamâl-Garhî dans la grande chambre carrée à une seule porte 
située à l’est de la cime : elle mesure 1 6 mètres de côté. Le cou- 
vent de Takht-Î-Bahai, au moins aussi important, se contentait-il 
pendant ce temps de sa primitive salle de lo mètres? Il ne s’en 
contentait pas. Nous avons constaté plus haut (p. 1 16) l’existence 
dans le coin nord-ouest (fig. 6/i) d’une salle nouvelle, deux fois et 
demie plus vaste, par suite sensiblement égale à celle de Jamâl- 
Garhî, et mieux caractérisée qu’aucune autre avec son entrée 
unique, ses murs élevés et ses réduits pour les lampes. Rien n’em- 
pêche d’ailleurs de penser qu’une fois désaffectée, l’ancienne salle 
du chapitre n’ait été de son. côté transformée en une cuisine de 
dimensions supérieures à celles de l’ancienne : il n’y fallait d’autre 
formalité qu’une motion en ce sens acceptée par l’assemblée plé- 
nière des moines. 

Outre le logement de la congrégation , ce ne devait pas être, on 
l’imagine, une mince tâche que d’assurer la nourriture commune, 
surtout si l’on songe au relatif isolement de ces couvents. On nous 
raconte que celui de la colline de Shâhbâz-Gai'hî était tous les 
jours ravitaillé par une troupe d’ânes : le merveilleux de l’affaire 
était que ceux-ci faisaient sans conducteur la navette entre le 
monastère et la ville, et surtout qu’ils étaient toujours rentrés avant 
midi, dernière limite pour l’heure du seul grand repas canonique O. 


Soiro Yos, trad. Cliavannes, p. Béai n’avail paa compris ce paaaagc. 
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Nous n’avions pas besoin de cette anecdote médioèrement édifiante 
pour nous douter que les moines, comme les lamas tibétains 
d'aujourd’hui, donnaient plus d’une entorse à la éègle de la quête 
personnelle et quotidienne du bkihu. Presque partout il était ad- 
venu, par la force même des choses, que ces soi-disant ir men- 
diants!» vivaient en réalité des «r bénéfices v que leur avaient octroyés 
de riches donateurs, en un mot du produit de leurs terres. Les 



Fio. 00. — Etat actuel de» JitiNis de JAHAL-GAnaE 
Vue pn$e dam lu partie nueit du »* i du plan donné sur la figure 65, 


convenances voulaient que ces terres fussent données en métayage, 
et la communauté, à charge pour elle de fournir en outre le bétail, 
prélevait sur la totalité du produit une Rdime»» d’un sixième. Mais 
il y avait beaucoup de vihdm-svdmin qui géraient eux-mêmes leurs 
fermes : et sans doute plus d’un miigkdrâma — tel le meuh brahma- 
nique actuel de Bodh-Gay4 — devait avoir bien plus l’air d’une 
exploitation agricole que d’un établissement monastique. De toute 
façon , les provisions venaient s’amasser dans les magasins préparés 
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à cet effet. La IUI^^ni^^4ia>-pimpi^ehd^^^ eoue couleur de 

prophétie, qu’avec la décadence de l’Église les moines se soient 
mis à entasser des réserves comme pourraient le faire des laïques. 
Yi4sing insinue une distinction ; il n’est pas convenable, selon lui, 
pour on monastère «d’avoir de grands biens, des greniers pleins de 
grain qui pourrit, quantité de serviteurs des deux sexes, de l’ar- 
gent et des richesses accumulées dans le trésor n , à moins que ce 
ne soit pour s’en servir au mieux des intérêts de ses membres! Si 
partout ces précautions, d’ailleurs déjà reconnues par les textes du 
Vinaya, étaient bonnes à prendre pour parer à toute éventualité, — 
et, sans aller plus loin, celle d’une famine n’est-elle pas toujours 
imminente dans l’Inde? — il faut avouer quelles n’étaient nulle 
part mieux justifiées que dans ces couvents écartés. Aussi, voyons- 
nous que des celliers y avaient été établis avec soin, et, d’ordinaire , 
en sous-sol. Nous avons déjà rencontré plus haut les caves de 
Sanghao (fig. .36) : nous retrouvons des rangées de ces mêmes 
salles souterraines voûtées à Jamêl-Garhi sous la terrasse la plus 
méridionale du couvent (fig, 65, n® 4), à Takht-î-Bahai derrière la 
grande muraille de soutènement dont l’érection, à l’ouest du pro- 
montoire du couvent, avait fourni du même coup le terrain néces- 
saire pour elles et pour la nouvelle « salle de réunion n ^6g. 6fi). 
Tout comme dans le cas de cette dernière, il suffit, pour en déter- 
miner sûrement la destination, de mettre en lumière les besoins 


auxquels elles répondent : et c’est pourquoi nous nous croyons dis- 
pensé de discuter avec le sergent Wilcher sur le point de savoir 
si l’une n’est pas un lieu de crémation et les autres des geûles 


pour victimes humaines 

C) Bd. Finot, p. 3 j , 1. iû : gnUtam- 
eaÿaç ea frabhûia-bhâHda-parivàrah et 
cf. Inlrod., p. ii-xi; comparer encore le 
ko»ytâgènka du roi dans Divydvaddna, 
p. agS, et le hhài}4égânka des moines 
dans CvUamgga, VI , ai , a. — Yi-tsiso, 
Record, p. 6 i et igi : stir les aoi vil- 


lages qui appartenaient an couvent de 
NÀlanda, cf. Bel. Em., p. 79 . Au sujet 
de ces donations de domaines ruraux, et 
de la coutume bien indienne d'en graver 
les «chartes» sur des plaques de métal , 
cf. encore Fa-hixk, p. 43, etc. 

11 faut dire à sa déi^ige que ces 
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LES SANGHÀBÂM A DÈS COLLINE;;^. . 

Que de traits il resterait encore à composer eurtaddeau ! Agite- 
rons-nous une autre question non moins vitale, à savoir celle de 
l’eau ? Elle se pose aujourd’hui plus impérieusement que jamais 
dans ce Gandhdra qui, déjà classique parla décoration de ses mo- 
numents, l’est encore devenu par l’aride décor de ses montagnes. 
Sur leurs flancs dénudés, les sources ont presque partout disparu, 
qui jadis coulaient à proximité de ces couvents qui n’auraient pu 
subsister sans elles et n’auraient même pas été bâtis. Song Yun 
nous parle expressément des ombrages de la colline de Shâhbâz- 
Garhi et de sa fontaine miraculeuse. Takht-î-Bahai doit son nom 
à un puits légendaire qui est censé en communication souterraine 
avec le Swât. Un peu partout on relève encore des traces de ci- 
ternes et de barrages destinés à former de véritables étangs (*>, etc. 
Tout le mal qu’on s’est visiblement donné pour rendre ces sites 
habitables donne à penser que l’on avait eu des motifs bien forts 
pour les choisir. La cause déterminante n’était sûrement pas la 
commodité des moines : il reste que ce fut leur agrément, en 
raison du pittoresque, du lieu et de la fraîcheur des brises, — peut- 
être aussi leur sécurité. On sait combien de hordes d’envahisseurs 
a vu passer cette grande route de l’Inde. Nous ne serions même 
pas surpris que plus d’un de ces sanghérâma des collines ait, à l’oc- 
casion, servi de place de refuge aux gens de la plaine. La tradition 
populaire établit toujours un rapprochement entre la «capitales 


imaginaüans itiacabres étaient jadis cou- 
rantes. Dans un fragment très mutilé 
d'une scène analogue à celle de la 
fignie ‘a6i, C, Bailey avait reconnu 
(rindubitablement^ un sacriflee humain! 
( J. >4. S. B. , 1 85a . pl. XXXIX et p. Oa i ). 
Dans le catalogue cité p. 3o, n. i, les 
scènes anaiogties oitx fig. iSg-iii sont 
expliquées comme une intervention du 
Buddha pour sauver un jeune homme 
du dernier su]>plice, etc. 

BaUaw dit (/oc# Imd., p, t35)<{ue 
le puits de Takiitd-Babai communique 


avec IVludus* ; mais nos informateurs 
tenaient pour le Swât (cf. T. M, , 1899 , 
p. 5â6, ou Ftvnt indû-afghane f p. 65 et 
suiv., et B. K, F. I, p. 3a6). — 

L'inscription de Zeïda mentionne appa- 
remment (cf. A.-M. Boyer, dans //J.;, 
mai-juin 190 /i, p. 466 etsuiv.) la doua* 
tion d'une citerne {khaman.,.ioyadalabkai) 
et celle de Kaldarra, près de Dargai (cf. 
E. Senart, dans /. A*, mai-juin 1899 , 
p. 53o), d'un étang (poââartV pwata- 

nVii), probaUemenl formé par une digue 
retenue jetée en travers de ce ravin. 
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du Râja, à ShatarTl-Bahlol, et son «fort t», sur les crêtes de 
Takbt-î>Bahai. Les imposants bastions de Rânîgat et de Kaçmir- 
Smats étaient assurément capables de soutenir un siège, si même 
ils n’avaient pas été bâtis à cette intention Sur le plan de Jamâl- 
Garhî, on peut suivre les lignes de murailles qui relient entre eux 
les divers bâtiments et semblent renforcer le côté le moins escarpé 
de la colline (fig. 65). Un observateur non averti se croirait en 
présence d’une place fortifiée et prendrait aisément le change sur 
la véritable nature de l’établissement. Mais ce sont là autant de 
points que nous ne pouvons qu’eflBeurer ici; comment toutefois 
s’empêcher de remarquer à quel point ces couvents, avec leur 
isolement, leurs réserves de provisions, leur position dominante 
dans le paysage et leurs facilités de défense, présentent déjà tous 
les traits caractéristiques que les voyageurs nous rapportent de ceux 
do Ladâkh et du Tibet ? 

Le DévBLOPPBMBNT UES LIEUX SAINTS. — Si intéressant «jue puisse 
être un essai de reconstitution de la vie pratique de ces monastères, 
nous devons nous préoccuper davantage de l’extension prise par les 
édifices que l’on regardait comme sacrés. Cette préférence ne nous 
est pas dictée par une dévotion boiiddliiqiic particulière, mais par 
les exigences mêmes de notre sujet : c'étaient là, en effet, ainsi 
que nous allons voir, les parties de beaucoup les plus riches en 
sculptures et d’ailleurs les seules qui se prêtassent, sans restriction 
aucune, au luxe de la décoration. Une autre observation s’impose 
de prime abord : le développement — non moins con.sidérable — 
des lieux saints, au lieu de se faire par voie d’éparpillement comme 
celui des habitations monacales, a procédé plus volontiers par voie 
d’entassement. La raison en est claire. Tandis que tout endroit 

Voir les photographies dans T. M. , ^ent devant l'ennemi dans l'eacânte d'nn 
1899, p. h’jk et 487 . — Les analogies temple bâti sur le plateau qui domine 
indiennes ne manqueraient |iob davantage leur ville; d'antre part les fameuses cita- 
ici : dans la Bdjatarahgi^ (VIII, 971- déliés de Gwalior et de Chittor sont pleines 
97$) les habitants de Vijabrôr se réfii- de sanetuaii'eH, etr. 
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plan était également propre à édifier une eellu% les donateurs 
successifs tendaient à grouper ensemble, à la place la plus sainte 
parce quelle était depuis le plus longtemps sanctifiée, les additions 
qu’ils apportaient à l’œuvre léguée par la piété de leure pères. 
Ainsi leur effort, avant de se disperser sur les pentes environnantes, 
s’est toujours et partout concentré sur les approches immédiates 
du sanctuaire principal. C’est là, autour ou même à l’intérieur de 
la cour de chapelles, que nous voyons peu à peu se presser quan- 
tité de stûpa et de vihdra nouveaux, seulement tous de dimensions 
resireintes comme la place dont on disposait. Que les premiers 
aient parfois un caractère funéraire, le fait, avons-nous vu (p. Sa), 
est certain, et leur multiplication ne s’en comprend que mieux. 
Quant aux statues que les seconds étaient avant tout destinés 
à abriter, leur caractère uniquement votif ne peut guère être mis 
en doute et les inscriptions conservées en font foi Si dispropor- 
tionné que fût le nombre initial des uns et des autres, — on se 
souvient que le plan traditionnel isole un unique stûpa au milieu 
de tout un cortège de chapelles, — leur accroissement marchait 
ensuite à peu près de pair : apparemment la dévotion des fidèles se 
dépensait avec impartialité, selon l’occasion, dans ces deux mani- 
festations également pies et méritoires. Sur les sept ou huit siècles 
que le Bouddhisme a prospéré dans ces contrées, il ne nous en faut 
pas plus de deux ou trois pour expliquer fextraordinaire encom- 
brement que nous avons déjà signalé dans ces monastères et qui 
avait Oni par en modifier singulièrement l’aspect primitif. 

Revenons une dernière fois au plan du couvent de Takht-î-Bahai 
(fig. 6û) : grâce au simple expédient dont nousavons usé, il devient 
aisé d’y suivre le progrès de ces agrandissements. Si même il faut 
en croire Wilcher, la cour du stûpa ne serait pas, elle non plus, 

(Joe statue de Jamti-Garhl porte certain Bnddhaghofa (E. Soubt, J. A. , 

aaphala-éaumuldm ■=> don méritoire mai-juin 1899, p. 5 a 8 ); nona lisons sur 

(E. SeNART, /. A. , féviio-mars 1 890 . le nimbe d'un Boddha du mnsée de !.«- 

p. iSa); un Bnddha de Loriyàn-Tangai bore, n* ab : Tosuponama d^aom] 

au musée de Calcutta est le don d'un ^don de To^avamian, etc. 
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d‘un6 8ed« veauëi; 4En raison du manque de cohésion entre k 
maçonnerie des pétiks niches et des grands édifices à dôme (cf. 
fig. 05-06), il sembjerèit, nous dit-il, que leur construction soit 
d’époques différentes. Les petites «t maisons d’idoles ont été évi- 
demment construites entre les autres pour cacher la place à la vue 
du dehors. D Le fait est possible, bien que rien n’ait éveillé nos 
soupçons de ce côté; mais que l'érection des quatorze petites cha- 
pelles intermédiaires entre les quinze grandes ait été ou non une 
idée après coup, elles sont si heureusement fondues dans l’en- 
semble quelles en fout à présept partie intégrante. Il n’en est pas 
de môme de celles qui, au nombre d’une trentaine, bordent l’in- 
tervalle compris entre l’entourage du «/dpo et le monastère. Bâties 
avec assez de régularité le long et à l’extérieur des murs respecti- 
vement nord et sud des deux quadrangles primitifs, elles essaient 
bien de former entre elles une cour rectangulaire nouvelle et l’ont 
môme déjà à peu près enclose du côté de l’est; mais, sans parler 
de l’obligation où elles se sont trouvées de laisser le passage ouvert 
à l’ouest, sous peine de fermer tout accès au couvent, leurs lar- 
geurs, leurs hauteurs, leurs profondeurs diverses trahissent aussi- 
tôt, malgré qu’elles en aient, autant d’additions postérieures et 
successives. Jointes au mélange incohérent d’édicules — composés 
en majorité de petits slûpa et d’ailleurs insuffisamment déblayés — 
qui sont encore venus s’entasser an beau milieu, elles forment visi- 
blement l’appoint apporté au noyau architectural originel par les 
générations postérieures; et vraiment l'on ne sait s’il faut ôtre 
davantage touché de leur dissymétrie ou, au contraire, de leui-s 
efforts pour s’accommoder au plan initial. Quand le terrain finit 
par manquer pour les constructions neuves, une douce opiniâtreté 
poussa les fidèles à exhausser plusieurs des anciennes : çà et là , dans 
la maçonnerie des murailles, des lignes de démarcation tranchées 
suffisent à le prouver. On ne pouvait songer ici, faute d’avoir dans 
le sens de la largeur les coudées assez franches, à emboîter on 
petit stâpa dans un plus grand (cf. p. q-i) : mais telle des chapelles 
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a été, par exemple, fortement surélevée, sans douté.,pour y installer 
une de ces gigantesques statues de chaux dont le nombre et la 
taille ont fait donner par Wilcher à toute cette partie des ruines 
les sobriquets de irCour des colosses u et de «r Panthéon i>. L’ère de 
cette floraison artistique et religieuse n’était pas close, qu’il fallut 
renoncer à encombrer davantage le sacré promontoire. Les fonda- 
tions pieuses, dont littéralement il regorgeait, se résignent à refluer 
et débordent enfin sur les contreforts du voisinage, où quelques 



Fil.. 67. - flviNES o'lKB PLATB'FOnVK À STÛr.i ET ItH iBA, 

Timj fnÎMO du Nftrd-Ett dnwi leê fouülm du couvent de Kharkai. 
IHmeneion» de tieuar càtde vMlee :{E,) 1 1 m,et{N.) i 3 m. 


niches et chapelles se mêlent en dernier lieu à la cohue des maisons 
d’habitation. 

1.Æ processus à Jamdl-Garhi a été sensiblement le même. Nous 
laissons de côté le stûpa entouré d’un petit quadrangle de chapelles 
qui se trouve sur le versant nord de la colline (lig. 65, n“ 5). Ce 
peut être une simple succursale rajoutée: mais ce peut être aussi 
le sanctuaire d’un autre établissement, voire môme d’une autre 
secte bouddhique ; et nôus ne voyons pas que rien puisse venir 
fixer nos incertitudes à ce sujet. Sur la crête et le versant sud nous 
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avons, au conü’altej un grand sangrAdrdma presque d’un seul tenant 
et dont la similitude avec celui de Takht-î-Bahai, sauf qu’ici le 
terrain n’est plus de plain-pied; est frappante. Ce rapport n’avait 
pas échappé à Fergusson^*) : seulement nous comprenons Un peu 
autrement que lui la correspondance entre les divei’ses parties 
des deux couvents. Comme celui de Jamâl-Garhî possédait, outre 
les deux cours primitives et la fausse cour ouverte, une troisième 
cour quadrangulaire, il nous paraît être au total plus compliqué 
d’un degré que son pendant Par ailleurs, que l’entourage du 
slûpa à base circulaire (n" i, cf. fig. 66) soit polygonal au lieu 
d’être carré et d’une régularité bien moins évidente (l’évidence est 
même qu’on .s’est repris à plusieurs fois pour le construii-e), il 
n’importe : nous avons encore ici un groupe de sanctuaires com- 
muniquant par un escalier magnifiquement orné avec ce qui dut 
être jadis un monastère (n® 2 ). Tel que les fouilles l’ont découvert, 
ce second enclos n’était déjà plus bordé., à l’instar du premier, que 
de chapelles et non de cellules. Quant aux moines, ils avaient 
émigré soit sur une troisième terrasse, également en contre-bas 
(n“ li), soit dans les habitations éparses aux alentours, sur les 
pentes. Déjà même, exactement comme dans la fausse cour ouverte 
de Takht-î-Bahai, les stupa et les viftdra k statues avaient commencé 
à envahir l’espace libre (n® 3) entre les deux quadrilatères. Si l’on 
fait entrer en compte les petites chapelles qui servent de raccord 
entre les grandes, nous en trouvons à cette place au moins neuf, 
qu’il faut ajouter aux vingt-six et aux seize qui entourent les deux 
premières cours fermées. La nécessité traditionnelle de n’avoir en 
bordure que des vihâra arrive ainsi à faire monter le nombre de 
ces derniers à plus de cinquante en face de quatre ou cinq stûpa : 
mais nous n’avons pas loin à chercher la preuve que telle n’était 
pas, à conditions égales, la proportion normale des deux variétés 

f'* Voir tivA., p. 171-179 , où est in- Pour de» photographies de» raines 

stiluée une comparaison en règle entre deJamâl-Garht, voir ÎP. Af., i899,p. è8i 
les deux pians. (fig. 65 , n* i), etp. 549(n"9-à etn° 5 ). 
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de monnniente sacrée. L’intérienr de la cour ü° m avait été, ea 
effet, meublé non plus par un édifice unique, mais par une ^rte 
de piaté-forme vaguement quadrangulaire et couverte d’un salmi- 
gondis d’édicules bâtis sans suite ni dessein, et, pour ainsi dire, 
à bâtons rompus (cf. p. 5 1) : or il est encore possible de distinguer 
parmi eux une dizaine de $lüpa contre une douzaine de chapelles. 
Mais surtout le procédé vaut d’être retenu. Dans maintes ruines, 
à Kbarkai, à Nathou, à Sanghao, etc., nous retrouvons cette même 
sorte de terrasse légèrement surélevée et laissant tout juste entre 
elle et les chapelles latérales un chemin assez large pour les pro- 
cessions (voir fig. 67). C’est là qu’on avait coutume de serrer côte 
à côte, au petit bonheur, mais sans perdre un pouce de ce précieux 
terrain, selon les ressources de.s donateurs évenluels et l’étendue 
des concessions disponibles, quantité de stûpa et de vihâra plus ou 
moins exigus et de décoration jdus ou moins soignée. U n’est pas 
dillicile de deviner que ce sont ces pots-pourris architecturaux, 
véritables exutoires de la dévotion publique, qui ont fourni la 
plupart des .statues et des ba.srreliefs qui vont faire les principaux 
frais de notre étude. 

ili 111. La DECOBATIOM du SAKGaÀRAMA. 

Le but dernier de la rapide étude que nous avons consacrée à 
l’architecture du Gandhâra était, eu effet, de nous rendre un compte 
aussi exact que 'possible du genre d’édifices que décoraient nos 
sculptures et de la place qu’elles y occupaient. Le moment est 
venu d’aborder cette dernière question avec quelque détail. Déjà, 
à prendre les choses en gros, les rapports des premiers explora- 
teurs nous renseignent sur elle : seulement, c’est à condition que 
la disposition de leurs lieux de fouilles nous soit devenue assez 
familière pour que leur bizarre phraséologie ne nous égare plus. 
«A Kharkai, nous dit le lieutenant S. Grant, les sculptures furent 
toutes retirées des passages autour du temple , sur la plate-forme et 

GANDHÂRA. 1 il 
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près du tope circÛîairéi» ; H entend par ies deux premiers ternies 
îe ^adrUatère irrégulier que nous signalions tout à l’heure comme 
supportant un fouillis de stûpa et de chapelles (lig. 67); quant au 
tf tope circulaire , c était un petit monument voisin, mais indépen- 
dant^*): (tDu monastère, ajouté-t-il, on n’exhuma rien, sauf quelques 
déhris de poteries, n Le lieutenant A. Crompton fait, à propos de 
Jamâl-Garhî, la même remarque : «Les sculptures furent trouvées 
en plus Ou moins grande quantité dans tous les temples 1», c’est- 
à-dire, ici encore, dans les cours de chapelles enfermant soit 
une plate-forme, soit un stûpa. Le meilleur « rendements, d’après 
lui, fut fourni par les n"* 2 et 3 de la ligure 65, puis par le n" 5; 
le n” 1 ne recélait jdus que des fiuginenls, et les meilleurs mor- 
ceaux auraient été découverts près de l’escalier qui fait communi- 
quer les n"' 1 et 2, Au reste, «ou ue rencontra ]»as, à une ou de,ux 
exceptions près, de sculptures dans les maisons d’habitation s <‘*). 
En d’autres termes, tandis que les cellules des moines ne conte- 
naient en général ni images, ni ortiemenis en relief^-'), les .uns et 
les autres abondaient, au contraire, sur les murs ou à riiitérieur 
des édifices consacrés au culte. Les fouilles de Sikri et de Loriyân- 
Tangai n’ont fait que confirmer une loi si naturelle. 

Ainsi donc, nous pouvons laisser désormais de cêlé cellules, 
salles et celliers, etc., pour ne nous occuper que «les ntûpa et des 
mhdra à statues. Malheureusement, au moment de serrer de plus 
près l’étude de leur décoration, il nous faut une fois de plus rap- 
peler que la plupart de nos sculptures n’ont pas été trouvées in 
situ. La tâche que nous avons entreprise de les replacer dans leur 
cadre, originel n’en est ainsi rendue que plus délicate. Le lieutenant 
G. Maxwell écrit, par exemple, à propos des ruines de Kotki, près 
d’Ouriya,sur la colline de Karamâr : «Il est évident que la totalité 

C’est celui dont il est question plu» 1 -e paBsage de Yi-tsiuo {Bel. Ewin. , 

bas, p. igo, n. i, eu raiaon de aa place p. 87), déjà cité plu» haut ( p. lôy, n. 1), 
exceptionnelle à l’int(‘riear d'un aâdro. expliquerait fort bien les quelque exeep- 

Loe. laud. (cf. p. 17, n. 5 , elp. 18, tions conatatt^ à la r^le générale que 

B* a). noua énouçon». 
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^ bâtiments a été iQi|)itoyâblement détruite; pas ^ne seule pièce 
de sculpttire ou d’ornementation n’a été trouvée en place : toutes 



Kiü. ()8. — Dalle sculptée D'AMAnivAri. 

% 

Muêh de Mitdraê, Hmtmr emte k autre: i m, 7S. 

gisaient sous des monceaux de débris èt étaient plus ou moins 
défigurées (C. D Les lieutenants Grant et Crompton sont également 

Lœ. laÊuL(di. p. tio, u. i). 

11 . 




m t’AftT ORÉCO-BOIJDDHIQÜE. 


4’aecoi‘d sar le p(^t de savoir que lès ruines par eux expbr^i 
avaient été dévastées et «détruites volontairement, et non par 
l’effet d’un délabretaent naturel Les statues, notamment, él^èflt 


renversées la face contre terre, souvent brisées et leurs fragineÀts 
dispersés à dessein. Toutes les sculptures de Jamâl-Garhî, sauf une 
seule série de bas- reliefs, avaient été ainsi «précipitées de leur 
position primitive : et, comme pour démentir par un fait exprès 
la règle générale que nous venons à peine d’énoncer, il se 
trouve que cette unique série n’appartenait ni à un stûpa, ni à une 
chapelle! Elle décorait, en effet, les seize contre-marches de l’esca- 
lier qui descendait du rond-point du sommet (fig. 65 , n"i) 
à la première cour quadrangulairc (n“ 2). Ce hasard heureux 
prouve avec quelle prodigalité les décorateurs de ces monuments 
distribuaient les sculptures; il nous enseigne en même temps 5 
nous interdire toute affirmation trop tranchante au sujet de celte 
distribution. 


Là DKCORATioN DU STüPA. — A Bai’hul et à Sânchi, toute la 
décoration est concentrée sur la balustrade ou ses portes monu- 
mentales ; à Mânikyâla, la balustrade elle-même n’est plus, comme 
nous avons vu, qu’un ornement figuré sur la base de la coupole 
(fig. 9), et la plupart des grands topes du Nord-Ouest se conten- 
taient d’une ornementation purement architecturale, faite de mou- 
lures, de pilastres et, plus rarement, de niches (cf. fig. 1 6 et 1 7-18). 
En fait, ce sont les plus petits stûpa qui sont le plus richement 
décorés de sculptures. Aussi bien au Gandhâra que sur les modèles 
d’Amarâvatl (fig. 68), ils en étaient revêtus de la base an pinacle. 
Certains même — ► et ce ne sont pas les moins intéressants pour 
l’archéologue — étaient littéralement composés de bas-reliefs. On 
les construisait, en effet, avec des dalles d schiste sculptées et 

C’ Cette série a été transportée presque figurea ih'd-ihh et photugravés dans 

ont entière an ^itish Muséum. On en A. M. /., pi. i 5 t . ou J. /. A. 1898, 

trouvera des 8|)écimen8 dessinés sur les pi. aS et a/i. Voir encore p. t88, u. a. 
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ajustées ensemble soit au moyen de crampons de ffr, soit à l'aide 

de tenons et de mortaises, tout comme s’il se fût agi de panneaux de 

bois. On peut voir sur la figure 69 des exemples de ces procédés, 

notamment dans la double rainure creusée au dos d’un pilastre de 

coin pour encastrer à angle droit les tranches latérales de deux 

tablettes, et dans les entailles ménagées aux deux extrémités de la 



Fio. 69. — Mintiuits kt frockdks n'AssKiiuLifiE dks scui.ftkurs. 
a 0l 1 *. Face* po»téneure* de* m** €0 {cf, Jtg. 1 1 if) et C7 du Mmtk du Louvre, 
r et d. Tranche* de* «** SS (cf, fig, 17 ») et M (cj, fig. i64). 


tranche supérieure d’une autre tablette pourrecevoir les attaches de 
métal. Les marques que les maçons y ont encore laissées, fleurettes, 
signes conventionnels ou lettres de l’alphabet (sur la figure 69 d, 
on lit un », etc.), achèveraient de prouver, s’il en était besoin, 
que les diverses pièces étaient préparées séparément et d’avance 
pour être ensuite montées d’après un plan préconçu. Nous avons 
ramassé sur les terrains de fouilles quantité de ces crampons qui 
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servaient à consoK^ tout iWeinblage et des spécimens carac- 
téristiques d’édicules élevés sur ce système ne manquent pas. La 
figure a o8 nous mentrera de petites baëes carrées qui ne sont 
faites, pour ainsi dire, qu’avec quatre scènes de la vie du Buddha. 
D’autres se composaient de huit scènes, comme celle de la figure <7 1 
dont on retrouvera les deux grandes faces sur la figure 1 SU, et l’une 
des faces intermédiaires (la quatrième est trop mutilée pour valoir 
la peine d’être reproduite) sur la figure i 84 . Plus compliqué, 
mais moins sûr, le petit stâpa de Gandhairi (fig. 7a) compte, soûs 
la forme qui lui a été prêtée par son dernier montage, plusieurs 
assises de bas>reliefs. Que le soubassement fût rond ou carré, on 
plaçait d’ordinaire par-dessus un ou plusieurs tambours circulaires, 
également ornés de sculptures. Sur les figures 70 à 7a, ces tam- 
bours sont encore faits d’une seule pièce, ou simplement rapiécés : 
mais, entre les monuments de plus de dix mètres et ceux qui en 
ont moins de deux, il y avait place pour des édifices moyens et d’où 
ces mêmes frises décoratives n’étaient nullement bannies : seule- 
ment les nécessités techniques de leur exécution exigeaient qu’on 
les fractionnât, pourrait-on dire, en (t métopes n de dimensions telles 
qu’il fût aisé de s’en procurer les matériaux et de les ouvrer. La 
plupart des bas-reliefs sont des morceaux détachés d’une de ces 
suites horizontales et mesurent en hauteur de o m. 1 o à o m. ah. 
Les treize panneaux qui encerclaient la base ronde de Sikri (fig. yd) 
ont o m. 33 , et ceux qui s’alignaient sur la gratide base carrée de 
Loriyân-'rangai (fig. 3 - 4 ), 0 in. Ut de haut, cadre non compris 
Mais déjà nous approchons de la limite décorative usuelle, au moins 
pour ce qui est de la pierre: car nous verrons tout à l’heure q«ie 
l’emploi de la chaux ne comportait pas les mêmes limitations. 
Toutefois la haîlteur maxima des bas-reliefs de schiste à un seul 

PooT de* pholograpliies de dou* el Les tenue panneaux formenl les 

de a*oehets de ce genre recomilis à figures iü 5 , 175,196,197,910, 
Senghao, voir les n** it 37 -ii 38 du aie, 969, 96:1, 945, 967, aSa, 954; 

Geméal Utt, Mais le pins souvent ori ne les ligures 91 3 , 990, 965, 977 appar- 

8*681 pas donné la peine de les réunir. tenaient 4 la frise de I^nnyAn-Tangai. 



FlO. 70. — ÉlRiltNTS COWÏTÜTÏPS d’u» StdPA. 

B(m, dâm H (wtiiDHiMWwwl (d*aprk iiw^ pM»l, pim à Martiàn)* Hautmr Male: 0 m. S 3 , 
Patemh (4*' niél «( du Mme de Lakofis)^ HmieurMale ; <» rm àù. 
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compartiment, telïè/<j«’elle est fixée expérimentalement par les 
n®* 844^846 de Lahore, va jusqu’à i m. lo. Là où' les sculptures 
ne faisaient pas corp% avec le monument, elles étaient maintenues 



Fig, 71. — SréPÂ coüpogi w riRRRes gctanritKg et ahhemiu^e». 

Musée de Calcutta, h wenant de Ijori^fi-Tangai. Uantmr : t m, 4o. 

Diaprés nne pbolufr. du Mnsde cia (ialeutU. La piiiacla «at realaui'é. 

contre la muraille par l’adhérence du mortier et, parfois aussi, 
par de gros clous de fer pour le passage desquels un trou était 
adroitement pratiqué dans quelque creux d’ombre Mais ce qu’il 


Oo peut ojîercevoir de ce» trou» sur le» figure» io 4 -iü 5 , 174^ 196, etc. 
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importe avant tout de retenir, c’est que k grande paàjorité de nos 
bas-reliefs provient des frises, droites on courbes, qui revêtaient 
les bases rondes ou carrées des petits ou des moyens sfûpa : et telle 
est, par suite, la provenance de la plupart de ceux qui sont flgurés 
sur les pages qui vont suivre. 



Flû. 72. — Autre srêi^A .sr.uLwé (rf. (îg. 71). 

Mu 99 § de CalaUla. Piwenant de Gandham, llauteuv : 1 iit. 85 . 


Ce point capital une fois mis en lumière, nous n’avons guère à 
nous occuper que de motifs d’ornementation, sinon exceptionnels, 
du moins beaucoup plus rares, ce qui ne veut pas dire qu’ils 
soient les moins cuneux à noter. C’est ainsi que le soubassement 
de Gandbaiii (fig. y*») comporte une frise d'adantes flanquée de 
figurines Saillantes, tant humaines qu’animales (cf. fig. 88 et 9 s). 
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Noiis q.’avon8 pas dfe doutes, pour notre part, au sujet de ce détail 
de îa restitution, ayant pu en contrôler de nos yeux Texactitude sur 
la base fraîchement déblayée d’un petit slûpa voisin de Shâhbâz- 
Garhî. C’est donc à tort, selon nous, que Cunningham a cru pou- 
voir tenter une restauration où quatre de ces avant-corps d’ani- 
maux (dans l’espèce, il s’agit d’éléphants) sont posés dos à dos. sur 
le chapiteau d’un pilier, alors qu’il faut en réalité chercher leur 
place au ras de terre Nous hésiterions davuiptage à assigner le 
même emplacement à une série de panneaux triangulaires (fig.119- 
tad, lah) qui, pourtant, ne*doivent guère avoir servi à autre 
chose qu’à parer des coins de soubassements ou d’escaliers. Nous 
pouvons en revanche nous montrer tout à faitalfirmatif sur l’usage 
de la bizarre console décorative de la figure 89, originaire de 
Tsflsaçiiâ et aujourd’hui au British Muséum : elle servait très pro- 
bablement de lampadaire et, autour du dôme de l’ancien s/dpa 
de Chakpat (fig. 1 0-1 â), les fouilles en ont fait découvrir in silu de 
toutes pareilles, qui depuis ont été transportées à Calcutta. Dans 
les petits édicules , le dôme lui-même était composé d’une seule 
pierre intérieurement évidée, extérieurement ornée d’une rosace 
de pétales mais le trait le plus notable est qu’on s’était avisé de 
relever sa nudité en le Hanquant de quatre fausses niches formant 
saillie , comme les lucarnes d’un toit (cf. fig. 70, 7 1 et 7 ri, ces deux 
dernières incomplètes). C’est ce motif, où nous avons dt-jà reconnu 
la section d’une façade de chapelle (cf. fig. /17-68), que nous con- 
venons d’appeler «r pignon de «tiîpa». Tous les spécimens déjà cités 
sont faits d’une seule pièce (cf. encore fig. ’i 83 , 19‘i); mais il y en 
avait d’autres qui se montaient en plusieurs morceaux. Tel était le 

Il s'agil de Tua des petits $tipa deux «susos du soubassement, comme 

marqués au bas du pian de la Bgure 69 par exemple les lions de la figure 81 . 

dans B. £. F, E.-O. , 1 , 1 90 1 . — r L’essai Nous avons eu l’occasion de facon- 
de restauration de Cunningham est figurd ter l’odyssée d'un de ces petits dèmes 

A.S., V, jd. XLVill, ou A. M. /., pL 76. monolithes, actuellement transformé «it 

Notons toutes que ces figurines d'ani- vase li Heure dans un jardin de Lahore 

maux peovènt aussi s’intercaler entre {Front, wdo-nfgh,, p. 68). 



LA DÉCORATION DU 187 

, ' V 

cas de ceux du grand ntépa de Loriyân-Tangai (fîg. %-h) qui , d’après 
les débris retrouvés , mesuraient presque exactement 3 mètres de 
hauteur. L’arche du sommet de deux d’entre eux est représentée 
sur les figures 9 33 et 971 ; la partie moyenne était subdivisée en 
trois fragments, et il devait en être de même de la partie inférieure, 
en suivant les lignes que marquent également sur la figure 996 de 
grosses guirlandes de feuillage. L’inspection de cette dernière image 
nous fait comprendre l’origine d’un assez grand nombre de dalles, 
de forme trapézoïdale ou rectangulaire, partagées en plusieurs 
coinjtarlimenLs superposés et d’ordinaire boi’dées de figurines. Celle, 



FlO. 73. ~ FbI«« CIRCULAIftK. 

Munèc de hihure, l*vorennti( tleSihi, ihtimèliv «n/jeneuf' : a wi. a 5. 
Cf. J. -A., 190.3, pi. I. 


par exemple, qu’on aperçoit au fond et à gauche de la figure 7 4 
formait évidemment le pied-droit d’un pignon, et il en était de 
même du n" 1 tdq de Lahore, qui a i m. i8 de haut et six étages 
de bas-reliefs ('), etc. Mais celle qui se dresse au premier plan avait 
une destination bien différtmte : elle se raccordait en effet avec une 
autre dalle conservée, celle-ci encadrée de petits pilastres à sujets 
(n" 309), pour former deux des faces d’un pilier CÆirré ou peut-êtix; 
d’un piédestal de statue. La forme des n“ 1 1 55 (fig. 95 1 ) et 9088 
(fig. 956 ) suggère la même attribution : mais, n’étaient les rainures 

Voir encore un jambago el deux lobe» de pignon de tlàpa aur J. l. A. /., 1898, 
pl. 17, n**9 et 3. 
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(|ui âont ménagées ipi revers, on aurait aussi bien pu penser qtie 
ces hautes ctalles revêtaient une façade ou une rampe d’escaher de 
alûpa^^K sinon un pilastre de chapelle. 

La décoration du vihâda. — Si la plupart des bas-reliefs servaient 
ainsi à déguiser sous leurs ciselures de pierre la lourdeur massive 
des stûpâf il n’en faudrait pas conclure qu’ils fussent radicalement 
exclus de la décoration des chapelles. Sans parler des moulures du 
soubassement ou des corniches, des chapiteaux des colonnes et des 
autres ornements d’architecture,, nous voyons sur le modèle de la 
figure 75 que, parfois, le dôme des vihiU-a était également orné de 
frises et flanqué de pignons. Des témoignages certains prouvent 
que l’intérieur même n’échappait pas è celle contagion décorative 
qui gagnait, comme nous avons vu, jusqu’aux contre-marches des 
escaliers : » Sur les murs en pierre <|ui entourent le vikâm, d’ha- 
biles sculpteurs ont représenté, dans les plus grands détails, tous 
les actes du Tathâgata quand il menait la vie d’un Bodhisattva . . . n 
Ainsi parle Hinan-tsang à propos d’un temple de Kunauj [Kanyâ- 
kubja) : au sujet des vihâra de Takht-î-lîahai (fig. ô5-/i6), Cun- 
ningham ne se montre pas moins catégorique <■') : « Leurs murailles 
latérales, et aussi probablement les espaces vides sur la muraille 
du fond, étaient ornés de sculptures en relief représentant diverses 
scènes mémorables de la vie du Buddha.n La ressemblance des 
procédés est encore accentuée par le fait que ces panneaux étaient, 
comme tout à l’heure , maintenus en position par de grands clous 
de fer. Inversement, il serait inexact de dire .que les statues ou 
les stèles soient spéciales aux chapelles et totalement absentes des 
stûpa. Au rapport de M. A.-E. Caddy, le long de la grande base 
exhumée par lui à Loriyân-Tangai, régnait une corniche, large 

Dans les inscriplioDA d’AmarâvatI Cf. plus haut, p. 180, et voir 

(Burgess, p. 1 o 4 ) , une de ces dalles «en encore fig. 1 18 , 1 ai et 1 38 . 
hauteur » ou ûrdhvapaifa est dite avoir Hioan-tsano, Mém., 1 , p. aôi.on 

éld dressée an pied même (c'esl-ii-dire Hee., I, p. aaa. — Conninoham, A, S., 
contre le soubassement) du stûpa. V, p. 07. 



LA DÉCORATION Dü Si 189 

' 

d’eiiviroa trois pieds et qui servait, selon ses expré^ons,d’« icono- 
stase’) à une série d’images debout et assises (cf. fig. 3-5 et 76 ). 
Qu’on en rapproche tout de suite celles qui, non contentes d’en 
orner le pourtour, sont enchâssées dans la paroi des stépa d’Ali 



KiG. 74. - Bah HKUKf À coupa ht imknth supeiiposkh. 

Mmée de iMlm'e, I^nwemnt de Karamdv, Ihutetir: o m. 83, 


Masjid, par exemple (lig. et 8 i ), et l’on se rendra encore mieux 
compte de l’imprudence qu’il y aurait à vouloir établir, en matière 
aussi complexe, des lois trop absolues. 

Mais, ces réserves faites, il n’en reste j»as moins que, si l’on peut 
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dire y }à oonformati^ hàturelle de ces deux espèces de moniimeols 
les prédisposait à ndos fonmir, les uns» surtout des bas-reliefs, 
et les autres, surtout ^es statues. Lès temples et chapelles n ont pas 
failli à leur véritable destination. Hiuan-tsang ne mentionne tant 
de vihéra que pour l’amour de l’idole qu’ils renferment. D’après 
Cunningham, «ils doivent avoir contenu des figures du Buddha, 
debout ou assis, seul ou en compagnie de deux ou plusieurs audi- 
teurs n**). Rappelons à ce propos que plusieurs contenaient des 
niches, sans doute réservées à des divinités assistantes (cf. fig. Sq 
et 5o). A la vérité, mi Bellew, yi Wilcher, ni Cunningham n’ont 
trouvé d’images en place à Takht-î-Bahai. Mais, à Jamél-Garbl, ce 
dernier, en déblayant le dallage de la cour circulaire (fig. 65 , 0 ® i, 
et fig. 66), découvrit «tant de statues gisant immédiatement en 
avant des chapelles, qu’il était impossible de ne j)as conclure que 
ces statues se dressaient jadis dans les chapelles situées au-dessus 
d’elles fl. A Shahr-î-Bahlol, le même explorateur en aurait trouvé 
«toute une rangée encore debout, à peu près à égale distance les 
unes des autres, le long de ce qui avait jadis formé le soubassement 
d’une ligne de chapelles : elles avaient seulement été déplacées 
d’un pied ou deux en avant de leur position primitive, sous la 
poussée de l’écroulement intérieurdes rnursflt^i. A défaut d’exemple 
réel et in situ, nous pouvons d’ailleurs faire appel à nombre de 
stèles représentant des Buddhas, assis ou debout, à l’intérieur de sec- 
tions ou de modèles de vihâra. Citons seulement ceux que laissent 
apercevoir les façades ouvertes des figures U'j et 76. Notes que ces 
spécimens sont empruntés à des stûpa : or, justement, ils démon- 
trent que toute image ainsi placée à ciel ouvert doit être censée 
abritée par un fronton ou un porche de chapelle (cf. fig. 77-79) : 

Mentionnons tontde suite an moins <rde béton, en forme de tronc de cAne, « 
une exception à cette règle génâxile : i mesurant 9 m. 1 5 de diamètre è la baseet 
Kbailai, le lieutenant S. Grant (foc. /atnl., o m. 67 au sommet* , exactement comme 
cf. p. 1 8 , tt. 3 } a tronvé deux chapelles on voit encore aujonrcl'hai un Hkfa abrité 
qui conlenaient l'une un sculpté, sous les temples çivaïtcs du Kaçmtr. 

^Ut de six pieds, et l’autre un r«diquaire <*> A. S., V, p. 97, 98, 48 , etc. 
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et ainsi jamais exception na mieux confirmé la rè^e. 11 faut dire 
cependant, pour être tout à fait exact, que quelques-unes d’entre 
elles se contentaient, comme abri, d’un parasol. Autre trait digne 
de remarque : la plupart des statues, étant destinées aux vikâra, 
étaient faites pour être adossées et avaient d’ordinaire, comme dit 
le sergent Wilcber, «un dispositif au dos pour les fixer contre la 
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Fi«i. 75. — Modèle DikoR. 4 Tir d’üïi oôhe i>k riÉf im. 
Mtiêfk de Ijthore, n* Sgo, HatUettr : o m. a8. 


murailles. (}uant à celles qui s’érigeaient sur le pourtour des 
slûpa, leur stabilité était assurée par un long tenon taillé en biseau 
qui dépassait le piédestal et s’encastrait dans le soubassement, avec 
ou sans l’intermédiaire d’une fleur de lotus renversée (cf. fig. 76 
et.fig. 5, à droite). Enfin il convient d’observer que les plus grandes 
statues de schiste qui nous soient connues au Gandhâra proviennent. 





V ÜàRT G 

rune dç Shahr-î-feiïol, Ymlre de Lori^ân-Tangai : quoique mu- 
(liées, elles ne mesurent pas moins 4e a mètres de hauteur. 

Usajge oécoBATfF BE LA CHAUX. — Jusqu’ici, ii n’a été question que 
de sculptures sur pierre : le moment est venu de parier du rôle 



Fig. 7O. — SrkiE roBUE d* vjhaba. 

Mtué» de CakMla. /Vw«i«m» de iMriÿân-Tangai. Hauteur: i mitre. 

considérable joué dans la décoration par le mortier de chaux. On 
ne s’en swvaitpas seulement, comme il a été dit plus haut (p. 1 o&), 
pour crépu* les murs des ttâpa et des chapelles : on en faisait encore, 
et sans doute pour les mêmes raisons — modicité du prix, facilité 
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de la main-d’œuvre, etc., — le même usage <|ue nos décorateurs 
font aujourd’hui du stuc ou du plâtre. Bref, au lieu de l’étendre en 
couche unilorme, on modelait à discrétion dans l’épaisseur de l’en- 
duit quantité d’ornements et de figures en relief. Maints édihces 



Kic. 77, — Stèle à décor dk vihahà. 

Munie dê Lahùre , n* t i»V 4 . Provenant de Mohafnei^Sari, Hauteur: 1 m. oâ. 


de toute taille se trouvaient ainsi rehaussés d’une décoration h 
laquelle la pierre ne faisait que prêter une forte armature. Un 
exemple typique, et de moyenne dimension, de ce mélange de mo- 
tifs architecturaux et d’hnages bouddhiques nous est fourni par la 

OAWIIUÂRA. J 3 
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figure 8 1 . H ne faut pas concevoir autrement ia façon dont étaient 
finis, en leur nouveauté, les pilastres des chapiteaux et les moulures 
des arches des stâpa,ovi des vihâra, que nous avons tenté de res> 
taurer (fig. 17-18 etiüS-Zifi; cf, fig. 16 et 80). Quant aux stages 
de chaux, il y en avait de toutes grandeurs, depuis les minimes 
figurines (aujourd’hui au Louvre) que nous avons pu ramasser 
dans les déblais d'un des couvents voisins de Shâhbâz-Garhl, 
et auxquelles adhérait encore une partie du revêtement de la 
paroi dont elles s’étaient détachées, jusqu’aux gigantesques per- 
sonnages dont Bellew a retrouvé les fragments dans les ruines de 
Takht-Î-Bahai, et qui, assure-t-il, (fêtaient bien quatre fois gran- 
deur nature d(‘). Désire-t-on d’autres témoignages? La base ronde 
de Jainâl-Garhî (fig. 65 , n® 1, cf. fig. 66) était divisée par vingt 
pilastres' en autant de sections ornées chacune d’une figure assise, 
(fie tout, nous dit Cunningham, exécuté en un stuc grossier 1», et il 
n’en allait pas autrement des faces du soubassement des chapelles. 
On avait eu, d’après Gole, recours au même procédé économique 
pour les édifices marqués sur le plan de la figure 62. Le fait que 
ce système de décoration, attesté encore par Cunningham pour 
un vihâra de Takçaçilâ et par Masson pour les grands slûpa de la 
vallée de Kâboul, a été retrouvé par M. A. Slein — cette fois, 
sur armature de bois ou de briques crues — ^ dans les ruines 
des environs de Khotan, achève de démontrer la faveur dont 
il a joui d’un bout à l’autre de la région que nos conclusions 
intéressent 

11 est d’autant plus nécessaire d’insister sur l’importance et la 
diffusion de «et emploi du mortier de chaux, qu’il est à peine repré- 
senté dans les musées. La rareté des échantillons s’explique aisé- 


r) Loe. laud., p. iSi-iSa : Bellew a 
lâen va que ces statues étaient faites de 
«rdiaux grossière et de sable, c’est-à-dire 
en mortier et non en (rplAtre* on en <rstne«. 
Wikiier, après loi, a encore trouvé de 
ees fragments dans la partie qu'il avait 


surnommée via cour des colosses» (cf. plus 
haut, p. 17.S). 

OusmuoHsn, A. S., V, p, 47, 69 
et 70; Massob, Ar. ont., p. 56 ; M.-A. 
Srstn, Sand-buried Ruiiu ^ Khotan, sur- 
tout chap. XVIII et xxx. 
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tiient par la nature friable de leur matière; ce qûi, au premier 
abord, se comprend moins bien, c’est qué l’on n’ait guère conservé, 
ou peu s’en faut, que des têtes de statues (0. H ne suffirait pas, en 
effet, de dire que ces débris ont excité plus que tout autre l’in- 
térêt et la convoitise des collectionneurs. Pour ce qui est des motifs 
d’ornementation, nous avons pu constater à Shâhbêz-Garhî qu’à 
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vouloir les détacher, on n’aurait réussi qu’à les détruire ; mais, par 
ailleurs, à l’exception de quatre ou cinq figurines du bustes de 
Bgurines, les déblais ne nous ont fourni que des têtes dont le corps 
avait totalement disparu. De son côté, Masson remarque à pro- 
pos de ses r idoles 1 » de HiddaW qu’elles consistaient «en une tète 

'*> Voirparex. /. /. A./., iSgS.pl. ay elinéwoirM, t. VH.igoo.pl. Vr(8Ùtétes 
(quinze tétez, ditez par errenr «en terre du Musée du Louvre). 
cuitcv.duBritizh Muséum), et Afotiiimenis Ar. «uit., p. 11 3. 
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fortement inouléeVfixée sur un corps de terre, d’où il résulte que les 
têtes seules peuvent être emportées». Là même où la statue était 
entièrement composée de chaux, nous inclinerions à penser que, 
d’une manière générale, les parties plus fines et délicates à traiter, 
comme la face, étaient préparées à part et d’avance pour être 
engagées, leur tour venu, dans le revêtement des murs. C’est un 
fait bien connu des gens du métier, que le mortier frais appliqué 
sur du mortier déjà sec ne fait jamais corps avec ce dernier : or 
nombre de ces têtes étaient évidées par derrière, et l’on distingue 
nettement, dans le creux ménagé à cet effet, la truellée qui a servi 
à les fixer après coup contre la paroi. On conçoit que les parties 
ainsi rapportées aient été les premières à se détacher de l’ensemble, 
en même temps que leur résistance supérieure aux divers agents 
de destruction (pour beaucoup l’incendie, pour tontes l’écroulement 
des murailles et les infiltrations des pluies) donne à penser que leur 
préparation était l’objet de soins particuliers. Quant au procédé 
même de leur exécution, il n’est pas toujours facile de le définir 
d’une façon entièrement sûre. Masson semble croire que celles de 
Hidda étaient moulées (c««/), et le fait est bien possible. Dans les 
cas que nous avons pu examiner, il est au contraire très douteux 
qu’on ait eu recours au moulage. Telle est l’extraordinaire variété 
des expressions, sinon des dimensions, qu’on pourrait presque 
l’aflirmer au premier coup d’œil. De l’avis des praticiens, il fau- 
drait d’ailleurs pour telle de ces petites têtes un nombre de moules 
et, par suite, une somme de temps et de travail hore de propor- 
tion avec son importance. Enfin les arêtes sont, en général, trop 
vives pour n’avoir pas été exécutées directement. H est donc très 
vraisemblable qu’on modelait ces figures à l’ébauchoir dans du 
mortier frais, sauf peut-être à les reprendre ensuite au ciseau, 
une fois séchées. Sur les monuments où les mêmes figures alter- 
nent avec les mêmes cadres, comme par exemple à Ali-Masjid 
(fig. 8i), il semble qu’il subsiste un élément de variété jusque 
dans leur monotonie. De même que les artistes de notre Renais- 



LA DÉCORATION DD SA^GHÀRAMA. 197 

sance sculptaient par dizaines, sur tel plafond de Chambord, des 
salamandres pareilles mais non point identiques, ainsi les décora- 
teurs de ces stûpa bouddhiques ])arvenaient à modeièr des rangése 



Fio. 79. — Dalle décori^f.. 

Mmée de Lahore], n* 1 Hnulettr : t w. 1 7. 


de Buddha à la luis tous semblables et tous différents; apparem- 
ment leur secret est qu'ils travaillaient, les uns et les auti'es, à 
main levée. 

11 est enfin un moyen décoratif, en rapport étroit avec l’emploi 
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de la chaux, dontd’iihportance passée ne peut plus qu’être devi- 
née, mais qui ne saurait être passé sous silence, au moins dans cet 
exposé théorique : nous voulons parler de la peinture. Il n’est pas 
douteux que les reliefs en mortier n’aient dû être fort souvent 
revêtus de couleurs variées et les surfaces planes couvertes de 
fresques. Il n’y aurait de réserves à faire que pour les itûpa dont 
on compare fréquemment la blancheur à celle des nuages d’au- 
tomne mais, à en croire les allusions des textes sacrés et les 
assertions de Hiuan-tsang, la peinture régnait en maîtresse sur 
les murailles et jusque sur les parois intérieures des saàghdrâma; les 
découvertes faites sous les couches protectrices du sable désertique, 
au nord comme au sud du Taklamakan, en pays quasi-barbare, nous 
édifient sur ce dont pouvaient être capables les peintres de l’Inde 
du Nord(^\ Toutefois nous ne possédons aucun vestige de leur art, 
et, dans l’état actuel des recherches, nous sommes réduit à men- 
tionner seulement que, selon toute vraisemblance, il ne fut pas 
moins florissant au Gandhâra que la plastique. Pour le moment, 
les fouilles nous ont seulement fourni la preuve matérielle que les 
sculptures de chaux étaient fréquemment dorées, car la couche de 
rouge qu’on peut relever sur nombre de débris paraît n’être qu’une 
préparation à la dorure. C’est ainsi que, d’après Masson, certaines 
idoles de Hidda étaient passées au minium ou, plus rarement, 
avaient gardé leur pellicule dorée. A Taksaçilâ, Cunningham si- 
gnale la découverte simultanée a de fragments de statues de plâtre 
et de feuilles d’orr), A Jamâl-Garhî, il ne constate sur l’enduit de la 
cour n" 1 que des traces rougeâtres, mais Crompton a exhumé 
de, la cour n® 2 des chapiteaux et des personnages de pierre aux- 
quels l’or continuait à adhérer. Il ne faudrait pas croire, en effet, 
que cette pratique ne s’étendît qu’aux seuls reliefs de chaux. 11 n’y 

Divydvaddna, p. 38 1; cf. i'iagcrip- Sven Hedin, Stein, Grünwedei. voir tes 

lion de Zéïda, d'après M.-A. Boum, J. A. réféi'ences p. 4 , n. i et a. — Cf. Hiusa- 

mai-jttin 1 904 , p. 47a. tbaho , Mém . , I , p. 67, ou Hee. , I , p. 74 ; 

Sur les imag:es piychromes et les CuUamgga, VI, .1, a; Dwyàvadâna, 

fi'OHjaes découvertes par MM. Kleownb;, p. 3 oo, etc. 
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a pas longrtemps qu’un «Buddha d’on» fut découvert au Swât : «Il 
tomba, nous dit le colonel Deane, entre les mains d’un joaillier, 
qui s’aperçut, comme je le soupçonnais, que c’était une pierre 
recouverte d’un mince doublé d’on». Tout ceci nous fait mieux com- 
prendre certaines descriptions des pèlerins chinois, par exemple 
quand Song Yun nous déclare que, dans un temple du Swât, il a vu 



Ku*. 8o. Dm'.ohation murale d'un vtuÀfn. 
liuùm de TaUil-i-liiÜMi, Ihuieuv de» atrhe» tnfidiée» : o m, ^5. 

(f soixante statues d’on» et que, dans un autre, tout voisin de 
Shâhbâz-Garhi, fries images étaient de j)ierre, d’une extrême 
beauté, fort nombreuses et entièrement couvertes de feuilles d’on». 
Fa-hien fait déjà la même remarque à propos d’un saitghdrdma de 
Khotan , et M. A. Stein ne craint pas d’assigner cette pieuse origine 
aux nombreux débris d’or battu que continue à recéler le sol sur 
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remplacement ancien de cette ville 1‘). Il peut être curieux de noter 
que la coutume se soit conservée, dans l’Inde et en Indo-Ghine, de 
recouvrir ainsi les idolos de feuilles d’or en manière d’ex-voto. Quoi 
qu’en puisse penser notre goût moderne, elle est fort ancienne; et, 
bien qu’il n’en doive plus être question ici, il faut tenir le plus 
grand compte de tout ce luxe de dorure et de polychromie, si l’on 
veut imaginer l’aspect de ces édifices bouddhiques au temps de 
leur splendeur. 

Nous n’avions encore rencontré dans l’élude qu® nous venons 
de leur consacrer rien qui n’eût son origine ou ne trouvât son 
explication dans les us et coutumes indigènes; déjà ce simple 
coup d’œil jeté sur leur décoration nous en fait ju-essentir la pro- 
venance étrangère, et la suite ne fera que confii-mer celte im- 
pression, qui est le plus clair résultat de c(!s trois premiers cha- 
pitres. Elle peut SC résumer d’un mot : tandis <|ue l’architecture des 
édifices nous a semblé foncièrement indienne, leur décoration va 
nous apparaître déplus en plus comme étant de facture, sinon d’in- 
spiration, iranienne et grecque. Celte diversité d’origines s’explique 
aisément par les exigences pratiques si différentes de ces deux ordres 
de manifestations artistiques. Pour un bas-reli(;f ou une statue, il 
suffit, après ï^Ht, d’un bloc de pierre et d’un homme armé d’un 
marteau et d’ii|a ciseau. C’est une tout autre affaire quand il s’agit 
d’une bâtisse, et le nombre des praticiens et des engins qu’il .s’agit 
de mettre en mouvement suffirait seul à expliquer le fait bien 
connu que l’architecture est le plus routinier ou, si l’on préfère, 
le plus difficile à influencer des arts. Si nous réduisons la question 
à ses termes les plus vivants et les plus simples, les donateurs des 
fondations religieuses du Gandhâra ont dû, comme il était naturel 

Cf. M. A. Steis , Stmd-buried Ruins Ar. ant . , p. 1 1 3 . — Andersois , fMnlogue , 
ofKholan, p. 260; Fa-hie», p. 20; Sono I, p. 220, au sujet du n" G. 34 de Cal- 
Ymi. p. 4 io, 4i9 et cf. 4 i 5 ; H. Deanb, cntta.en partie re|>rë8entë sut la fig. 2^7; 
J. R. A. S., 1896, p. 660; CoamROHAii, eThisbeautiful sculpture retaiasevidcnces 
A. S., V, p. 47, 49, 69, 70; Mahsoh, ofbaving beau gilt with golds, etc. 
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O'api^s uii« pliotog^. da J.-D. Bnu«, au Musée de Calcutla. 


les décors à des artistes venus d’Occident ou, tout au moins, formés 
à l’école de la tradition occidentale. 





DEUXIÈME PARTIE. 

LES BAS-RELIEFS. 


CHAPITRE IV. 

LES MOTIFS DÉCORATIFS. 

Nous tiendrons désormais la provenance des sculptures du Gan- 
dhâra ])our théoriquement connue, en ce sens que le rapproche- 
ment des observations faites sur les lieux ou au cours des fouilles 
avec les spécimens les plus complets qu’un heureux hasard nous 
ait conservés permet de remettre en place, par la pensée, la plupart 
des disjecla mmbra actuellement rassemblés dans les collections 
publiques ou privées. La lyre d’Amphion étant perdue, là doit se 
borner tout essai de reconstitution. Est-ce à dire qu’il faille re- 
noncer à débrouiller davantage la masse confuse de nos docu- 
ments? L’examen critique auquel nous avons déjà eu l’occasion de 
les soumettre dans l’introduction (p. .la et suiv.) nous trace assez 
clairement la inéfhodc qu’il nous reste à suivre. S’il est impossible 
de les répartir jiar localités et juématuré d’en tenter une distribu- 
tion chronologique, force est de nous résigner au seul mode de 
classement qui soit encore possible là où le cadre historique ou 
topographique fait définitivement ou provisoirement défaut ; nous 
voulons parler de l’inventaire des motifs, des sujets et des types. 
Nous ne saurions donc garder, et nous nous ferions scrupule d’en- 
tretenir aucune illusion sur la tâche aussi modeste que laborieuse 
qui nous attend. Elle revient, en somme, à dresser une sorte de 
catalogue raisonné du butin considérable qui est le résultat et fut 
le prétexte des fouilles, exactement comme s’il provenait d’un seul 
lieu et était entassé en un seul musée. Cette première et imparfaite 
ébauche aura, du moins, l’avantage de nous faire connaître les 
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diverses mamfestationis d’un art dont le répertoire est nettement 
limité, et, après tout, l’on ne saurait mieux commencer l’étude 
d’une école artistique que par une revue générale de ses œuvres. 

Nous considérerons donc pour l’instant, et pour les besoins de la 
cause, toutes les sculptures gréco-bouddhiques connues comme 
empruntées aux bases ou aux dômes des stûpa et aux parois ou aux 
intérieurs dès chapelles dont un mftffkârâma unique aurait couvert 
le Gandhôra tout entier. Dans la classiGcation de ces trois à quatre 
mille spécimens, nous n'aurons recours qu’à des différences d’es- 
pèce. Nous reprendrons tout d’aboi‘d la distinction, qui nous a déjà 
été suggérée par les deux principaux genres d’édifices, entre les 
statues et figures détachées en ronde-bosse, dont nous renvoyons 
l’examen à une autre partie, et les panneaux (ju’il est d’usage, 
si profondément ciselés qu’ils soient, d’appeler des a bas-reliefs n. 
De ces derniers nous ferons à leur tour deux parts, d’ailleurs fort 
inégales, selon qu’ils reproduisent des motifs d’ornementation ou 
qu’ils mettent en scène des légendes. A proprement parler, il est 
bien évident que les uns et les autres étaient décoratifs au même 
titre et traités comme tels selon des proportions réglées par des 
considérations esthétiques, indéj>cndamment de rimj»ortancc mo- 
rale des sujets. D’autre part, rien ne prouve que nombre des pré- 
tendus ornements n’aient pas eu pour les initiés un sens tradi- 
tionnel ou même une intention pieuse. Mais, si indécise que puisse 
parfois devenir la frontière entre ces deux groupes de bas-reliefs, 
on n’en est pas moins fondé à distinguer, d'une part, les scènes 
édifiantes tirées de la légende du Buddha (cf. chap. v-vm) et, 
d’autre part, les motifs purement décoratifs et profanes qui 
n’avaient pour but que le plaisir des yeux, et qui feront l’objet du 
présent chapitre. 

On pourrait être tenté de renforcer encore c(^ contraste en dé- 
clarant que, d’une façon générale, les compositions légendaires les 
plus classiques de style restent indiennes d’inspiration , tandis que 
les motifs décoratifs seraient , dans l’Inde , de véritables articles d’im- 
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portation, aussi bien pour le fond que pour la for^e. Malheureuse- 
ment la complexité des faits se prête mal à ces divisions tranchées 
dont notre esprit s’accommoderait, au contraire, fort bien. Si, dans 



Fio. 8a. -- MoTir» ïwnuxisés (char do Soleil, sphinx f.t atlantes). 
c/l' h lialmlrade dutfmpU de Mahdhodhù 
Aujourd'hui dam la cour intérieure du atuvenl ftrahmanifuc de Bodk-Gnyd. 


la décoration des édifices du Gandhêra, il entre des éléments qui 
n’avaient eu cours jusqu’alors que dans les ateliers méditerranéens, 
il en est d’autres dont les imagici’s (rdpo&dralaiU)) du bassin du 

riDHcriplion n* &9 de Barhnt ria8criptiondeR4mgarhHill(A.^.BovK«, 
(CoHRiHOHAM, p. i4i)el Ic ripttdttkfa de J. A., moi-jnin 1906 , p. 486), 



Oaiige A k vérité, le départ est souvent 

diffî^ A fei^ entre ri^x , attendu que , parini les ornements les plus 
ancienoeBient employés^ plusieurs avaient eux-mêmes un e origine 
ocçidentade. Pourtant nous sommes assuré de ne pas trop nous 
troinper en prenant pour critérium sur ce point les plus vieux 
monuments conservés de la péninsule. Les balustrades de Bodh- 
Gayâ et de Barhut, les portes de Sênchi, les façades des temples 
souterrains de l’Orissa ou du Konkan, tels seront pour nous les 
représentants de cé que nous convenons d’appeler l’tr ancienne école 
indiennes. Toutes les fois que nous verrons reparaître au Gandliâra 
des détails d’ornementation précédemment mis en œuvre par elle, 
nous devrons réserver la question de leur origine : cette question 
p’en sera ensuite que mieux posée, pour eux comme pour ceux qui 
étaient vraiment des nouveautés encore inédites en Orient. Bref, 
pdiimi 1^ sculptiiire.s gréco-bouddhiques, nous étudierons tout 
dfj^rd les bas-reliefs, parmi les bas-reliefs les motifs décoratifs, et, 
parmi les motifs décoratifs, ceux qui étaient indigènes ou avaient 
été déjà ùaturalisés dans le pays. 

S 1. LkS éLÉUEHTS INDIENS OU INDIANISÉS. 

* Si nous jetons les yeux«ur tel pilier bien connu de la balustraile 
de Bodh-Gayâ (fig. Sa), nous nous apercevons en effet que plus 
d’un ornement d’origine iranienne ou même grecque avait été 
adopté par la vieille école de sculpture de l’Inde centrale avant 
l’avènement de celle du Gandhâra. Fait plus curieux et plus impor- 
tant encore à constater, quand ces mêmes motifs reparaissent dans 
rinde du Nord, c’est parfois sous leur forme indianiséeet non pure- 
ment occidentale. Tel est, par exemple, le cas pour les images du 
SoleiL Sans doute, à Bodh-Gayâ, — et, pouvons-nous ajouter, sur 
tel fronton moins connu d’une des grottes d’Udayagiri (Orissa), — 
son cïmr est d’origine grecque : son parasol, son turban et les deux 
femmes, armées d’arcs ou de chasse-mouches, qui l’accompagnent, 
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sont en revanche ^es accessoires bien ipdiëns; Mau| le pQtni qu’il 
est intéressant de mettre en lumière, c’est qqe nous retrouvons au 
Gandhâra, soit sculptées sur des chapiteaux.de colonnes soit sous 
forme de statuettes (fig. 83), des représentations tout 'k fait ana- 
logues d’un Sûrya monté sur un quadrige ou d’un Phoibos travesti 



Fit;. 83. — fiHJiw iiL Soleil. 
de Cnlcntfa, m* G, 58. Hauteur : o m. au. 

à l’orientale et flanqué de femmes, si bien que nous sommes ici 
beaucoup moins touchés des souvenire helléniques que ces figures 
ont gardés, que de la transformation indienne qu elles ont subie. 
Ce n’est pas tout : sur la zone médiane de ce même pilier de Mahâ- 
bodhi, on aperçoit encore une frise d’atlantes; du même coup, il 

Ges dupitsHux pnmennent soit do du GmmULût), soit de Loriyàn-Tangai 
MAla*Tangu(pbot.Cole, 11** 1076611077 (phot. Caddy, ibtd., n' 1068). 
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devient impossîbli^ .^e faire honneur à l’art gréco-houddhique de 
l’introduction de ce motif dans l’Inde^ 11 ne s’agit pas, en effet, des 
nains difformes et dpbout que nous montrent ordinairement dans 
ce rôle les sculptures de Barhut ou de Sânchî^'l Ils sont de facture 
élégante et accroupis avec l’un des genoux relevés, dans la pose 
qui leur est restée habituelle au Gandhâra (fig. 86). Il est vrai 
qu’ils n’ont point d’ailes : mais il s’en faut que leurs plus classiques 
congénères aient tous emprunté cet appendice aux Victoires ou 
aux génies de notre antiquité (cf. fig. 85 et 87). De leur côté, ces 
derniers modèles d’atlantes ont^arfois aussi l’un des bras ou même 
les deux bras levés. Citons, par exemple, ceux qui décorent les 
bases des colonnes sur la figure 77 et tel spécimen du Kaçmîr, de 
date sans doute postérieure (fig. 86). Assurément leurs types sont 
d’un caractère si hellénisant, que nous devrons les porter A l’actif 
de l’école du Nord-Ouest (cf. p. 956); mais la preuve est faite que 
leur usage décoratif est plus ancien dans l’intérieur de la péninsule 
qu’on n’aurait pu croire Relèverons-nous un dernier déUul? 
Sur les chapiteaux des pilastres qui encadrent à Bodh-Cayô le 
motif du Soleil, deux êtres fantastiques, sortes de sphinx à corps 
de lion et à buste d’homme se penchent, les mains jointes (fig. 89). 
Quand nous les retrouvons avec la même combinaison <le formes 
humaines et animales et le même geste dévot, au haut de la 
figure 67, de chaque côté du vase à aumônes du Buddha!^', com- 
ment décider d’avance s’ils sont tout frais débarqués d’Occident 
ou, au contraire, s’ils ne sont pas de retour d’un jiremier voyage 
dans l’Inde? 


Cf. Af. /., pl. 16-1 7 et pl. 47 - 4 (). 

Nous ponvons ajouter qu’il y eut 
resté durable et signaler, par exemple, 
sur l’un des temples de Chittor, une 
frise d’atlantes accroupis et à quatre bras , 
dont deux posés sur les genoux et deux 
levés en l’air : le motif est carré et me- 
sure O m. 90 de cdté. 


Les mêmes monstres se rencontrent 
encore tenant une pendeloque au bout 
d’un collier, sur l'une des statues de la 
planche 89 des A. M. 1. (Compares la fi- 
gure 90 et la planche, au commencement 
de ce volume). Voyer.-les ici même, avec 
des ailes en plus, aux deux coins de 
l’abaque du chapiteau de la figure 119. 
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Fig. 80 . 



Kig. 8/i-S'7. — Figurks u'atlaxtks. 

Munée du fjotm'e, n" 6t* Provenant de Shdhhdz-Gaf^hi Ihuieur : o m, i4. 

Fiff» 85, Pi*oven4uU du fnonoMtère eupérieur de Nathou. IVapi-èe Colb, G. B. S. Y.,p/. fl. 
Fig* S€* fyaprh une phi*togi\ prUe à Vicav-Ndi^, au noi^ de Çrinagnr llnuteuv : o iw. aS* 
Fig, 8^, Mueée de CalcuUa, «* G. c* Hauteur : o m, iS5, 
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On comprend dès lors ce que nous entendons par motifs «iii- 
dianisési), et pourquoi nofts tes rangeons dans la même catégorie 
que ceux de provenance indienne. Ce qui nous importe en eux, 
(Æ n’est pas la remarque, déjà banale, qu’ils dénoncent des traces 
d’inspiration classique jusque sur les plus anciens monuments 
lithiques de l’Inde : c’est le fait, auquel on n’a pas pris assez 
garde, qu’ils tendraient à renforcer, bien plutôt qu’à diminuer, 
la part des influences locales dans le répertoire décoratif du Gan- 
dhâra. Nous sommes obligés, en eflet, d’accepter en bloc les œuvres 
de la vieille école indienne : et ainsi tout élément, pour étranger 
qu’il soit, qui aura déjà été assimilé par elle devra être considéi’é 
par nous comme lui étant acquis. C’est à ce prix seulement que 
nous établirons avec exactitude le bilan des nouveautés qu’appor- 
tait incontestablement l’école gréco-bouddhique. Notre premier 
soin pour y parvenir sera donc de déterminer contradiotoiremcul 
tout ce qu’en fait d’ornements géométriques, floraux ou animés, (die 
aurait pu emprunter au fonds indigène : ce n’est qu’une fois ce tra- 
vail de discrimination terminé qu’il sera utile de se demander — 
dût la question se résoudre par la négative — si elle les a elTectiyc- 
ment empruntés. 

Les motifs animés. — Des trois sujets réunis sur la ligure 88, 
par exemple, il en est au moins deux qui se réclament aussitôt 
d’une origine classique : reste à savoir si cette parenté est, pour 
ainsi dire, du premier ou du second degré. Or, ])lus l’on examine 
de près cette Victoire aptère (fig. 88 a), et plus l’on hé.site, en 
dépit de la palme qu’elle tient dans sa main gauche, à désigner 
d’un tel nom une figurine aussi disgracieusement déformée par le 
tenon qui servait à l’encastrer dans le soubassement d’un stûpa. 
Quant au centaure, il est impossible d’attribuer son acclimatation 
dans l’Inde à l’école du Gandbâra. Assurément nous ne considérons 
pas comme de véritables adaptations de ce type les personnages 
humains à tête de cheval qu’on rencontre, par exemple, sur les 
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balustrades de Bodh-GayâO ou du petit st&pa de Sâncbi. Mais, sur 
cette dernière, nous avons photographié deux exemples caracté- 
ristiques et traités absolument à la vieille manière indienne. L’un 
des médaillons représente un centaure et l’autre une centauresse , 
portant respectivement en crouj)e, le premier une femme et la 



ah c 


Fkî. 88, VlCTOlRK, UON KT CENTAUIIR. 

D. Mtiitvf de Lalmre , a t Vroronont dr Sl^.n. Haatoiii' : o mL*. 

1 ». Mnnée de Lahore , n*" a aHO. Provenant de SU, ri. Ihntlenv : o m. ttj. 
Musée de LMhore,ié' taou. I*r(wenance ineomme. flanlenr: o m. 19. 

Figures llaiiquaiit des buso» de stûpa {cl. fig. 7^ el qa ). 


seconde un homme; une autre centauresse ainsi chevauchée, ori- 
ginaire de Mathurâ, s’est remisée à la bibliothèque publique d’Alla- 
habâd. Le trait le plus nouveau, sur le modèle de la ligure 88 c, 
consiste dans l’espèce de plume ou de feuille qui dissimule la jonc- 
tion du corps de cheval et du torse d’homme. Bühler a déjà signalé 
l’existence de cet appendice , d’ailleurs fort exagéré , sur des centaures 


RAj. fAmik,BuddlM-Gayd, pl. X\IV, sont sujets à caution ;cr. Anderson, <'ata- 
a ; le même auteur donne ( pl. XLV, i a ) , logiie , I , p. 1 39, où la question est ti'aitêe 

un dessin de centaure, mais ces dessins avec l’exactitude d’un naturaliste. 

lit. 
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de Mathurâ publiés par lui(*), et il le croit totalement étranger à 
l’art classique : c’est là un point sur lequel nous aurons à revenir 
(.cf. p. aba). Notons-le tout de suite, à unique ou à triple exem- 
plaire, sur des personnages à forme humaine ayant la même origine 
(fig. ^4 o) ou provenant de Barhutf-*). Parfois même — notam- 
ment sur ce dernier monument, — les jambes disparaissent pour 
laisser le buste seulement garni d’une rangée de feuilles; or ces 
bizarres créatures se montrent sur une stèle du Gandhâra où elles 
sont fort occupées à soutenir un parasol au-dessus de la tête du 
Maître (fig. 79). Nous en rapprocherons celle de la figure 89, 
chez qui le bas du corps se perd sous une sorte de toison et qui, de 
plus, est pourvue d’ailes stylisées à la mode assyrienne. C’est ce que 
nous connaissons, dans l’art gréco-bouddhique, de plus analogue 
aux suparm ou oiseaux à torse humain de la vieille école^*). On 
peut même s’étonner à bon droit de n’avoir pas encore i-encontré , 
dans les fouilles du district de Pêshawar, la harpie classique avec 
sa tête et ses mamelles humaines, alors qu’elle décore non seule- 
ment les angles de fronton et les chapiteaux des temples de Kaçmîr 
(cf. fig. 108), mais jusqu’au soubassement de ceux de Javat^l. 

Après les êtres imaginaires dans la composition desquels entre 
quelque portion d’humanité et que l’Inde semble avoir connus 
sous le terme générique de kiinnam^^\ nous placerons les animaux 


Epi(fr, Ind.f II, n® xxiv, pl. II b, ou 
V. Smith, Mathurd, pl. XV. 

Cunningham, liarhnt, pl. XXI, au 
milieu, sous les pieds de la devaUl, cl 
pl. XXVII, 12. 

Sur les suparna , cf. Iconoffr, boud- 
dhique, lig. 3 et p. 5o, 11. î2. 

Pour ces harpies dans des angles 
de fronton, cf. Conningham, J. A, S, B., 
18 48, II, pl. XVIII, et relevons encore, 
peinte sur la paroi d’une niche de Bâ- 
miyâh , rr a very curious figure of a buman- 
headed bird^ (/. R. A, S., t886, p. 35o). 
— Pour Java, cf. J. Groneman, Tjan4i 


Parambanan, notaminenl pl, \^11 a. - 
Gf. UAj. Mitra , Buddha^Gayd , ]>l. XXXVI, 
i,et XXXVllI, 

G(^ mot désigne, sur une inscription 
de Barhut (pl. XXVI I, la), des êtres à 
buste humain tei miné en feuilles; d’après 
une inscription moderne de la tour de la 
Victoire à Ghiltor, il désignerait, comme 
au Siarn, des suparm; dans la littérature 
classique, il s'appliquerait aux pei*son- 
nages humains à tête de cheval, etc. Ges 
spécialisations différentes donneraient à 
croire qu’il n’avait, à l’origine , qu’un sens 
très général de rr monstre humaiun. 
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fantastiques communs à l’ancienne et à la nouvelle école. Ils sont, 
semble-t-il, peu nombreux. Le makara, ce motif favori ^e la pre- 
mière, directement inspiré du crocodile indigène (cf. fig. 94 a), 
est complètement remplacé dans la seconde par d’autres variétés 



Fid. 8(). — PünsoNNtr.E iii.k (m pi/ivi). 
fîvilixh MuHOHfH. Provenant de TahxaçHd. Wanlenr : o m. /jo. 
Torelière onieinenluU* do filùpn (rf. lig. 10 ol >a). 


plu.s classiques de monstres marins. Tout au plus pourrait-on relever 
le caractère local que le taureau de mer de la figure 1 1 9 doit à sa 
bosse, ou lui chercher des pendants parmi les lions et les éléphants 
aquatiques de Bodh-GayA(*). Le griffon ou sîmur^rh persan (z. saena- 


l‘) IUj. MnKAjhnldba Gmjà, |.l. XLVI. — Cf.V. Jlathurd , j.l. I.XXIII, 1, elc. 
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meregha, skt. çyeua-mriga ou aigle quadrupède) est plus fréquent 
à SânchitU qu’au Gandhârà, où nous ne l’apercevons guère que 
transformé en boucle d’oreille (voir la planche servant de fronti- 
spice). Les lions ailés ne s’y montrent également que par couples, 
au bout de ces gros colliers flexibles qui font partie de la parui’c 
de certaines statues : encore leur échine s’allonge-t-elle à la façon de 
celle des dragons tandis que leur gueule porte un étui à amulettes 
(fig. 90). Là même où de véritables dragons déroulent leurs replis 
sur la bordure d’une frise (cf. fig. 977), nous verrions volontiers 
dans la disposition des deux du milieu , un ressouvenir de ce motif 
d’orfèvrerie Mais ce curieux spécimen est intéressant par plus 
d’un côté. D’une part, ces quatre pattes crochues, cette tête cornue, 
ce dos épineux rappellent étrangement le dragon chinois, qui 
d’ailleurs semble, lui aussi, avoir été emprunté à l’Assyrie W; mieux 
encore, dans ces deux monstres affrontés et tenant dans leurs mâ- 
choires, en guise de médaillon, une gemme, nous trouverions, à 
notre avis, l’origine probable de l’éternel sujet de l’art chinois ou 
sino-annamite : nous voulons parler des deux dragons qui sont tou- 
jours censés se disputer une perle aussi bien sur l’arête du toit des 
pagodes que sur la panse des potiches ou les broderies des vêtements. 
D'autre part, les Amours qui les montent — et dont on peut rap- 
procher ceux de la figure 91,0 califourchon sur des lions — évoquent 
aussi bien les erotopœgnia alexandrins que les scènes où la vieille école 
indienne fait chevaucher ou lutiner par de jeunes garçons toutes 
sortes d’animaux chimériques ou réels, sauvages ou domestiques ('). 


(’> Cf. A.Af. /.,pt. 48,53,elc.(Sân- 
clii): Barhut, pl. VI et VI 11, et Mnthurdy 
pl. XXXVlll, i,et XXXVm 1; cf. 
pl. XXXVII (lion ailé), etc. — Nous avons 
encore vu le griffon, au Ganclhâra, dans 
les échancrures d'une guirlande portée 
par des Amours. 

Cf., A. MJ., pl. 83-86, les télés de 
dragon qui soutiennent ies médaillons 
des colliers. 


Comparer les dragons sculptés sur 
un linteau de porte du palais de Senna- 
chérib (Perrot et Chipiez, UisL de Varl 
dans ranùquité, 1 , fig. 96 ) avec ceux de 
notre figure 227 , ceux du Clian-toung 
(CiiA VANNES, Sculpture sur pierre en CÀine, 
i 893 ,pl. 3o-33), et celui qui avale et 
revomit le prophète Jonas sur un sarco- 
phage du Musfe de Latran. 

Pour des dragons chevauchés à 
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Nous ne prétendons pas étudier ici la façon dont a été repré- 
sentée par l’une et l’autre école la faune du pays. Ce n’est pas que 
les documents sur ce point fassent défaut, et, rien que dans les 
illustrations qui vont suivre, on verra passer, outre des éléphants 
et des lions, des chevaux, des hœnfs hossus, des chameaux, des 
antilopes, des singes, des chiens, ou encore des serpents, des cor- 
neilles, des paons, etc. Mais c’est surtout des deux premières 



Fir.. 90. Monstres affrontés : motif d\)rfkvhrrie. 

If*ain’rx le tt'' a S du Mmée du léouvre, provenant du Swdt, 

espèces qu’il a été fait communément un grand usage décoratif. Le 
lion (stm/ta), bien qu’il achève seulement de s’éteindre dans l’Inde, 
a été traité dans un style assez conventionnel, et sa crinière soi- 
gneusement peignée ou bouclée se sent des modes d’Assyrie. Le 
plus souvent, il orne les coins des bases (à défaut de balustrades) 
des stûpa, en attendant qu’il supporte le trône {sirnhâsam) du 
Bienheureux. Que son avant-train seulement soit dégagé de la 
pierre, comme sur les exemples de Sanghao (fig. 92 a et 6) et de 

Mallmrâ.cf. encore Ind., II, xxiv, des plus anciennes caves de l’Orissa el 
pl. ill O, ou V. Smith, Mathurâ, pl. XX, jusqu’à AmarAvatl (Borgrss, pl. XXIX 
- On trouve de ces scàoes sur lelVonlon et siiiv.). 



Fig. 93. — Lions kt klkpuant. 

a e( b. Muftée de Laknre, ii* i taôet ittd. Provenant de Sanghm, Hauteur : 0 m. 36 et o m. j o5. 
c. Musée de Lahore, «" S-jq. Hauteur: 0 m. ts6, 

Fiifuriiic» flaiiqiiatit de» baHe» de ttûpa{ cf. fig. 88). 
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Mathurâ (fig. 98), ou qu’il soit complètement détaché comme à 
Amarâvatî (fig. 68), le mouvement indique d’habitude qu’il est 
assis sur les pattes de derrière, exactement tel qu’il se dresse, 
langue pendante, au haut de l’un des piliers d’AçokaO. Ce n’est 
guère que sur les cliajuteaux (cf. fig. 91) qu’on le voit étendu de 



Fin, ()3. - I.IO.N DE STÙ'i, 

Musée de léoUinau, VvoveiKuit de Matlmrd. fhuteur : t tn. oO. 

tout son long. Quanl à l’élépliant (fig. 92 c), il remplit, comme 
nous avons vn (p. i85), les mêmes emplois décoratifs : mais, de 
plus, il joue parfois un rôle dans les scènes légendaires (cf. fig. 1 38 , 
267-269), et peut-être convient-il tout de suite de remarquer que, 
d’une façon générale, il est moins bien traité sur la frontière que 

Il s’agil de celui de Laiiriya Navaiidgalir ; cf. A. M. L, jd. l. 
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dans l’intérieur de l’Inde. Les pachydermes de Barhut et de Sânchi, 
sans parler de ceux d’Amarâvatî et d’Ajantâ, sont beaucoup plus 
vivants et ird’après natureî), et le sentiment de leur agile lourdeur 
est infiniment mieux rendu qu’au Gandhâra. Rien ne sert d’être 
meilleur praticien, si l’on n’aphs, comme on dit, dans l’œil le sujet 
<|u il s’agit de traduire à la pointe de son ciseau. Évidemment les 
artistes gréco-bouddhiques étaient peu familiers avec ces bêtes 
exotiques, et c’est ce qui explique qu’ils se montrent de si mé- 
diocres animaliers. C’est même le seul point que nous sachions où 
les sculpteurs indigènes reprennent sur eux l’avantage, en même 
temps qu’ils les égalent dans le traitement des motifs ileuris d’or- 
nementation. 

La flork orngmentalf., — Pas plus que la faune, nous n’entre- 
prendrons d’étudier en détail la flore de l’Inde d’après les monu- 
ments (*). De nombreuses essences d’arbres, palmiers, manguiers, 
sdîa, figuier des banyans et celui, plus sacré encore, sous le<|uel 
le Buddha parvint à l’omniscience, sont suffisamment caractérisées 
sur nos bas-reliefs. De ce dernier seulement nous avons à noter 
l’usage décoratif sur des frises où il faut prendre garde de ne pas 
confondre avec une sorte de lierre peu découpé sa feuille arrondie 
à la base et longuement effilée (fig. qfi); c’est bien celle de l’arbre 
de la Bodhi et du Jicus religiom des botanistes, de Yaçvattha des 
vieux textes et àupippal actuel; elle n’a pas changé depuis Barhut ('*1 
Après les feuillages, les fleurs; de beaucoup la plus emj)loyée est 
celle de 1 églantier. Le Gandhâra est resté un pays de roses , et 
c’est l’églantine que nous croyons reconnaître dans le fleuron nor- 
malement à cinq feuilles, parfois à quatre ou à six, qui tantôt 
décore i.solément des surfaces unies (fig. sio), tantôt s’écartèle 
dans des losanges ou des carrés ( fig. si 1 3 ) , tantôt enfin se dispose 

Aussi bien, ce travail vient-il d’étre âge, Première partie, II, L7rfl«e« l’Jtiile, 
fait de main de maître par M, G. Joret, p, 3ÿ3 et suiv. 

Les plantes dam V antiquité et au moyen Barhut, pi. XXX, 3. 




Fifl. 95. — Guiulandrs dk fruilles de figuier sacré. 
Mmée du Louvre, n" hovenant de Kot, ffouteur : 0 nu 10* 
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le long d’une tige flexible ët sinueusé (fig. 96). En ce cas, il n’est 
pas rare qu’il double ou triple autour du bouton central les rangées 
de ses pétales et, du même''€Oup, se transforme en ce lotus stylisé 
qui se répète sans fin sur les piliers et les croisillons des vieilles 
balustrades indiennes (cf. fig. ^8 et 228). Dans certains cas, l’em- 
ploi de la vrille et de la cloche pour combler les vides laissés par 
chaque ondulation de la guirlande'*) ne fait que corser la ressem- 
blance générale des compositions (cf. fig. 97 et 98). Le vieux motif 
indien se prête d’ailleurs, dans l’art du Gandhâra, à des applications 
nouvelles. Les rangs de pétales arrondis ou pointus qui bordaient 
les chapiteaux de Barhutt®) s’alignent à présent sur des piédestaux 
(fig. 187) ou des frises (fig. 101, cf. fig. 192); ou bien ils s’arron- 
dissent autour du trou de la hampe pour former la décoration tant 
intérieure qu’extérieure des parasols qui surmontaient les slûpa^^l 
D’autres fois, ils en ornent aussi le dôme (fig. 22 et 71-72; cf. 
fig. 18), ou encore revêtent la convexité de certains piédestaux de 
statues (fig. 76). Le profil de ceux-ci nous invite à en rapprocher 
immédiatement les lotus qui, retournés la tête en bas, offrent 
comme siège à des images de divinités un évasement de leur ])é- 
doncule (fig. 78, i 45 , 226). Mais, d’ordinaire, le calice n’est pas 
renversé et le personnage est assis sur la corolle épanouie (fig. 7fi, 
77 et 79). On sait l’extraordinaire extension que devait prendre 
ce dernier procédé dans l’iconographie postérieure*'*); la première 
variante n’a eu, au contraire, aucun succès dans l’Inde et semble 
n’avoir été qu’un tâtonnement malheureux des sculpteurs gréco- 
bouddhiques en quête d’une formule artistique pour un symbole 
étranger à leur art, sinon à leur esprit. 

A côté de ces motifs d’origine ou d’inspiration indienne , il y en 
a d’autres de tout à fait classiques, comme l’ornement en chèvre- 

Comparer eocorc V. Smith, Ma- Calcutta. Un parasol de ce genre a été 
thurâ, pl. LIX, 3. monté en guéridon au mess des Guides, 

<*> CuimmoHAM , Barhut, pl. X. à Hoti-Mardân. 

<’) A noter de jolis exemples provenant <*) Cf. Iconogr. bouddhique, p. 66, etc. 
de la frontière du Swât, au Musée de (même pour les images detmut). 




Fiti. 96. — Guirlande dV.glantinks et acanthes. 

Mmee du Louvrp, »/* 77. Pi'omnnt de Shâhhdz^Gajrhî, fjongueur: 0 ni. a 8 . 
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feuille el ses variétés, dont on pourrait penser qu’il a fait pour la 
première fois son apparition uux Indes sur les faces latérales du 
piédestal des statues (tel est notamment le cas de celle du fronti- 
’spice) ou les frises du Gandhâra (fig. 126, cf. fig. 1 1 8). En réalité, 
la palmette, ainsi qu’on l’appeîle également, décorait déjà les piliers 
. d’Açoka comme les portes de Barhut et de Sânchi 11 est même 
naturel d’admettre, comme l’a remarqué Fergusson, que la vieille 
école de sculpture la tenait directement, par la Perse, de l’Assyrie, 
à laquelle la Grèce l’avait de son côté empruntée. S’il était encore 
une plante d’ornement (jii’on eût crue spéciale à l’art du Gandhâra, 
c’était bien la vigne. Pourtant M. Grünwedel a déjà signalé une 
grappe de raisin et une feuille à la main d’un jeune garçon che- 
vauchant un lion cornu sur la porte orientale de Sânehif'^). Toute- 
fois nous ne nous rappelons pas <ravoir rencontré sur les monu- 
ments du bassin du Gange de pampres arrangés en guirlande 
ailleurs qu’à Mathurâ^*) (cf. fig. 9/1 à), où ils ont j)U et môme <lû 
être apportés du Nord-Ouest, et, par suite, rien n’empêche qu(! 
nous attribuions l’initiative de ce motif à l’art gréco- bouddhique 
(cf.fig. 1 27 el 1 7A). A mesure que nous avançons dans notre élude, 
les ateliers de Mathurâ se dessinent en effet de plus en plus, ainsi 
qu’on pouvait l’attendre de leur situation géographique, comme une 
sorte de terrain commun où voisinent et se mêlent les influences 
des deux écoles, tant occidentale qii’orientale. Cette vue, que nous 
a suggérée l’examen de la faune et de la flore ornementales, se 
vérifiera non moins bien dans celui des ornements architeç,turaux 
comme, plus tard, des scènes légendaires et des statues. 

Les motifs d’architectube. — Des ornements géométriques, le 
plus simple et peut-être le plus foncièrement indien est celui de 

<'• Cf. Fergcsson, Hist., fig. /i-5 (j)i- ^ Cf. B. Kurul, fig. 7, ou B. Art, 

liera d’Açoka ) et 3 4-35 (Sânchi); Barhut, fig. 10 (face postérieure de la troisième 
pl. VI-VII, X-XlI;cf.V. Smith, Mathurâ, architrave). 

pl. XXIX . fl5 ; XXXVIIi , 4 ; XXXVIII « , (*> Cf. V. Smith , Mathurâ , pl. XXII et 

a; L VI, 1 , etc. XXVI. 
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la balustrade (fig. 99; cf. 167, etc.). Sans doute, c’est un direct 
souvenir de celles qui formaient le balcon des habitations privées 
(fig. 100, 139) ou qui entouraient les stA'pa (fig. 8), les temples 
(fig. 4 1), les bassins sacrés (fig. 1 9/1-196) et, d’une façon générale, 
tous les lieux ou objets de culte. Comme sur les plus vieilles sculj)- 
tures (cf. fig. 2/10), elle est d’ordinaire représentée par des piliers 



Fi<i. 99. HaLLSTIUDES avec acanthes ou MEIILONS. 

Mmèc de Lnhove, u'’* dot e> Hauteur: o m. ao vl o m. la. 


perpendiculaires où s’encastrent de deux à quatre traverstss hori- 
zontales; plus rarement, toutes les barres sont également obliques 
et forment entre elles des losanges au lieu de se couper en angle 
droit (cf. fig. 160 et 288). Nous ferions rentrer dans le môme 
groupe l’ornement diapré ou en damier (fig. 100, eu haut, au mi- 
lieu) qui était fort répandu sur les stûpa de toute taille (fig. 70; 
cf. fig. 18 voir encore üg. 77, 26Û). D’autres motifs, bien 

Oïl lo retrouve notamment sur In dessi nés par Masson et Honigberger (voir 

plupart des slûpa de la voilée de Kâboul, les réfénmees, p. 6, 11 . 4). 
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connus pour être originaires de l’Asie antérieure, avaient depuis 
longtemps acquis droit de^çité dans l’Inde centrale; citons le cha- 
pelet (cf. fig. 2 i 3 etc., 280), la dent de scie (fig. 100, i 3 A, 1 87, 
■ ifio, 16Û, etc.) et surtout le merlon (fig. 99). Du moins, ce 
dernier décorait-il, par exemple, le haut des autels persans et la 



FiCi. 100, — Balustrades, arches, fronton, u^:^Ts de scie. 

Aliiscfi de Lafi(H'é'f tî* aiüo. Provenant de Sihri. Ilniileur . o ni. 

haluslradc (fig. 98) ou le .sommet des slû'pa de Barlml (fig. 8) 
avant de paraître sur le couronnement de ceux du Gandhêra 
(fig. 70-71; cl’, fig. 18). On ne peut s’empêcher de noter que 
Henan a retrouvé ce même ornement en gradins sur une vieille 
tombe de Phénicie qui , avec son dôme élevé sur un double tam- 
bour cylindrique et sa base flanquée de quatre avant-trains de 
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lions debout, rappelle de la façon la plus frappante les topes du 

Nord-Ouest (U, 



FiiJ. 101. — Moines et brliouaire sous abc h es indiennes entre diuers indo-persans. 
Mutée de Lnhore, n"" tôt u Hauteur : o m, og5. 



Fi(i. los. — Même motif avkc pebsovnaoks laïqdes. 

Mutée du Louvre, h" Proveuuht du Sirât. Hauteur: o w, tù 



Ku;. lo.H, — Mkme motif avfx petits céniks. 

Musée du Louvre y «" j.i. Ih'ovenant du Swdl. Il auteur : o tu. ts. 


La vieille sculpture indienne a encore fourni à l’art décoratif du 
GandliAra son arche caractéristique en fer à cheval (fi g. ioo-io3, 
78,917, etc.). Parfois elle est surbaissée, parfois aussi trilobée; elle 
abrite soit des personnages, soit dos objets sacrés; aussi bien qu’à 

Dieülafoy. Art antique de la Perse, I, 'fig. 36, 87; Renan, Miasim de Phénicie,, 
pl. XI. XIII. 
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l’oroemenlatioii des frises ou des stèles, elle sert à celle de 
grandes surfaces des édités, tant vihâra ^g. 8o) que stûp 
(fig. 8i ) ^*1. Sur plusieurs de ces exemple'’ elle alterne ou se com 



FfO. I0/i-lo5. — DkcOBS du IMLIKHS ni>0-J*KIJSANS. 

Musée du Louvre, «*'* 68 et 6(), iHvvcnaul du Swât, Hauteur : o m. -Vo vl o m. ^tu. 

bine avec une autre forme indienne, la porte trapézoïdab!; pn^sqiie 
partout elle est llanquée de pilastres dont le style a été judicieuse- 
ment qualifié par Cunningham d’indo-|»crsan^^'. Son caractère 

Voir des exemples d'aixlic»» d<5coraiil A. S., V ( \p()endice A : Aucmtf 

de grands stûpa de la vallée de KâbouL Indian architecture: Indfj-Ptrman andlmlo- 

dans W. Simpson, J, R. A. S,, i88b, Grecian ntyles), p. i85 et suiv., et 

part in, pl. 3, i, et Masson, Ar, anU, pl. XLV; cf. Dirulafoy, Art antique de la 

pl. n^VetlX. PcfAe,!, p. 83. 
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essentiel réside dans le chapiteau campaniforme, renouvelé des 
colonnes de Persépolis, et déjà adopté pour celles d'A^k a* Cette 
cloche est d’ordinaire coiffée d’un champignon surihonté d’un 
vase qui supporte un long abaque. Dans les spécimens les plus 



KiO. H»(i. (itniATIÜE INDIENNE. 

h'ovmnnl du mmmlèvc xupérivuv dv AVif/ioit. 

D'après 11. Colis, Mcmorandfim ; rf. C. B. N. ) . , pl. H ou A. M. /. , pl. ntl. 

sim[des, celui-ci est seulement imlenté à cluupie extrémité (fig. i o i , 
io 3 , 180). Sur les modèles plus liuemenl travaillés, il a lui-même 
pour support deux animaux adossés qui sont le plus souvent des 
taureaux, tout comme à Suze (lig. toa, 76, 77; cf. toutefois 91). 
Seulement ce sont ici des zébus, et, au lieu du seul avanl-traiii , 

i5. 
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la bête est représentée én entier dé profil, tandis que l’intervalle 
entre les deux croupes est^rempli par une autre tête de face. En 
, même temps, la base, en forme de bol, hausse sur un ou plusieurs 
gradins son fond de plus en, plus grêle. Enfin l’un des éléments, 
et non des moins importants, des colonnes persanes a complète- 
ment disparu; ou bien, sur la figure 77 où il reparaît, au lieu de 
supporter les animaux, il s’intercale entre eux et l’abaque! 

On sent assez qu’il s’agit ici de fantaisies de décorateurs (pie ne 
tempèrent pas les responsabilités de l’architecte. Aussi bien , tandis 
que de véritables colonnes indo -persanes ont été retrouvées à 
Barhut et à Sènchi comme à Matlmrâ,, ou soutiennent encore les 
façades des temples de Karli (^t de Nâsik , nous ne voyons à citer 
dans le nord-ouest de l’Inde d’autre exemple architectural que les 
deux mindrs voisins de Kâboulé). En revanche, les sculpteurs usent 
largement du motif et lui ont fait subir les transformations les plus 
inattendues. Le plus souvent, ces pilastres, servant à séparer les 
scènes sur les frises, sont engagés dans un panneau rectangulaire 
qui a été creusé pour obtenir leur relief et dont les bords saillants 
les encadrent. Parfois l’artiste s’est borné à relever la nudité du fût 
[lar une figure orante (fig. loS); mais il est Wquemment arrivé 
qu’il a remplacé fût et chapiteau par un p(!rsonnage debout sous 
un arbre. C’est tantôt un joueur de flûte (Labore, n" a 38 ) ou un 
danseur (fig. 1 où ; cf. 1 5 o), et tantôt une femme adorant (fig. aqô), 
jouant de la flûte (fig. 21 5 ) ou de la guitare (Môrdan), ou se 
suspendant à l’une des branches de l’arbre avec la main droite 
(Labore, n™ 8/1, 687, etc.), plus rarement avec la main gauche. 
Sur tous ces spécimens, la figurine garde encore pour piédestal la 
base caractéristique du pilier dont elle a pris la place; ailleurs ce 
dernier vestige du sujet originel disparaît, et le pilastre achève de 
se muer en une sorte de cariatide d’allure tout indienne (fig. 106; 
cf. fig. i 85 ). Aussi bien, cette attitude était-elle déjà en faveur 

Voir les dessins, d’ailleurs très di- Masson {Ar. ani, , pi. IX) et Cunningham , 
vergenU, que donnent du Chakri Minâr A, S, , V, pl. XLV, 3. 
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parmi les, déesses* qui décorent les montants de la balustrade de 
Barhut, et c’est elle encore que prennent les statues qui « recour- 
bent en arc la liane de leur corps n au haut des portes de Sânchif*). 
La littérature ne la connaît pas moins que l’art. Le MaldbldraUi 
ne manque pas de l’atlribuer à son héroïne : tt Qui es-tu , toi qui 
te tiens là debout, (aisant plier cette branche de tcadamha. . .1 v, et 
pudiquement, avant de répondre, Draupadî lâche la branche. Dans 
le Buddhorcanln^^'i, lors des scènes de coquetterie auxquelles se 
livrent les femmes du harem dans le jardin de plaisance, il n’en 
manque pas qui, «saisissant une branche fleurie de manguier, s’y 
suspendent, laissant voir leurs seins pareils à des urnes d’or«. 11 
n’y a pas à douter que ce ne fût là ce que l’on pourrait appeler la 
pose plastique par excellence selon le goût indien. 

8 11 . Les éléments CLAssrQUEs. 

Le terrain .se trouve ainsi déblayé d’un grand nombre d’éléments 
imjiorlanls et qu’on ne saurait omettre de mentionner, mais dont 
l’attribution à l’école gréco-bouddbique serait au moins contestable. 
Nous n’en apercevons que mieux à présent ceux qui peuvent être 
considérés d’emblée comme lui a])partenant en propre et consti- 
tuant l’apport nouveau quelle a introduit dans le répertoire artis- 
tique de l’Inde. Sa part d’originalité reste encore? assez belle et ne 
fait que gagner à une aussi stricte délimitation. Bien entendu, il 
s’agit d’une originalité toute relative et locale; et, quand nous par- 
lons de certains motifs comme étant la propriété exclusive de l’art 
du Gandhâra, c’est toujours an point de vue indigène que nous 
nous plaçons. En réalité ce ne sont que des reproductions plus ou 
moins fidèles d’œuvres classiques, et nous ne songeons pas le moins 

Pour les statues sur piliei*, voir (câpavibhu(jnagâlrayasti). Les deux mo- 
Barhut, pl. X\-XXIV, et les statues de tifs se retrouvent h Mathurâ, pi. XXXIV- 
portaii {toraifa-çMahhanjikâ) de Sànchi, XXXV et LX-LXII. 

pl. 39 , A3, etc.; ces dernières Mahâhhdrata, III, a65, 1 ; Buddha 

s<int décrites «ians le Buddhn-carita , V, .la earita , IV, S.l. 
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du monde à diminuer i’impoirtançe d’on fait auquel nos scoiptures 
doivent le plus clair de ^itiérét qu ’eHciS ont excité en Europe : 
mais le trait qui nous touche le plus pour l’instant est que ces 
rééditions étaient jusqu’alors inédites dans î’inde. Aussi bien, dahs 
cet art indien dont les plus anciens monuments ne remontent paS' 
pour nous plus haut que le in* siècle avant notre ère et sont déjà 
si fortement empreints d’influences occidentales, on peut ^encore 
soulever des questions de priorité entre les diverses écoles : mais 
qui oserait prononcer à leur propos, et en donnant sa pleine valeur 
à ce terme, le mot d’originalité d? 

Les TBOis ordres. — Continuons en effet notre revue des orne- 
ments d’architecture; nous en étions restés aux piliers indoq)er8an8; 
aux autres modèles qui s’en fencontrent, Cunningham propose 
encore, et avec non moins de raison, d’appliquer l’épithète d’tr indo- 
grecs L’idée lui était chère que les trois ordres helléniques 
avaient pénétré dans le nord-ouest de l’Inde avec les Grecs eux- 
mémes. Si l’on entendait par là que des temples doriques, ioniques 
ou corinthiens ont été construits dans le Penjâb, la thèse serait 
plus que risquée et tout ce que nous avons vu plus haut de l’archi- 
tecture du pays la réduirait à néant; mais, si l’on ve\it seulement 
dire que des pilastres ou des colonnes plus ou moins conformes à 
ces trois styles y ont été employés dans la décoration des édifices, 
l’assertion n’a plus rien que de très vraisemblable. A la vérité, 
nous ii^e possédons, au Gandhâra même, de preuves abondantes* 
que pôur l’usàge de l’acanthe corinthienne; mais à Taksaçilâ Cun- 
ningham, à Hidda W. Simpson ont trquvé des débris d’ordre 
vaguement ionique; et, quant aux colonnes pseudo -doriques du 
Kaçmîr, nous n’imaginons pas par quel antre chemin elles lui se- 
raient venues. 

Nous avons déjà constaté, en elfet, que le temple kaçmîri avait 


<'* Of. A. S., V, p. 189 et 8niv.' 
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emprunté aux 9)M’a de la plaine son arche trifoliée; quand nous 
voyons à présent le fronton où celle-ci s’encadre supporté par des 
colonnes d’un dessin parfois si classique avec les moulures de leur 
'b^se, les cannelures de leur fût et les oves de leurs chapiteaux 
(fig. 107-109), il est bien dilfîcile de ne pas croire que ce soient 
encore là autant d’emprunts faits à l’art gréco-bouddhique. L’un 
de ces chapiteaux (fig. 1 08) a été relevé dans les premières ruines 
dignes d’arrêter l’archéologue, sur la route qui remonte le long de 
la rive gauche de la Vitastâ jusqu’à l’Heureuse Vallée : à y recon- 
naître, en plus, les motifs déjà familiers de la fausse grecque Qeurie 
d’églantines et de l’atlante accroupi entre des harpies et des grif- 
fons, on a l’impression de surprendre d’un seul coup tous ces 
détails décoratifs voyageant de compagnie entre Taksaçilà et Çrî- 
nagar. Est-ce à dire que les éléments de ces colonnes soient de pur 
style dorique et ressemblent à ceux du Parthénon? Qui le vou- 
drait prétendre alors surtout que, des trois chapiteaux que nous 
publions, deux au moins appartiennent à des temples bâtis par 
Jayâpîda et Çankaravarman aux vin® et ix* siècles de notre ère? Il 
suffit que l’analogie soit encore assez grande pour qu’un aussi bon 
juge que Fergusson ait accepté d’emblée la dérivation proposée par 
Cunningham. Si les premiers exemples de l’ordre tr indo-dorique n 
ou (c quasi dorique v sont apparemment perdus , il est sûr que le 
style s’est merveilleusement conservé au Kaçmîr jusqu’à la conquête 
musulmane et a d’autre part laissé sur le Sait Range un vestige 
de la domination kaçmtrie dans le temple de Mallot Enfin le 
développement du chapiteau s’est fait, selon le procédé classique, 
par simple complication et superposition des moulures , et la façon 
dont nos spécimens se surélèvent et s’évasent présente avec les mo- 
dèles byzantins et sassanides des ressemblances qui ne manqueront 

Voir la comparaisoa instituée par lot, cf. Gunningium, ^.5., V, pi. XXVII; 

CoRHOiOBAM, J. A. S. B., i848, II, et, sur la domination du Kaçmtr dans le 

pï. VIII. — Gf. Fbbgosson î History of Penjâb aux vn* et viii* siècles dé notre 
Indùm architecture, ère, cS.tA.-A.Smn, Ri^ataranginî, trad., 

^ Sur les colonnes du temple de Mal- ü, p. 87 . 
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pas d’intéresser les experts'^. Sans sortir de notre rôle ni de notre 
sujet, nous poserions volontiers la question de savoir si les chan- 
gements que les architectes indi- 
gènes ont fait subir à l’ordre, sinon 
môme le choix qii’ils en ont fait, 
ne leur étaient pas imposés par les 
autres éléments essentiels de leurs 
bâtisses. On dirait, en effet, qu’ils 
s’efforcent de gagner en hauteur 
sur la première courbe de l’arche 
trifoliée, avant de faire partir le 
rampant du fronton où s’inscrivait 
le cintre du sommet. Dans certains 
cas, afin de mieux parer t\ cetU^ 
nécessité, ils forcent avec une dys- 
symétrie marquée l’inclinaison des 
lignes sur le côté intérieur des cha- 
piteaux (tig. io<), cf. fig. 55-50) : 
leur visible souci d’adapter ces der- 
niers aux données traditionnelles 
<lc leur art va jusqu’à leur en faire 
épouser la forme. 

Les spécimens de l’ordre indo- 
ionique sont moins nombreux; en 
revanche, ils ont été trouvés non 
.seulement dans la sphère d’influence 
directe , mais dans le domaine pro- 
pre de l’art gréco-bouddhique et 
fournis par des monuments con- 
temporains de ses meilleures pro- 
ductions. A plusieurs reju'ises, les fouilles de Cunningham à Shâh- 

<'> Cf. Baïrt, Art byzantin, fig. i4, ol Dirolafoy, Art antique de la Perse, II, 
fig. 47 et h(). 






Fifi. 110. — Ordre indo-ionique. 

R. Ihup Pt chnpitpaii trouvés à Shâh-Dhéi*i. 

D’iipi'fV (h.NNINGHAM, V, pl, XVIII. 

!i, Fvapuput (If; volute trouvé prêt de Hiddo. 
D’après Su()*,soi»i , J. R. [,n. A. , i 8 q 3 - 189/1 , 
p. 99, %. 6. 
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Çhêrî ont mis «ü jour des tfâses, des fragments de fût et des 
chapiteaux^*), dont quclquça-çms proviennent d’un «klifice boud- 
(Ifiique probablement anü^rîear à notre ère et sont ici reproduits 
d’après lui (fig. i to o). Ce qujil y aurait de plus ionique et même 
de plus «attiqucn, ce sont les bases. Les fûts, unis et circulaires, 
étaient bâtis de tambours rapportés : «Mais les chapiteaux diffèrent 
très considérablement dés formes grecques usuelles, surtout par 
l’extrême hauteur de l’abaque. Les volutes aussi diffèrent, mais 
elles présentent le même profil en baliistre qui est coramun à 
toutes les formes grecques de l’ordre ionique, n II faut dire toute- 
fois que ces chapiteaux sont sculptés dans un calcaire mal dé- 
grossi, et étaient originairement finis avec du mortier de chaux. 
C’est, semble-t-il, le débris d’une de ces moulures celle-ci 
des plus caractéristiques (fig. iio b) — que W. Simpson a ra- 
massé dans les ruines de Hidda. M. V. Smith a déjà signalé le 
même emploi du stuc au temple de la Fortuna Virilis à Borne, pour 
compléter les détails des chapiteaux ioniques, faits de rugueux 
travertin. Nous ne voyons pas qu’on puisse fonder aucune conclu- 
sion chronologique sur cette rencontre dans l’application d’un 
expédient de part et d’autre aussi banal : du moins tout ce que 
nous avons dit plus haut au sujet de l’usage décoratif du éunnam 
(p. 192 et suiv.) donne-t-il à penser que l’Inde n’avait pas attendu 
sur ce point les leçons de Rome. 

Le nombre des chapiteaux indo-corinthiens retrouvés est trop 
considérable pour être dû seulement au hasard des fouilles ; il est 
nécessaire d’admettre qu’ils répondaient au goût dominant de la 
contrée , aussi bien en Udyâna qu’au Gandhâra. En cela , les ama- 
teurs indiens ne faisaient d’ailleurs que partager les préférences 
de toute l’Asie antérieure , telles qu’elles nous sont attestées à peu 
près vers le même temps par les monuments de Baalbek et de 
Palmyre. Nos meilleurs spécimens, avec ceux de Takht-î-Bahai et 

w Cf. Cohnikghaii, A. S., II, p. 129; W. Simpson, J. R. I. B. A., 189.3-1894, 
V, p. 70-71 fit pl. VII, et le croquis de p. 9 . 5 , fig. 1. 
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de Jamâl-Gàrhî, provièjânetft 4 «: Loriÿâti-Tangai (flg. iii-iia). 
Ce n’est pas ici le Heu de r^plaire. l’étude détaillée que leur a con- 
sacrée Cunningham (’) : l^iinportant est qu’en dépit de leur provin- 
ciale lourdeur et de leur exubérance orientale il n’y ait pas à 
hésiter un instant sur leur orijjine , rien qu’à voir leur triple rang 
d’acanthes et les hélices qui s’enroulent aux cornes du tailloir. 
Plusieurs détails techniques, tels justement que la largeur de 
l’abaque, le fait que les pointes n’en sont pas abattims mais déco- 
rées de monstres ou de fleurons, enfin et surtout l’insertion dans 
les creux de petits personnages, suffisent d’autre part à les différen- 
cier des modèles de la meilleure époque hellénique. Ce dernier 
élément est de beaucoup le plus nouveau, mais n’implique pas, 
comme on avait tout d’abord pensé, une date très basse. M. V. Smith 
a fait remarquer qu’il ne se montre pour la première fois à Rome 
que sur les chapiteaux des bains de Caracalla, et il concluait que 
<f ceux de Jamâl-Garhî étaient postérieurs à 2 1 7 après J.-C. u. C’était 
raisonner comme si l’Orient hellénisé avait attendu de Rome 
l’exemple d’une innovation dont, en réalité, c’est lui qui a pris l’ini- 
tiative. M. Senart a déjà cité deux spécimens de l’époque arsacide 
où cette disposition est reproduite; on y peut joindre ceux qui 
décorent un temple de Syrie antérieur de quelques années à 
notre ère, et qui, selon les termes formels de M. de Vogüé, «rem- 
placent le fleuron central par une figure d’enfant assez grossière 
Au Gandhâra même, comme l’a encore remarqué M. Senart, «l’ha- 
bitude de représenter le Buddha sous l’arbre de la Bodhi devait 
favoriser l’idée de le transporter sous les retombées de feuillage 
des chapiteaux 1». Toutefois il ne faut pas croire que ces figurines 
se bornent à reproduire l’image du Maître : elles représentent 

A. S., V (Indo-Corintkian ttyk), publié par Rawunsok, The sixtk Orient. 

p. 190 cl stiiv., et pl. XLVII-L. mon., p. 353 . — De Vooüé, Syrie een- 

V. Smith, /. j 4 .S. B. , 1 889, p. i 63 . Irak, I, p. 3 i et suiv. et pi. 3 (temple 

— E. Sbnabt, /. A., févr.-mars 1890, de Baalsamin à Siah, au sud-est de I)a- 

p. 1^9 : l’un des chapiteaux, en terre mas, a 3 ans avant à h ans après J.-C.; 

cuite, est conservé au I.ouvre, l’antre cf.pl. 4 ). 
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encore des Bodhisattvas, des divinités et mènie de siii^)les fidèles 
laâques, assis ou debout, en^piéd ou à mi-cerps (cf. fig. 1 1 i-i i 3 ), 
ou même traînés sur des chars (cf. plus bauit, p. 207). 

L’usage de ce style pseudo-corinthien, pour répandu qu’il soit au 
Gandhâra , y a d’ailleurs été , comme celui des autres ordres indo-. 
grecs, plus décoratif que véritablement architectonique. Les chapi- 
teaux complets, d’ordinaire faits de plusieurs morceaux réunis par 
des crampons de fer, sont relativement rares, elles bases de co- 
lonnes le sont plus encore; quant aux fûts, on n’en aurait plus 
trouvé trace dans les fouilles. Un seul renseignement précis a été 
recueilli sur leur situation : «H est certain, dit Cunningham, qu’il 
y avait au moins un de ces piliers isolés dans la cour du stâpa de 
Jamâl-Garhî : car j’ai rencontré un bloc carré m sitM, juste à l’in- 
térieur de l’entrée et près du stilpa lui-même . . . ('). ■» Aussi est-on 
en droit de se demander si les représentations de chapelles et de 
stûpa flanqués de quatre colonnes détachées (cf. fig. 28, 2/1, Ai, 
296) ne suffisent pas à rendre raison de l’existence et de la desti- 
nation des quelques débris exhumés. Ces colonnes n’étaient pas 
forcément de style indo-persan comme sur les images citées; il se 
peut, d’autre part, qu’à l’exemple des anciens lat indiens elles aient 
été surmontées soit d’une figure d’homme ou d’animal/*), soit 
d’un symbole religieux (cf. fig. 219); mais rien ne viendrait con- 
firmer la supposition qu’elles aient jamais supporté l’entablement 
d’un édifice. Il ii’en va pas autrement des pilastres dont, en 
revanche, les vestiges abondent dans les ruines : leur rôle véritable 
était bien moins de soutenir la corniche des terrasses de stilpa que 
d’en orner les faces (cf. fig. 17 et 18), ou de porter le poids du 
couronnement des chapelles que d’en décorer la tranche des murs 
(cf. fig. 05 et ûü). Aussi se bornait-on le plus souvent à exécuter 
en mortier de chaux non seulement les moulures de leurs corps et 
de leurs bases , mais jusqu’aux acanthes de leurs demi-chapiteaux : 

<’> A. S., V, p. «9."). de ceux qu’y a rélabtia Cuoningfaam : 

Maie upnpae, semble-l-il, du genre cf. plus haut, p. 186, n. 1, 
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aussi bien, ces derni^h’s, une fois dorés, ne se distinguaient-ils plus 
de ceux de pierre. Enfin on se servait à profusion de doldnnettes 
engagées (cf. fig. 73,158, etc.) ou de pilastres d’ordre indo-corin- 
thien (cf. fig 160) ])our séparer et encadrer les bas-reliefs sur les 
frises. Les mêmes pilastres servaient encore à flanquer les coins des 



Kiu, 1 1 (). 
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bases carrées (fig. 1 i. ‘5, cf. fig. (><)«; et voir encore fig. 7 1 , ‘.«oH,elc.). 
Quand ils ne sont pas relevés de ligui iiies en relief — (juelquefois 
môme quand ils le sont, ils présentent un détail technique oh 
M. W. Sim]»son veut voir (et, semhlc-t-il, avec raison) une analogie 
de plus entre l’art du (landhdra et celui de Palmyre et de l’Asie 
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Mineure : nous voulons parler du panneau f-ectangulaire, parfois 
à extrémités courbes, qui y est habituellement incisé Recourbés 
en forme d’S renversé , ces petits pilastres fournissent encore un 
' modèle ingénieusement décoratif de consoles pour les comiches de 
BtâfM (fig. 1 i/i; cf. fig. 78, etc.). En règle générale, la partie anté- 
rieure des modillons est au moins coiffée d’un de ces chapiteaux. 
Si l’on joint à ces emplois si variés celui des bordures d’acanthes 
(fig. 11 5 ), on conçoit que nous devions renoncer à énumérer, 
parmi les bas-reliefs dont les reproductions suivent, tous ceux qui, 
sous une forme ou sous une autre, ont mis à contribution le motif 
germé sur la tombe de Corinthe. 

Le personnel décoratif. — De ces bordures de feuillage nous 
devons rapproclier les tores Jaurès des chapiteaux (fig. 1 1 1) ou des 
bases(*J, les grosses moulures également foliées qui bordent soit 
les panneaux des frises (fig. 167, 160, 171), soit les arches ou les 
pieds-droits des pignons de slûpa (fig. ^ 88 , etc., et 92»; cf. 270), 
et enfin les guirlandes (fig. 1 i()-i 1 8; cf. 78, 76, 186). Mais nous 
aurons vite fait d’épuiser le peu que, dans sa prédilection pour le 
décor animé, l’art grec a emprunté au monde des plantes. Quelles 
changent ou non à chaque ondulation la nature des feuilles qui 
les composent et des fruits sous le poids desquel elles sont censées 
pJiej’, les guirlaJides ne sont guère qu’un prétexte à les faire porter 
sur l’épaule par des Amours. Ceux-ci sont représentés debout dans 
des poses ordinairement alternées. Les échancrures supérieures du 
dessin sont remplies par un Ornement floral ou, plus volontiers, 
par d’autres figures enfantines de danseurs et de musiciens, dont 
les ailes forment rinceaux. La composition, plus ou moins variée, au 
gré de la fantaisie du décorateur, se déroule ainsi tout le long de 
la irise du sftlpa (cf. fig. 79), telle à peu près qu’il était d’usage 
de la peindre sur les cimaises des chambres de Pompéi. Souvent 

W. SiMPSofl, J. R. I. B. A., jKÿ3-i894, p. 107, et cf. 1898, p. 190. — 
f*' Cf.CvKiniioHi]i, A. S., V, pl. XLVll. 
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même ces amorini ont jeté bas leur guirlande et trouvent plus 
amusant de jouer ou de lutter eii8emble(cf.fig. 71, 176,178). .Ail- 
leurs ils s’égrènent, par couples ou isolément, sous l’abri des arches 
indiennes (fig. 1 o 3 ) comme sur les pilastres corinthiens (fig, sSi, 
•>, 56 , etc.), ou se superposent en bordure des jambages (fig. ‘îsS). 
Ailleurs encore, à la force du poignet et des ailes, ils supportent 
des inédaillona de collier ou de frontal (cf. frontispice), ou tiennent 
suspendue une couronne au-dessus de la tête du Buddha (fig. 79). 
En d’autres termes, ce sont presque toujours eux que le sculpteur 
appelle à son aide chaque fois qu’il a un bijou à ouvrer, une 



Fig. 1 19, — 


Taureau marin. 
Muitée de Lahore, 


Fig. ï‘Jo. - Triton et stnÈNR. 
8 ti et 96*4. Hnvteur: o in. ai. 


petite surface à travailler en bosse ou un trou à boucher avec une 
figurine; et cet emploi même n’est pas moins conforme à la tradi- 
tion classi(pie que ne l’est leur type. 

Nous en dirions autant au sujet des êtres fantastiques et pourtant 
familiers, monstres ou dieux marins, que l’école de Scopas avait 
mis à la mode et auxquels l’art gréco-bouddhique avait gardé sa 
faveur. Si certains taureaux de mer sont de facture médiocre et 
présentent des particularités locales (fig. 1 1 9, cf. p. 2 1 3 ) , les hippo- 
campes (fig. 121) ont gardé une belle allure héllénisante, et aussi les 
tritons (fig. Assemblage hétéroclite d’un buste humain , 

de pattes de cheval, d’ailes façonnées en nageoires et d’une queue 

OANDUinA. 
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de poisson recourbée en replis serjientins, ces derniers peuvent 
paraître d’un modèle exceptionnellement compliqué; en réalité, ce 
n’est pas sous une autre forme que le fils de Poséidon combat 
les Géants sur la fameuse frise de l’autel de Pergame(‘^ et il nous 
suflit de retenir que ce type était passé sur la Jerre d’Asie dès le 
premier quart du u' siècle avant J.-G. On peut d’ailleurs, si l’on 
préfère définir ce personnage monstrueux que de Je nommer, le 
désigner par le terme technique d’trichthyocentaurei), qui fut fabri- 
qué pour lui. 11 est une fois représenté en coinpaguie d’une sirène, 
ou plutôt d’une centauresse de mer, qui enlace au sien son corps 
de poisson et, le tenant tendrement par le cou, le fait boire à sa 
coupe (fig. i9o). Il paraît avoir complètement oublié sa conque. 
Parfois il se tient la barbe d’un air méditatif et comme surpris du 
nouveau rôle qu’on lui assigne (fig. ia 3 ); mais le plus souvent il 
joint dévotement les mains (fig. 129). Ce va même devenir là son 
geste obligé. En raison des lignes fuyantes de ses replis, il ne se 
prête pas moins bien à remplir les angles arrondis des pignons que 
les panneaux triangulaires qui lui servent fréquemment de cadre. 
Or, à l’intérieur de ces arches, se déroule toujours quelque scène 
édifiante, et dont il est le premier à se montrer édifié (fig. 2 . 33 , 
271). Au cours de son voyage des bords delà Méditerranée à ceux 
de rindus, le fougueux amant des Néréides s’est converti en un 
pieux adorateur du Buddha. 

D’autres tritons, d’un modèle tout dill'érent, mais qui n’en sont 
pas moins pour nous des figures de connaissance, se présentent, 
rangés de face, sur une frise de Puskarâvalî (fig. 1 2 0 ), comme sur 
une monnaie du roi indo-grec Hippostratos W. Chacune de leurs 
cuisses se prolonge par la triple spirale d’une queue de poisson. 
C’est le même personnage qui reparaît sui’ un panneau triangulaire 
de Calcutta (fig. 1 26), mais cette fois vu de dos et dans une action 

Cf, Beschreibwig der Skulpturm am CL GARDNEa, pi. MV, 6 et p. Oo : 

Pergamon; L Gigantomackie , p. Sg. (Pu- ffTritonde face, corps finissanten queues 
biicat. des musées de Berlin.) de poisson; tient dauphin et pagaie.^ 
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beaucoup plus mouvementée. Il lutte contre un jeune héros nu , qui 
l’a saisi par la tôle et par l’une de ses queues , et contre lequel il 
soulève sa massue. La pose et le {jesle des deux combattants sont 
admirablement appropriés A l’espace qu’il s’agissait de remplir. La 
scène rappelle aussitôt maints épisodes de la Giganlomachie, telle 
justement qu’elle est représentée à Pergame. Mais là, les jambes 
tortes des Géants, fils de la Terre, se terminent en tètes de serpent, 
tandis qu’ici les trois anneaux s’achèvent par une nageoire caudale. 
Ce détail prouve bien que , dans l’esprit de l’auteur — à moins qu’on 
n’y préfère voir au contraire la preuve de son incompétence en 
matière de mythologie classique, — il ne s’agissait pas d’un titan, 
mais d’un triton à queue bifide, du genre de ceux de la figure i a/j. 
Le long de cette même frise se répètent encore des personnages de 
forme presque humaine, qui se retrouvent en un état de conserva- 
tion meilleure et plus nettement caractérisés sur la figure lafi.Cfs 
sont de grands gaillards barbus, aux proportions athlétiques, tous 
pareils entre eux et debout dans des poses alternées. Le sculpteur, 
î» médiocre anatomiste, s’est donné un mal tout particulier pour 
mettre en saillie leurs muscles abdominaux. Leur pagne naturel, 
fait de nageoires élégamment découpées en feuilles de vigne, suffi- 
rait à établir leur qualité de divinités marines, alors même qu’ils 
n’auraient pas emprunté aux tritons classiques (U, en plus de ce 
singulier appendice, leur attribut le plus courant avec la conque 
et l’ancre, à savoir la pagaie. Il n’est donc pas surprenant que leur 
physionomie rappelle celle du sujet de la figure is3. Pour plusd(^ 
précision encore , l’un d’eux tient sur le plat de la main et l’avant- 
bras un dauphin, tel Poséidon en personne, tandis qu’un autre, 
appuyé sur sa rame renversée, affecte la pose d’Héraklès se reposant 
sur sa massue 1®). 

Voir les tritons qui figurent dans le de la statuaire grecque etrmnaine, I, p. q/i- 
fameiix cortège nuptial de Poséidon et gti (sarcophages du Louvre). 
d'Amphitrite (Munich), d’après le mou- Cf. S. Reinach, ibid., I, p. 4 a 8, et 

âge du Louvre; cf. S. Reinagh, Répertoire II, p. a8; I, p. 465, et 11, p. 909. 
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« 

Lb8 scènes D^coRiiTivES. — Nous pouvonsDous attendre à retrouver 
plus tard de ces types classiques, mais cette fois avec affectation 
spéciale à des personnages du panthéon indien. Dès maintenant, 
plus d’un se présente encore à nous sans autre but apparent que 
de distraire nos regards, notamment dans les scènes de bacchanales. 



Fig. la/i. - — Thiton.s. 

Muêée (le Lahore, u" t Provenant de Chnrsadda. LéOngueur : o m 6lj, 



Fig. 1*^1”), PsElinO-CIGANTOMACHlK. 
Muüèe de Calcutta, m' Iî. 8f). Ilnuleuv : o mi. i(i. 


Car il no s’agit pas ici de décors plus ou moins animés, comme 
c(îux qui mêlent des génies lutteurs ou vendangeurs et le bouc de 
Dionysos à des entrelacs de pampre (fig. l'îy); nous avons alFaire 
è de véritables suites épisodi(|ues, d’ailleurs tout à fait banales pour 
nos yeux d’Européens. Sur un fragment du Louvre, par exemple 
(fig. 1 98), nous voyons un jeune faune, vêtu d’une tunique ouverte 


246 


L’ART GRÉCO-BOUDDHIQUE. 

sur la jambe, faire boire une bacchante qu’il tient amoureusement 
enlacée par le cou. Le chignon à la grecque de cette dernière et de 
sa voisine est digne de remarque. Puis un homme hirsute et barbu 
comme Pan court vers la gauche en se retournant à demi vers une 
joueuse de cymbales, vue de dos, qui le suit en dansant. Viennent 
enfin deux autres Ménades, dont l’une porte une amphore, tandis 
que l’autre, soulevant son voile à deux mains, se tourne vers un 
Silène ventru et accoudé. Sur un bas-relief de Lahore (fig. i 99), 
nous retrouvons l’obèse personnage, chevauchant, au lieu d’un âne, 
un lion; uneMénade long vêtue, fort pareille à celles que les mon- 
naies de Mauès etd’Azès encadrent de larges pampres (*), mène l’ani- 
mal; à droite, le vin jaillit du pressoir; à gauche, après un groupe 
de hacchants , deux jeunes faunes essayent de faire boire une pan- 
thère ou un lion dans un cratère; des berceaux de vigne ombragent 
ces diverses scènes, que séparent leurs ceps. Nous y reconnaissons 
au passage la plupart des figurants habituels du cortège de Bacchus. 
tout comme s’il les avait oubliés derrière lui, à son retour de l'Inde, 
dans la lointaine vallée où la tradition plaçait la fameuse Nysa et 
qui est encore célèbre aujourd’hui pour ses raisins magnifiques. 

A côté des bacchanales proprement dites, il faut noter d’autres 
tableaux de genre, d’un caractère également bachique. Ici, sur une 
frise (fig. i 3 i), des buveurs et des buveuses, fort bien drapés è 
l’antique — les femmes sont vêtues du chiton et de l’himation, — 
portent à leurs lèvres ou se passent de main en main des pots 
que, tout à fait à gauche, un homme remplit à l’orifice d’une ou lie 
jetée en travers sur ses épaules. Le geste d’un des buveurs, (|ui 
lève son verre à la hauteur de ses yeux pour juger de la transpa- 
rence de la liqueur, prouve, soit dit en passant, que le vase était 
en effet censé de «r verrez. Là, sur un piédestal encadré entre deux 
têtes de lion directement posées sur deux pattes (fig. 1 3 o), la scène 
de beuverie prend une tournure érotique. C’est une partie carrée. 

Cf. Gardner. pL XVII, t et *2, Pi pl. XIX, lo: p. 70-79 et 81. 
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D’un côté, unîe jeune femme souriante évente de la main gauche 
avec un écran un homme à la barbe fleurie, qui semble l’inviter à 
partager sa large coupe; de l’autre, sa compagne est assise sur le 
genou d’un jeune homme imberbe qui achève d’écarter ses voiles. 
A toutes deux, d’ailleurs, léur draperie a glissé jusqu’au-dessous 
des reins, exactement comme à ces Néréides également vues de dos, 
mais la tête tournée de profil et parfois aussi le bras allongé vers 
l’épaule de leur amant, que les Tritons emportent sur leur croupe. 
Ici encore on se sent tout près du modèle antique; surtout l’occasion 
est bonne pour constater la remarquable chasteté de l’école gréco- 
bouddhique. C’est le dernier éloge que l’on songerait à faire non 
seulement de l’art grec de la décadence, mais de l’art bouddhique 
postérieur. A Mathurâ même, dans la patrie toujours mal famée 
du voluptueux Krisna , des représentations licencieuses se inonti’ent 
de bonne heure sur les sculptures des monuments religieux Ce 
que nous connaissons dejdus libre au Gandhôra — si l’on excepte, 
sous les arches en fer à cheval de certaines frises de Sikri (Lahore, 
n™ 9997 et 9 . 3 oo ; cf., pour l’allure générale du motif, fig. 109), des 
groupes d’allures suspectes et qui annoncent déjà les obscénités dont 
l’Inde médiévale s’est plu à entourer le portail de ses temples, — 
c’est le tableau de la figure 1 3 o. Il n’y a pas là de quoi fonder un 
musée secret, et il n’y a pas de crainte à concevoir que les fouilles fu- 
tures en fournissent jamais la matière. Sans doute, il faut faire hon- 
neur de cette irréprochable tenue au goût sérieux des donateurs et 
à la sincère austérité dés moinés, autant qu’à la vertu des imagiers. 

8 Itl. Le caraotèbe composite do style. 

Cette patiente analyse nous a permis de distinguer dans la dé- 
coration des monuments du Gandhâra , d’une part, les éléments 
que connaissait déjà la vieille école indienne et, d’autre part, ceux 

Cf., panïii 1«8 pièces publiées, V. Smith, Mathurd, pl. XXVIll et LXIII 



LE CARACTÈRE COMPOSITE DU STTLE. m 

qui sont, sans contestation possible, la spécialité de la nouvelle 
école. La première remarque qui s’impose est le petit nombre des 
motifs qui sont foncièrement indigènes , comme par exemple la feuille 
du figuier sacré, ou purement grecs, comme les scènes de baccha- 
nales. Entre ces deux extrémités de la série se répartissent toutes 
sortes de compositions mixtes, où nous ne sommes pas peu embar- 
rassé pour doser la proportion d’influence indienne ou classique. Il 
en est d’elles comme des habitants mêmes de la péninsule, dont le 
teint passe par toJitela gamine du blanc au noii-. Ce qui ressort au 
premier abord, c’est que ce répertoire décoratif est un compromis 
entre deux styles : le point délicat est de déterminer les nuances. 
Pouvons-nous pousser plus loin notre enquête et distinguer le 
mode de formation de certains de ces produits hybrides qui décon- 
certent davantage à mesure qu’on les examine mieux? A prendre 
une vue simpliste des choses, on serait d’abord tenté d’admettre 
l’existence d’un double mouvement en sens inverse, mais abou- 
tissant au même résultat : d’un côté, il y aurait eu tendance à gré- 
ciser les anciennes productions indigènes, et, de l’autre, à india- 
niser les dernièirs acquisitions classiques. Ainsi s’expliquerait à 
merveille le caractère composite et, pourrait-on dire, métissé de cet 
art. Ce qui conqdiipn^ malheureusement le problème, c’est que la 
plupart des éléments soi-disant indiens ne sont déjà, comme nous 
savons, que des motifs originaires d’Occitlenl et seulement natu- 
ralisés dans l’Inde. Si donc l’art gréco-bouddhique avait erhprunté 
dans le pays la moitié de son bagage décoratif, il en résulterait pra- 
tiquement que ses emprunts auraient surtout porté sur ce dont, 
en vertu de ses attaches occidentales, il était lui-même le plus 
riche, à savoir des sujets gi’ocs ou persans. La conclusion, pour être 
logique, ne laisse pas d’êtn* paradoxale, et il convient d’y regardera 
deux fois avant de s’y ranger. La question est en etl'et d’importancii, 
et de la réponse qui y sera donnée dépendra pour une bonne pari 
l’idée que nous devrons plus Uird nous faire des origines et de la 
chronologie de l’école du Gandhâra. 
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Y A-T-IL Eü HELLENISATION DE MOTIFS INDIENS ? La théoric qUl s’ost 

spontanément offerte à nous est, il faut l’avouer, des plus sédui- 
santes. On a constaté, par exemple, la présence sur la balustrade 
de Bodh-Gayâ de toute une collection de monstres marins et d’êtres 
fantastiques : quoi de plus naturel que de considérer les tritons, 
les hippocampes et les centaures du Nord-Ouest, qui leur sont 
sûrement postérieurs, comme une reprise, seulement plus clas- 
sique, de ces motifs déjà familiers? Pour accepter la vraisemblance 
de cette sorte de retour aux sources, il suffit — et l’on n’y est que 
trop enclin — de prendre l’Inde comme une unité géographique 
et d’oublier que Bodh-Gayâ est exactement à cinq cents lieues 
de Pêshawar. Cette objection même n’est pas décisive. Puisque, de 
l’aveu commun, ces motifs ont pénétré dans la vallée du Gange en 
venant d’Occident, il est bien permis de supposer qu’ils avaient 
semé en route quelques répliques. La chose est possible, en effet; 
seulement les ruines du Gandhâra ne nous en ont fourni aucune 
preuve, pas même aucun indice. Mais allons jusqu’au bout des 
concessions, et admettons que l’école gréco-bouddhique ait trouvé 
déjà employés sur place plusieurs de ses sujets décoratifs : à qui 
fera.-t-on croire que les sculpteurs qui viennent de se révéler à 
nous en pleine maîtrise des procédés des ateliers d’Asie Mineure 
— nous parlons des auteurs des figures 1 1 1 à 1 3 1 — aient 
éprouvé le besoin de se mettre à la remonjue des médiocres tail- 
leurs de pierre de l’Inde centrale, quand la fantaisie leur a pris de 
figurer un lion ou un griffon, un triton ou un centaure? Ce sont 
les derniers types pour lesquels ces héritiei’s directs de la tradition 
classique auraient eu besoin de leçons. Que la nouvelle école ait 
dû réemprunter à l’ancienne son propre patrimoine, nous n’en 
voyons donc, o jWKWi, aucune raison : nous n'en relevons expéri- 
mentalement aucune trace. Car, enfin , il est à présumer que les 
motifs supposés ré-hellénisés auraient gardé de leur avatar indien 
quelque marque probante. I)n instant on a pu croire en tenir une 
dans l’appendice particulier que portent, au bas de leur torse 




Fkj. 127. 



Fi(r. tu'j. fh'oveiMnt du monastère su^ncur de Nnthmi. {Cf. A. M. L»pl. t a t .) 
Fif(, lâtV. Musée du Lmwe, ii" Provenant du Botinév. Hauteur : 0 m. tu. 
Fig, îatj. Musée de Lifiore, sans nnuwro ni provenance. Longueur: o ni. Ho. 
Fig, iSo, Musée de Lahore, sans numéro ni fu'uvenance. Hauteur: o m. ad. 
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d’homme, les centaures de Mathurâ et du Gandhâra (cf. p. ai i); 
mais il est bien clair, par la comparaison des figures 88 c et i a 4 , 
qu’il est seulement imité des tritons classiques. Bien mieux, il n’est 
pas sûr que le himmra de la figure 79 soit une adaptation gréco- 
bouddhique de celui de Barbut; pas plus que les griffons, les 
dragons, les sphinx ou les harpies, l’art hellénistique n’ignore ces 
êtres au buste terminé par des rinceaux d’acanthes : on en peut 
voir un au Louvre eu train de faire boire un lion ailé(*). Ainsi, à 
mesure que nous serrons de plus près nos documents, l’apport 
matériel de l’Inde dans la décoration du Gandhâra diminue et se 
réduit, en fin de compte à quelques ornements tirés de la flore ou 
de l’architecture locales. Encore faut-il remarquer que le lotus avait 
déjà été utilisé en Egypte et en Perse ; il serait même loisible de 
soutenir que la feuille du figuier sacré ou l’arche en fer à cheval 
ont pu être copiées d’après nature et que leur emploi n’implique 
nullement l’imitation directe d’un bas-relief. 

En résumé, nous devons reconnaître dans l’Inde deux couches 
de dépôts artistiques laissées, pour ainsi parler, par deux vagues" 
successives d’influence occidentale : l’une correspondant à l’essor 
pris par l’architecture religieuse du bassin du Gange à la suite 
d’Açoka, l’autre à la floraison dans le Nord-Ouest de la sculpture 
gréco-bouddhique; mais jusqu’ici rien ne nous autorise à penser 
que celle-ci ait aucun lien de dépendance à l’égard de celle-là. Il 
en résulte aussitôt que l’école du Gandhâra ne serait pas le produit 
d’une sorte de « renaissance a de la vieille école indienne remontant 
à ses modèles grecs, mais bien le fait d’une importation nouvelle, 
seulement plus riche et plus classique, et, par suite, probablemeni 
due à une immigration d’artistes plus nombreux et plus experts. 
Par ailleurs, le fait qu’une partie de leur répertoire n’était pas 
totalement inconnue de leurs clients indigènes aura j)eut-être faci- 
lité le placement de leuriuarchandi.se à ces colporteurs d’art. G’fîst 


Cf. s. Reinagb, Répertoire de la statuaire grecque et romaine , l, j),83. 
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là tout ce que l’examen des motifs décoratifs nous permet d’avancer 
au sujet de leur origine, et celte constatation à sou tour influe 
grandement sur le problème de leur classement chronologique. Si 
la théorie que nous venons d’abandonner était vraie, il en aurait 
fallu conclure que les bas-reliefs les plus indiens de style étaient 
aussi les plus anciens , comme étant les moins avancés dans la voie 
de leur transformation à la grecque : or ce raisonnement ne 
conduit pas à des résultats moins absurdes au point de vue de l’âge 
que de la technique de ces œuvres d’art. Prenons par exemple 
les atlantes, et oublions un instant la distance qui sépare dans l’es- 
pace ceux de Bodh-Gayâ (fig, 82) de ceux du Gandhâra; encore 
est-il impossible de négliger l’écart non moins énorme qui se creuse 
entre ces figures sans caractère et, d’autre [)art, les types si forte- 
ment caractérisés des génies ailés (fig. 77 et 84 ), des géants arc- 
boutés (fig. 85 ), des Hercule (fig. 87) et des esclaves barbares que 
l’école gréco-bouddhique leur a substitués Si nous devions sup- 
poser, contre toute apparence, que, par un procédé d’hellénisation 
dont nous ne nous chargeons pas d’expliquer le mécanisme, ceux-ci 
sont sortis de ceux-là, il nous faudrait aussi admettre que ceux 
du Kaçmîr (fig. 86 et 108), plus proches par le style de ceux 
de l’Inde centrale que de ceux du Nord-Ouest, sont également 
intermédiaires entre eux par la date ; or ils sont sûrement posté- 
l'ieurs, et de plusieurs siècles, à ceux du Gandhâra. Ainsi, dans ce 
cas particulier, il est plus que douteux que le motif soit remonté, 
du Magadha au Gandhâra, vers sa source; mais il est bien clair que , 
du Gandhâra au Kaçmîr, il en est redescendu pour se retrouver à 
])eu près au même point que jadis au Magadha, et sans doute sous 
l’action des mêmes causes. En d’autres termes, tandis que le fait de 
son cr bcllénisatiom) primitive n’est rien moins que probable, celui 

<*’ Celte thèse a ètè suggérée, d’uae nous aurons à y revenir. (Cf. 7. A., sept.- 
façon d’ailleurs tout incklente et à propos oct. 1908, p. Sao.) 

des motifs légendaires, par M. Th. Bloch Cf. encoiv» A. M. pl., 101, et 

(y. A. S. J?., Proceedôig’*, 1898, p. 189) : 1898, pl. afi. 
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de son r indianisatiuii ^ subséquente est certain. D’une façon géné- 
rale , nous allons voir qu’aiitant les preuves du premier procédé 
nous font défaut, autant les exemples précis du second abondent : 
à lui seul, il rend compte du caractère hybride que nous avons dès 
l’abord signalé chez la plupart de nos bas-reliefs. 

L’inounisation dks motifs CLASsiQUKs. — Si l’on reprend une à 
une les compositions dont l’origine hellénistique nous a semblé le 
plus évidente, on aperçoit çà et là quelques petits détails qui ne 
sont pas inutiles pour nous empêcher d’oublier que ces sculptures 
n’ont pas été trouvées à Alexandrie ou à Pergame, non pas même 
à Palmyre ou à Séleucie, mais dans un Orient encore plus lointain, 
sur les bords de l’Iiidus ou du Rfabuleux Hydaspei). C’est ainsi que 
les Amours qui se mêlent aux guirlandes portent des bracelets aux 
chevilles et jouent d’instruments de musique indigènes, notamment 
de certains lambours à deux mains. On peut suivre ainsi, de la 
ligure 116 à la figure 1 lü, les progrès de cette acclimatation du 
motif, qui va peu à peu s’adaptant à son nouveau milieu. Ce serait 
chose facile , à l’aide des seuls spécimens conservés, que de ménafger 
une transition insensible entre les plus classiques de ces guirlandes 
et celle, de facture tout indienne, qui décore la balustrade d’Ama- 
râvatî. Tous les motifs de provenance occidentale semblent passer 
indistinctement jiar cette même filière. Voyez encore comment, 
jusque sous les arches indiennes encadrées de piliers indo-persans 
(tig. 1 0 1 à 1 o3), les natifs du pays supplantent les génies pour être 
à leur tour remplacés par des moines ou des images et objets de 
piété (cf. lig. aqy-yqS et 180, 187, 3oo). Ici la composition revêt 
à chaque étape un caractère non seulement plus local, mais encore 
plus bouddhique. Partirons-nous à présent de ces scènes de baccha- 
nales qui nous ont paru les plus grecques de toutes (fig. 1 27-130)? 
Leur graduelle transformation nous conduira aux résultats les plus 
inattendus. Tout d’abord , chez celles qui crient le plus haut leur 
origine classique, des notations de bijoux ou de costume prouvent 
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que Fartisle a mêlé à ses souvenii’s d’école les fi’uits de son ob- 
servation personnelle. Remarquez, par exemple, les cordons qui 
se croisent sur le do des femmes de la figure i3o; ils relien- 
nent leur fo/i ou corsage indien, souvent réduit ainsi aux dimen- 
sions cl au rôle de simple couvre-gorge. Si nous passons à la 
figure i33 a, nous constatons que les personnages ne sont plus 
empruntés à la mythologie classique , mais indienne , et nous devons 
reconnaître des Né^a au chaperon de cobra qui se recourbe der- 
rière leur nuque. Donc un roi des Nâgas et sa reine — leur dignité 
se marque par le septuple capelh qui ondule au-dessus de leur tête 
— sont assis côte à côte, le verre en main, et leurs suivantes s’em- 
pressent à leur apporter d’autres vases; mais, dans ce tableau, il ne 
reste plus guère d’hellénisant, outre l’inspiration bachique, que le 
cratère où un esclave vide de haut une outre de vin, peut-être 
aussi la corne qu’une des femmes ( la seconde à partir de la gauche 
de la reine) tient dans sa main droite. 

Sur un second morceau de la même provenance (fig. i 33 6), le 
Nâgarâja est seul , et son harem lui donne un concert où la flûte et 
le flageolet grecs se marient dans l’orchestre au' luth, à la harpe 
et au tambourin indigènes. Un autre fragment (fig. i32) nous 
montre toute une troupe de Négas et de Nâg^s, danseurs ou musi- 
ciens, suivant processionnellement un prince occupé à faire brûler 
des parfums sur un autel ; et, le long des contre-marches de l’es- 
calier de Jamél-Garhî, se déroulent de semblables théories (U. C’est 
toujoure l’usage antique de-décorer les frises par des suites de per- 
sonnages qui règne : seulement, tandis que tout à l’heure c’était le 
détail de genre qui était indigène et détonnait dans l’ensemble 
classique, ici les proportions sont renversées, et c’est tel trait de 
hasard — comme, par exemple, à Jamâl-Garhî, l’emploi de la 
double flûte — qui seul rappelle le modèle originel. Mais l’appli- 
cation la plus curieuse de ce procédé est encore en réserve : nous 

Voir des fragments. A. M. /., jil. i.'ii, et J. I. 'A. L, «898, pl. ai. (if., ici 
même, 6g. 399, et A. M. L, pl. 117-8. 
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\oulons parler de celle qui consiste à substituer aux défilés pro- 
cessionnels ou orgiaques des alignements de Buddhas et de Bodhi- 
sattvas (fig. 1 34-1 35). Cette fois, nous pouvons .considérer comme 
parachevée l’adaptation de la technique classique au goût et au.\ 
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besoins religieux des Indiens; pourtan*, jusque dans ce cas décisit, 
il ne saurait être question d’une action exercée sur les œuvres du 
GandhAra par l’ancienne école indienne. La raison en est péremp- 
toire : celle-ci ne connaissait môme pas, comme nous verrons, le 
type du Buddha. C’est, au contraire, sous* l’influence des exemples 
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gandhâriens que ces répétitions indéfinies de pieuses images rangées 
côte à côtcyi debout ou assises, ont eu plus tard dans l’Inde — et 
déjà à Amarâvatî — le déplorable succès que l’on devine. Quelque 
temps encore le talent des premiers initiateurs persiste à se marquer 
dans la variété des poses (fig. 77), parfois aussi des groupements 
(fig. 2 1 5 ) et des ornements accessoires (fig. 1 36 ) ; mais, peu à peu , 
les figures se stéréotypent et les altitudes se figent, comme si les 
icônes n’étaient là que pour faire nombre (cf. fig. 7 1 , sur le premier 
tambour circulaire); car, si l’esthétique n’y trouve plus son compte, 
il n’en était- pas de même de la paresse routinière de l’artiste et 
de la piété, avide d’accumuler des mérites, du donateur. 

La conception que nous venons de nous faire de la décoration gréco- 
bouddhique implique, à son tour, des conclusions sur les rapports 
chronologiques de ces divers bas-reliefs. Si tout indique que cet. 
art a été importé en pleine possession de sa technique, il en résulte 
naturellement que celles de ses productions où l’empreinte classiqui* 
est le'plus fortement marquée sont aussi les plus anciennes; à un 
degré plus avancé d’indianisation correspond, au contraire, une 
date plus basse : et ainsi l’histoire de l’école se réduit à celle de sa 
décadence. Rien de mieux en théorie; en pratique, rien de plus 
décevant : et l’on s’en aperçoit vite dès que, sortant des généralités, 
on veut déterminer par de pures raisons de style l’ûge d’une sculj>- 
tiire donnée. Justement parce qu’il s’agit d’un art importé, il faut 
toujours compter, dans chaque cas pai'ticidier, avec le fain; plus 
ou moins adroit et l’éducation plus ou moins classique d’un sculp- 
teur de passage. Ainsi il est extrêmement vraisemblable, mais il 
n’est nullement certain, que la figure i 3 o soit antérieure à la 
figure i 33 et la figure i3i à la figure i 3 a, par exemple. Enfin, 
pour bien des spécimens, une remarque, qu’on n’a {)u manquer 
déjà de faire, achève de ruiner toute sj)éculation chronologique 
de cet ordre : c’est à savoir que sur maintes sculptures les motifs de 
tout style se mêlent avec l’éclectisme le plus déconcertant. Ici 
(fig. 96) les feuilles d’acanthe côtoient les églantines; là (fig. io5) 
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elles 8 associent aux pétales de lotus dans la décoration d’un pilier indo- 
persan. Ailleurs la balustrade voisine avec les guirlandos portées 
par des Amours (fig. 70), et les pilastres corinthiens supfiortent des 
architraves et des corniches assyriennes (tig. iSy et 160). Si nous 
prenons une stèle de grande dimension comme celle de la figure 77, 
nous y trouvons à la lois l’ornement en balustrade et en damier, 



Fl(i. -FrIsK DK Buddhas et assistant.s, 

Munèe de lénhuvc, n'** 'JoüS-noôtj. h'orenanl de SU, ri. Ilanleuv: o m. fuj. 

l’arche indienne on trifoliée et le fronton coupé, les piliers indo- 
persans cl indo-corinthiens , les lotus et les atlantes, etc. , le tout sur 
moins d’un mètre carré de superlicie. Si quelque indice intrinsèque 
peut nous servir à dater approximativement ce morceau, il nous sera 
peut-être fourni par les statues; mais ce n’est évidemment pas à cet 
inextricable fouillis d’éléments décoratifs qu’il faudra le demander. 
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Le DjécoB DANS LES SCÈNES tÈGENDAiREs. — On coMipiend, (lès lors, 
les longues précautions jjue nous avons dû prendre pour tâcher de 
mettre un peu d’ordre au milieu de cette confusion et de nous 
orienter à travers un tel laj)yrinthe. Encore notre tâche n’est-elle pas 
terminée. 11 nous resterait à étudier tout ce qui concerne la mise en 
scène des légendes. Sans revenir sur les architectures, nous devons 
au moins dire un mot du mobilier. Comme dans notre antiquité 
classique et comme dans l’Inde moderne, il est naturellement des 
plus sommaires et ne comprend guère que des lits et des sièges. Le 
lit est l’ordinaire câr-pai indien avec ses «quatre pieds n de bois 
Kchés dans un cadre rectangulaire, sur lequel s’entrecroise un fdet 
de corde ou un réseau de sangle (voir fig. 17H, lyq, etc.). 
D’habitude, il est horizontal ou du moins veut l’être, même sur la 
figure «79; (|uelquefois il est délibérément en plan incliné (fig. 1 80- 
181, 'S77). Lue draperie flottante, parfois brodée et ornée de 
deux gros glands, dissimule le vide entre les j)ieds. Ces derniers 
sont le plus souvent tournés à la façon de nos pieds de table, llare- 
ment l’artiste s’est essayé à établir un meuble de style : alors unt* 
tête d’éléphant, parfois prise enlr<i des mâchoires <lc tigre, allonjp; 
ou enroule sa trompe que termine un évasement faiitaisistt; (^t 
armé de griffes (cf. fig. 9,76 et 979). Sur le cadre sont jetés un 
matelas et un ou deux oreillers, diversement traités : et cette en- 
tente du confortable a donné au major Cole une haute opinion de 
la civilisîition ancienne du Candhâra. La literie la plus curieuse 
[>our nous, parce qu’elle a le plus de couleur locale, est celle de la 
figure 2 8 9, d’après une variante de Mathurâ : elle est faite d’un de 
ces matelas portatifs, articulés et pliants, bien connus de tous ceux 
qui ont voyagé en Extrême-Orient et auxquels les Français d’indo- 
Chine ont donné le nom de «cambodgiens; on peut ajouter que 
l’oreiller de forme triangulaire est également resté en usage dans 
toute la partie indienne de la péninsule indo-chinoise. Mais, d’autre 
part, comment s’empêcher de remarquer la réelle analogie qui existe 
entre certains de ces lits, à l’absence de dossier près, et ceux qui 
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servent de motif central aux banquets funèbres des sarcophages 
grecs ou romains Nous retrouvons ainsi, jusque dabs le décor 
des scènes légendaires, le mélange accoutumé des styles. 

Cette même diversité de facture se marque dans le.s sièges et les 
autres articles du mobilier. Certains trônes à une ou deux places 
(fig. i 5 i et 162) avec leurs hauts dossiers et leurs pieds largement 
laçonnés au tour rappellent les modèles de l’ébénisterie occiden- 
tide, ne serait-ce , sans aller plus loin, que celui du trône de Xerxès. 
D’autres sont de simples lits (cf. fig. iCi) (»u encore des lits sim- 
plement réduits de moitié dans le sens de la longueur. Construits 
de la même manière, recouverts d’une housse et d’un coussin tout 
semblables, ils reçoivent égahmient le nom de paryan/m (cf.lig. 933, 
mÔ 3 , etc.). Nous apprendrons à y reconnaître les sièges de céré- 
monie (jue ses hôtes ollVaient au Btiddha quand il était en visite 
chez des laïques. Sous l’arbre de la Bodhi et dans les résidences de 
la communauté (cf. fig. 210, 9Ô9 , etc.), il (ail usage, ainsi que ses 
moines, de ces trônes permantmis de pierre qui sont déjè figurés 
sui' les plus vieilles sculptures (cf. fig. •),<)(), etc.) et dont un spé- 
cimen a été retrouvé derrièi’e le temph; et sous l’arbre sacré de 
Bodh-Gayô laîs ascètes hrahinanûjues , de, leur côté, sont assis 
dans leur ermitage sur de curieux roideaux de sparterie (ôrm) qui 
leur sont spéciaux (cf. fig. 189-iyo); à la cour même, semble-t-il, 
ils n’acceptent ou ne reçoivent (|ue des tabourets de rotin (fig. 1 ô 1 ) : 
mais on a eu soin d(^ les r(îcouvrir préalablement, en leur honneur, 
d’un moi’ceau d’étotTe blanche (cf. l’expression pAlie : dymipitha). 
Devant la plupart des lits ou des sièges est placé un petit banc 
[ixida-pluilakn) Avec sou inélégance fait contraste le dessin singu- 
lièrement classique du trépied qui sert d’escabeau de bain àl’enfant- 
Buddba (fig, 1 5 fi ; déjè plus rudimentaire sur la figure 1 57). On peut 

('> Cf. S. REiNiCH, Rép. de la statmire — Les dimensions de tous ces sièges ont 
grecque et romaine. I , |). 48 - 53 . élé plus tard eudifides dans la lirthal- 

(’) CoNNiNOiiAM, Maluibodhi. pl. XIII W«td (voir Iraduct. Kern, /. /t. A. ü , 
(oHyr/waiw); cf.Barhiil, pl.Xlll-XVII,clc. 187.5, p. isa). 
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ea rapprocher, pour la forme du support, le guéridon qui sert de 
toilette sur la figure aS4 ; mais c’est à condition d’y opposer à leur 
tourles tables pliantes disposées devant les convives des figures a 4 * 
et afia et qui font encore partie dans l’Inde de tous les mobiliers de 
camp. Les cratères bachiques des figures 199 et 1 3 3 sont ostensible- 
ment traités d’après l’antique; purement indigènes seraient les 
auges (fig. 1 63 ) et les cruches rondes (fig. 1 4 o, 1 56 , etc.), les vases 
à aumône (fig. ai 1, etc.) et les aiguières à bec (fig. a/iô, etc.). A 
la mode grecque ou romaine sont encore conçus, en dépit de leur 
nom sanskrit de dipa-tn'iha (arbre-à-lampe), les hauts lampadaires 
ou candélabres faits d’une seule cplonnette et porteurs d’un seul 
luminaire (fig. 160 a et 179); en revanche, les autels en forme de 
brûle-parfums (fig. iSy, 993-29/») rappellent moins notre autel 
antique que le pyrée iranien; et c’est bien aussi au-dessus de 
ce dernier que les monnaies nous montrent les rois Koiishans , à 
partir de Kadpliisès, étendant leur main droite dans le geste du 
sacrifice 

Tous ces objets, si disparates qu’ils soient, n’épuisent pas la liste 
de ceux qui rentrent dans la catégorie des arts qu’on est convenu 
d’appeler décoratifs. Nous aurions encore à étudier le caractère 
plus ou moins local, plus ou moins exotique, après les meubles, 
des véhicules (litières et chars, couverts ou non); des armes (arc, 
lance, épée, hache et massue; casque , bouclier et cuirasse) et des 
instruments de musique (flûte, luth, harpe, tambourin); des us- 
tensiles (parasols avec ou sans sonnettes, chasse-mouches, éven- 
tails, miroir, tablette à écrire) et des outils (scie, faucille, rasoir, 
charrue); des parures d’homme ou de femme comme des harna- 
chements de cheval et d’éléphant, etc. On devine aisément l’intérêt 
que présenterait une revue détaillée de tous ces détails pittoresques 
et le jour qu’elle jetterait sur la civilisation ancienne du pays. Mais 
à tout prendre , et selon le biais sous lequel on les considère , ce 

P’ Cf. BuddhorcariUi, V, 44 ; S. Rbinach, Répert., I, p. 137. — Cf. Gakdser, 
pL XXV-XXVI. 
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« 

sont là des rudiments ou des raffinements de recherches auxquels, 
dans létat actuel des études sur l’art gréco-boudhiqué, il est déjà 
trop tard ou encore trop tôt pour se livrer. Nous ne sommes plus 
en effet réduits, faute de rien comprendre au sens des bas-reliefs, 
à en analyser seulement les éléments matériels, comme. le specta- 
teur d^in drame en langue inconnue se rabattrait forcément sur la ’ 
mise en scène; et, d’autre part, il serait prématuré de vouloir dresser 
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riédcslal d'une statue de Bmlhisaltvu, 

un dictionnaire des antiquités du (landhâra avant que le gros du 
travail archéologique ne soit au préalable achevé. En attendant, 
nous avons mieux à faire qu’à compter le nombre des cordes des 
harpes et des écailles des cuirasses; et nous serions impardonnable 
de nous attarder à ces curiosités d’antiquaire alors que l’identifica- 
tion d’un grand nombre de bas-reliefs représentant des épisodes 
légendaires est encore à découvrir. 
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CHAPITRE V. 

LA LÉG^DE DU BODHJSATTVA. 

Les conclusions auxquelles nous a conduits l’étude des motifs 
décoratifs sont grosses à leur tour d’indications sur la méthode 
qu’il convient d’appliquer à l’interprétation des scènes légendaires. 
Cette accommodation croissante, et dont nous venons de constater 
tant de preuves, des sujets et des procédés les plus classiques au 
go lit et aux habitudes des donateurs indigènes, implicpie en efl’et 
l’intention de plaire de phis en plus à leurs yeux : de là à vouloir 
parler à leur esprit, il n’y avait qu’un pas. Aussi ne chercherons- 
nous pas dans les bas-reliefs, dont nous abordons à' présent l’examen , 
des sujets empruntés à la fable grecque ou latine, (lu’ils repré- 
sentent des épisodes mythologiques ou des tableaux de genre, leur 
variété, hiératique ou familière, n’a point pour but de fournir des 
Illustrations aux Mélamorphoses d’Ovide ou à qmdque roman mi- 
iésien: les gens du Gandhâra n’en auraient eu que fain*. Si imbus 
que fussent les sculpteurs de la tradition classique, ils ne pouvaient 
espérer intéresser des Indiens qu’à condition de tir(!r leurs sujets 
des mythes et des légendes de la contrée ; or c’est ce dont l’iude, 
elle aussi «mère desfablesTi, manquait le moins. Entre toutes les 
religions et sectes qui y pullulent, c’est la plus ouverte aux in- 
fluences étrangères, à savoir le Bouddhisme, qui a été surtout, 
sinon exclusivement mise à contribution. Nous aurons à revenir 
plus tard sur les raisons particulières de ce fait historique : pour 
le moment bornons-nous à constater que si nous devons chercher 
dans les textes, seuls guides dignes de foi de l’archéologue, le com- 
mentaire de nos sculptures, c’est aux écritures bouddhiques qu’il 
faudra nous adresser. Celles dites «du Nordu, rédigées en sanskrit 
à peu près dans la même région où furent exécutés les bas-reliefs, 
nous fourniront probablement une aide plus considérable que la 
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rédaction pâlie. Çà et là, quand l’original indien est perdu, la tra- 
duction chinoise ou tibétaine viendra à notre secours. Ènfin nous 
ferons à l’occasion usage et état, en dépit de leur date relativement 
tardive, des relations des pèlerins chinois; ils ont vu en effet de 
leurs yeux une bonne partie de ces sculptures et souvent, écrivant 
sous la dictée de leurs cicerone, ils nous ont transmis l’écho des 
commentaires oraux dont elles étaient l’objet : aussi leurs notes de 
voyage forment-elles, en bien des cas, le complément indispensable 
des textes sacrés. 

Si nous cherchons maintenant à quoi, dans la masse de la tra- 
dition bouddhique, se sont attaqués les artistes en quête de motifs, 
nous trouverons qu(‘ tout naturellement ils sont allés droit aux 
scènes de légendes et <le morale eti action. Etant données les con- 
ditions de l’art plasti(jue, il n’en pouvait éire autrement. Ni les 
précej)t£!8 abstraits, ni les spéculations métaphysiques ne se prêtent 
à l’illustration. Exception ne doit être faite que ])oui’ la fameuse 
ff roue Tl dont le modèle, déjà décrit dans le Divjfâvnddm ^ se rencontre 
à AjanlâO, et qui est un véritable microscosme : sur le jdat de sa 
jante se déroule la série des liait causes-effets dont l’enchaînement 
mène éternellement riiuinanité de cfl’ignoranceT à la mort, et, 
entre les rayons, sont dépeintes les diverses conditions où l’homme 
est siisceptihle de renaître dans le cercle de la transmigration. 
Mais en dehors de cette composition, le Bouddhisme ne connaît 
guère d’image de piété (|ui ne représente queh|uc épisode tiré de la 
vie, ou plutôt des vies de son fondateur. Tandis que l’art chrétien 
s’inspire à la fois de la biographie du Christ et de celle de ses 
apôtres, et puise aussi bien dans la «Vie des saints d que dans les 
Évangiles, l'art bouddhique tourne ainsi tout entier autour de la 
personne du Buddha. La matière n’en était pas moins considérable. 
Si les Bouddhistes ne possédaient pas de véritable biographie de 
leur Maître, il n’était en revanche beau trait de charité, de désin- 


r 4 f. Dk\, |). 3oo; Ajantâ, pL 56 (gi’olle XVII). 
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téressement et de sacrifice qu’ils n'eussent transformé en un incident 
de l’une de ses existences passées, ainsi que la doctrine de la palin- 
génèse les y invitait d’ailleurs assez. On comprend dès lors et le 
nombre et la variété des )>as-reliefs que nous allons étudier et aux- 
quels la plupart des motifs décoratifs plus haut énumérés ne font 
que servir de cadre. Si nombreux et divers qu’ils soient, toujours 
nous trouvons qu’ils représentent une scène édifiante , et presque 
toujours l’édification réside dans le fait que, sous une forme ou 
sous une autre, l’ascète d’entre les Çâkyas (^Çdki/a-muni) en est le 
protagoniste. Il en résulte que tous viennent naturellement se dis- 
poser dans l’ordre traditionnel pour former une sorte de légende 
illustrée du Buddlia. 

Nous ne cacherons pas à quel point celte constatation est pour 
nos recherches la bienvenue. Elle fournit en elfet le moyen d’établir 
un classement provisoire des bas-reliefs. Le procédé est assurément 
fort empirique : mais à quel autre avoir recours? Il ne peut être 
question — s’il faut le répéter encore une fois — de ranger C(‘h 
( ouvres d’art ni par nom d’auteur, puisqu’elles sont toutes anonymc's, 
ni par lieu d’origine, puis<ju’ elles manquent pour la plupart d’état 
civil. D’un autre côté rien ne serait plus sujet à caution qu’un essai 
de classement chronologique avant toute élude préalable des mo- 
numents. Reste donc à les classer par sujets, ce qui peut se faire 
aisément et ne suppose du moins aucune théorie préconçue : c’est 
à ce parti que nous allons nous arrêter. A la vérité, ce sera là un 
pur travail de marqueterie, composé de pièces et de morceaux rap- 
portés, ainsi que le faisait pressentir tout ce que nous avons dit 
jdus haut de la façon dont les collections ont été formées. Dans 
un cas même, celui de Sikri, où une série entière de panneaux 
détachés a été découverte dans l’ordre originel (fig. ^S), il ap- 
paraît qu’ils auraient été distribués d’après des considérations es- 
thétiques et non point historiques!*). Evidemment ces dernièiTs 


Cf./. A., sept.-oct. igoS, p. .3ii-3t9, et plus haut, p. i8a, n. 9 . 
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n’avaient pas dans l’Inde ancienne l’importance souveraine que 
nous voyons qu’elles ont prise plus tard à Java. Il ne faudrait 
pourtant pas croire qu’elles fussent étrangères à l’esprit des artistes 
gréco-bouddhiques. A plusieurs reprises, nombre de fragments de 
frise , par hasard conservés , nous fournissent des suites biographiques 
fort étendues. Les bases des petits stiîpade la figure 908 résument 
en quatre tableaux toute la dernière existence du Maître; il en 
faut huit à celle de la figure 7 1 pour raconter seulement sa jeu- 
nesse. Les scènes sculptées sur un autre tambour circulaire, ])ro- 
venant également de Sikri, le menaient de l’enfance (fig. i 65 ) à la 
mort et même au tombeau (fig. îiq7-9q8). Une autre série ana- 
logue, provenant de Koi, et dont la figure 17A peut servir de 
spécimen, faisait de même^**, etc. Ces exemples siilfisent à prouver 
que le classement aujourd’hui proposé par nous pour les sculptures 
n’aurait point paru si déraisonnable à leurs auteurs, et qu’il e,st par 
suite beaucou|) moins artificiel (pi’on n’aurait pu croire. 

Un autre témoignage de l’existence, peut-être même de la pré- 
valence de l’ordre biographique nous est ajiporté par le système 
de composition des bas-reliefs. Entre les règles fort simples aux- 
quelles ce dcirnier se laisse l amener, il en est une qu’il importe 
d’énoncer dès le débul , en raison de son utilité ])ratique et immé- 
diate. Le trait le plus général, et dont il faut toujours partir, est le 
caractère pittoresque et, pour ainsi dire, graphique de ces œuvres 
d’art : avant tout ce sont des récits sur pio re. Ce récit remplit 
tantôt le cadre entier d’un panneau rectangulaire, tantôt une suc- 
cession de cadres distincts ménagés dans la hauteur ou la largeur 
d’une seule dalle. Quand ces tableaux se superposent, par exemple 
sur un revêtement de pilier ou un jambage de pignon, il est 
des cas où l’histoire se lit de haut en bas (cf. fig. 181 ), d’autres 
où elle se lit de bas en haut(cf. fig. 237-238); mais il arrivera 
également que les sujets s’étagent sans lien apparent entre eux au 


O) On en trouvera ta preuve sur ta pholograpliie n” lo.ti du Gm. List. 
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gré de la fantaisie du décorateur (cf. fig. jk). Au contraire, dans 
le cas des frises horisontales sculptées sur un même bloc de 
pierre, c’est une loi absolue que les scènes se succèdent chrono- 
logiquement en allant de^ droite à gauche; du moins, ne connais- 
sons-nous d’exception à cette règle que dans le cas spécial des 
contre-marches d’escalier, dont les sculptures se développent alter- 
nativement de droite à gauche et de gauche à droite, en hmstro- 
phédon. Partout ailleurs, que les frises soient circulaires ou non, 
que les motifs s’alignent sans séparation marquée, ou qu’ils soient 
séparés par des petits arbres, ou enfin — comme c’est le plus 
fréquent — qu'ils soient encadrés de j)ilastres, loujours ils se 
déroulent, pourrail-on dire, dans la même direction que l’écriture 
de l’Inde du Nord. La vraie raison <le cette disposition nous .«omble 
résider dans la coutume indienne, sinon universelle, de faire la 
pradahinû ihs édifices sacrés, c’e.st-à-dire d’en faire le tour en les 
tenant à sa droite et par suite en se déplaçant de la même façon 
que le solciL'l Les é|)isod<‘,s se déroulaient tout naturellement dans 
le sens même de la marche du fidèle et l’ordre oi\ son («il les ren- 
contrait tour {'i tour [)endant celte pieuse circumambulation. Cela 
est si vrai qu’à Ainaràvalî les bas-reli(*fs scul[)tés sur la fact; inté- 
rieure de la balustrade se développent en ordre, exactement inverse 
en vertu de la même loi. Le fidèle, suivant le chemin de, ronde 
ménagé entre la balustrade et le nlûpa, avait en elVel celui-ci à sa 
droite et celle-là à sa gauche : il en résulte que les motifs de la 
balustrade lui apparaissaient en allant de gauche à droite, et l’cirdre 
biographique marchait par suite en ce sens; nous en avons ici 
même des exemples dans les figures ià6 à ià8 qui se touchaient 
sur la rampe ou encore dans les trois scènes qui décorent le milieu 
du pilier de la figure 228. On devine toute l’importance que peut 
avoir une si fidèle observation d’une règle aussi rationnelle quand 

Les explications contraires et sûre- posent sur une confusion entre la droite 
ment erronées où s’embrouitle le pèlerin et la gauche de t'ohjet h vénérer et du 
Vi-TSiNC {Itecord, p. i4i et suiv.) re- vénérant. 
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il s’agit de préciser le sens de certains bas-reliefs; dans plus d'un 
cas elle nous aidera à renouer l’unique fil conducteur qui nous 
guide au milieu de ce labyrinthe. 

11 va de soi qu’une fois rangés dans l'ordre biographique, les 
bas-reliefs se distribuent d’eux-mèmcs entre les trois périodes ca- 
noniques de l’existence du Buddha. Nous nous servirons de cetle 
division dans la niesnreoi'i elle est utile A notre dessein. 11 ne faut 
pas oublier en ellet que notre but n’est pas d’établir une vie illustrée 
du CiAkya-niuni, mais seulement la liste des sujets traités par l’art 
gréco-bouddliique. Aussi ii’hésilerons-nous pas, pour plus de com- 
modité, à luire rentrer dans la première ou tt lointaine n époque 
toutes les vies antérieures du Prédestiné, et à en rapprocher la 
seconde époque, qui va d(ï sa dernière l'enaissance à l’obtention 
de rillumination suprême. D’autre part, nous conserverons, pour 
l’ojiposer à ce premier groujte, celui que forment canoniquement 
les scènes se rapportant à sa carrière do «Buddlia parfaitement 
accompli Tl. Cette division bipartite jxnirrait se défendre au point 
de vue orthodoxe, l’instant décisif de, railluminationin créant une 
ligne de démarcation tranchée entre les siècles infinis qui la pré- 
cèdent et le court espace <le quarante-cin([ ans, d’importance supé- 
rieure, (pii la suit. Nous verrons quelle s’impose à nous en raison 
des dillérences plasti(|ues qui la soulignent et (pùdle partage les 
motifs en nombre à peu pn'îs égal. Toutelois l’imjiortance ])articu- 
lièredes deux crises de la mnbodhi et An ‘parinimina nous forcera à 
consacrer deux subdivisions spéciales, l’ime A ce qu’on pourrait ap- 
peler le passage de la cbrysalide-Bodiiisattva A l’état parlait, l’autre 
aux incidents qui précèdent, accompagnent et suivent l’heure de 
sou ultime trépas. Quand nous aurons réjtarti entre ces (juatre 
chapitres les bas-reliefs actuellement accessibles, nous nous trouve- 
rons avoir dressé, au moins provisoirement, l’inventaire du réper- 
toire de l’école du Gandbâra, en même temps que nous aurons fait, 
au cours du chemin, plus ample connaissance avec ses procédés 
de facture. 
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S J. Lss VIES ANTERIEURES. 

La première période est relatée dans les jdtalca, cette véritable 
«Légende dorée n du Bouddhisme. On connaît ce vaste trésor de 
fables et d’histoires dont le Maître, avant d’en devenir le conteur, 
était censé avoir été le héros. Nous possédons, tant en pâli qu’en 
sanskrit, quantité de récits de ses existences passées, dont, par un 
privilège attaché à la sainteté, il avait gardé le miraculeux sou- 
venir. Tour à tour bête, femme, homme ou divinité, il avait gravi 
par degrés l’échelle des êtres et accumulé, à force de sacrifices, les 
mérites qui devaient un jour l’élever à la dignité de « précepteur 
des hommes et des Dieux n. On juge quelle mine de sujets tou- 
chants ou plaisants ouvrait une telle collection à l’activité des ar- 
tistes. Ceux de l’ancienne école indienne y avaient abondamment 
puisé; ceux du Gandhâra firent de même, mais, il faut l’avouer, 
avec beaucoup plus de discrétion : du moins, le nombre des repré- 
sentations de jdlaku connues dans l’école du Nord-Ouest esl-il 
jusqu’ici extrêmement restreint. A la vérité, nous avons à nous 
plaindre tout particulièrement sur ce point du hasard des fouilles. 
C’est ainsi, par exemple, que nous ne connaissons pas de ver.sion 
gandhârienne du charitable exploit du roi Çivi, lequel racheta 
au poids de sa [iropre chaîrutie colombe à l’épervier; orcettc 
légende, d’ailleui-s représentée à Amarâvatî, était populaire dans 
rinde du Nord, à telles enseignes qu’un des quatre grands slûpa 
d(! la région lui était consacré. Par une coïncidence encore plus 
significative, nous ne connaissons pas davantage de représentation 
du don des yeux, ni du corps, ni de la tête, que commémoraient 
également les trois autres grands slûpa. Les ruines voisines de 
Palai nous doivent toujours la mise en scène de l’histoire du risi 
Unicorne (Ekaçringa) que Hiuan-tsang y a trouvée localisée; si 
profane que fût ce conte, première version de notre «lai d’Aristote n 
et des fables que débitent sur la licorne les Bestiaires du moyen 
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âge, il n’était pas pour faire reculer les sculpteurs à qui nous 
devons les scènes de bacchanales figurées plus haut. De même, on 
s'explique mal que nous soyons réduits aux sculptures de l’escalier 
de Jamâl-Garhî pour découvrir, entre autres fragments impossibles 
à identifier, des débris des célèbres légendes de Çyâma et de 
Viçvantara, auxquelles deux autres places saintes du Gandhâra 
étaient dédiées. Mais, toutes ces réserves faites, — et, si nous les 
exprimons seulement ici, il reste convenu qu’elles seront toujours 
sous-entendues ailleurs, — on ne peut se défendre de penser que 
l’art du Gandhâra, disposant de moyens inconnus ou interdits à 
l'ancienne école indienne, s’est moins attardé qu’elle à représenter 
les naissances antérieures du Buddha. 

Saddanta-jàtaka. — En dé[nt du petit nombre des documcnls 
accessibles on est encon^ tenté de hasarder une autre remarque. 
Autant les fables proprement dites sont fréquentes sur les monu- 
ments de rinde centrale, autant elles sont rares au Gandhâra. Une 
nouvelle dillérence se marquerait ainsi entre les deux écoles jusque 
dans le choix des jV/üaA'ft rt^ju'ésentés. Gcdle prédilection des vieux 
sculpteurs pour mettre des bêtes en scène provenait peut-être dcî 
leur confiance plus grande en leur réel talent d’animaliers, tandis 
que les arlisb^s gréco-bouddhiques, <lont les animaux sont en jfé- 
néral fort médiocrement exécutés (cf. plus haut, p. 217), avaient 
plutôt des prétentions de ff peintres d’IiisloireT. Ou bien ce genre 
de récits jouissait-il, dans le centre de la jiéninsule, au(»rès du goût 
populaire et de ses interprètes naturels, d’un succès qu’il n’avait 
])as retrouvé sur la frontière du Nord-Ouest? Toujours est-il qu’à 
Barbut, par exemple, sur une vingtaine jdtaka aussitôt identifiés 
par Cunningham , plus de la moitié ont une bête pour héros, alors 
(jue dans le recueil pâli la proj)ortion des besliaria n’est que d’un 
cinquième du total des histoires ('I Dans l’art du Gandhâra, au 

'•> Ëxantemcnl 108 sur àSo : cf. Riirs Sur \e»jàtaka peints ou sculptés de Bnr- 

Savios, Buddkist Birth-Storien , p. ci. — liul, d’Ajar.ilâ et de Boro-Boudour, voir 
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contraire , nous n’avons rencontré qu’une seule fois le Bodhisattva 
mis en scène sous une forme animale. Il s’agit d’un fragment du 
Musée de Lahore, une fois de plus emprunté à une contre-marche 
d’escalier — ce qui explique que les épisodes se suivent de gauche 
à droite — et figurant la touchante aventure de l’n éléphant à six 
dents T) (iSad-dantoO), lequel n’a d’ailleurs ici qu’une paire de dé- 
fenses (fig. i38). On l’aperçoit tour à tour blessé au ventre par le 
chasseur caché dans une fosse, puis agenouillé et se laissant scier 
les dents par son meurtrier, auquel il a pardonné; plus loin, le 
chasseur emporte sur l’épaule son faix d’ivoire et va l’ollrir à un 



Fie. l38. pRAüllli'IT DU i^ÀtmANrA-jÂrAÜÂ. 

Mmée de Lah(n'e,n*^ t / Uû, Prrwenant fie Knramdr. Hauteur : o m. tG. 


personnage assis sur un trône dont il ne reste plus que la partie 
droite et qui doit être un homme, la cheville conservée ne mon- 
trant pas de bracelet : sans doute, c’est le roi du conte, et la mé- 
chante reine qui fut l’instigatrice de la mort de l’éléphant, son 
ancien époux, était assise à sa gauche, comme ]»ar exemple, sur la 
figure i6i,M{iyjl l’est à la gauche de Çuddhodana. Tel quel, ce 
petit fragment, de composition si classique, eût déjà été intéressant 
à comparer aux médaillons de Barhut et d’Amaràvalî, traités dans 
le goût indien, si nous ne préférions réserver cette comparaison 
nécessaire pour des spécimens plus complets. 

encore les Notes on Buddhist Art de Voir Jdtaka, u"* i)o 6 , Cf, Mahdbodhi 

M. S. ü’Oldknbdro , en traduction an- pl. VllI, i 3 )» Barhut (pl. XXVI, 6), 
glaise dans le/. R. A. S., juillet 1896, Amarâvaü (Bcrgess, pl. XVI, 6, et XIX, 
ou /. A, O. S., janvier 1897. 1 ), Ajantd (grotte X), etc. 
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DÎPANKAnA-JÂTAKA. — Tandis quc \es jâtaka d’animanx semblent 
ainsi proportionnellement plus rares au Gandhâra que daqs l’Inde cen- 
trale, il en est un en revanche dont on trouve nombre d’exemples 
dans le Nord-Ouest et qui est resté inconnu à la vieille école. 
Nous n’avons pas à en chercher bien loin la raison. Elle est tout 
entière dans un fait constaté à satiété par les indianistes, mais qu’il 
nous faut absolument rappeler au début de celte étude : c’est à 
savoir que sur les plus anciens monuments de la péninsule, jamais, 
ni à Mahâbodhi, ni à Barhut, ni à Sânehi, la figure du Buddha ne 
se montre. Dans les tableaux de ses ]>lus notoires miracles, là même 
où une in8crij)tion nous avertit exj)lic,it.ement de sa présence, c’est 
en vain que nous le cherchons : un trône vide, un parasol, une em- 
preinte de pieds, un symbole mystique, c’est tout ce qu’il nous est 
possible et peut-être |)erniis d’apei cevoir. Or la ir naissance a eu 
(|uestioii est celle où le Buddlia de notre âge, alors simple étu- 
diant brahmani<]ue, reçut d’un de ses prédécesseurs, Dipankara, en 
échange des ténu)ignages de sa dévotion em|)ressée, la prophétie de 
sa dignité à venir, (let important éjnsode, bien connu de toutes les 
rédactions indiennes - |)idies, pràkrites ou sanskrites . — ^ marque 
dans l’évolution du Bodhisattva une date si décisive que Buddhaghosa 
le donne comme le véritable point de déj>art de sa carrière. Mais 
son seid énoncé prouve (ju’il impli(|ue la représentation d’un Buddha. 
Il n’en a pas fallu davantage pour 1 interdire à la vieille école indi- 
gène. L’usage familier <pie les artistes du (jandhara faisaient de cette 
figure encourageait au contraire la répétition de cette scène aux dé- 
pens de celles, moins édidanü's, où la sainte image ne paraissait ])as. 
Les pèlerins chinois l’ont d’ailleurs trouvée localisée près de Najjara- 
hàra , dans la vallée de KAboul. (’/esl ainsi que nous en connaissons au 
moins une quinzaine de répliques dont cinq ont dtqà été publiées 


Voir Jdtaica, < 3 d. p. to-iO, el trmL. 
p. 8-t5; Mahdvastu, 1 , p. îi3a elsuiv.; 
Divÿdvaddna f p. ü/iG et suiv. ; Fa-iiikn, 
p. 38; liiuAff-TSANG , Mém,j I, p. 97 » ou 

(ÀA?4ritiAnA. 


Hec,, l, p. 9*1; S. Bbal, dans J. 

1873, p. 385 . — Cf. A,M, /, , pl. 101 
el i^»8, 9 (ji“* G. 174 et G. 170 de Gal- 
culla), i 4 o (Lahore, n'* 63 ), 11 4 , etc. 
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elles ttous offrent de prime abord un excellent objet d’étude, exacte- 
ment comme leur sujef fournit un début édifiant à l’introduction 
do Jàtakü pâli. 

, L’aventure nous transporte tout au fond des vieux âges. Le lieu 
de la scène est la ville capitale de Dîpavati où l’un des Buddhas du 
passé, Dîpaiikara, va faire une entrée solennelle. 11 faut savoir 
qu’à cette occasion le roi du pays a réquisitionné toutes les fleure 
afin de les offrir en personne au Buddha de l’époque : le Bodbi- 
sattva à qui ses connaissances védiques viennent justement de va- 
loir une bourse bien garnie, s’inquiète de savoir comment il pourra 
de son côté rendre hommage à Dipankara. C’est à ce moment que 
le rideau se lève. Nous pouvons prendre comme type de notre des- 
cription l’une des métopes delà frise de Sikri, au Musée de Lahore 
(tig. iSq). Le sculpteur distingue dans l’histoire quatre moments 
représentés par autant de mouvements de son héros : i” Lejeune 
étudiant (^brahmacânn) ou novice {mlnma) — \eMahdi'(i$tu l’appelle 
Mêgha et le Divyâmddmy Sumati — achète à une jeune fille, qu’il 
a par hasard rencontrée, cinq des sept lotus <|ue celle-ci avait su 
se procurer. Ce sont les seuls qui restent encore disponibles dans 
la ville : ermore la jeune fdle ne consent-elle à s’en dessaisir qu’en 
échange d’une promesse de mariage valable pour chacune de leurs 
existences futures. On l’aperçoit à gauche, debout sous un enca- 
drement de porte : au-dessus règne la balustrade et montent les 
colonnettes d’un balcon {ydldyana) d’où deux habitants de Dipavati 
regardent la procession passer dans leur rue. Belle et parée, elh^ 
lient ses fleurs de la main droite et de l’autre prend la bourse (ici 
brisée) que lui tend le jeune homme; seulenumt elle ne porte pas 
sur la hanche, à la façon des femmes indiennes, la cruche ronde 
[ghafa) que lui prêtent tous les textes et qui ne lui manque sur 
aucune autre réplique connue : cet oubli dut être sévèrement jugé 
en son temps par les connaisseurs, a® Le bralunaedrin se retourne 
vers Dîpaùkara et, toujours debout, le bras droit levé, lui lance à 
la volée les cinq lotus : ceux-ci restent miraculeusement suspendus 
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autour de la tête du Bietiheureiix. 3“ A la vue de ce;^ miracle, le 
jeune homme, plein de loi, se prosterne ét, dénouant sa longue 
chevelure, l’épand dans la houe sons les pas du Buddha en pro- 
nonçant le vœu solennel {pmmdlithia'j de devenir lui aussi un Sau- 
veur du monde, fv' A peine a-l.-il reçu de la bouche de Dlpankara 
la prédiction [vydl.aram'j de sa grandeur future, qu’il est aussitôt 



Kl<;. I-A PRÉDICTION I»K DiPANKARA. 

Mmée dv l.nhin'e, it' .‘i </« slùjm dp SiLri. Hnuteni : o m. 


ravi dans lesaii's : c’osi ce |dienomèiie de lévitation (jni explique 
la présence dans le haut du panneau, oi\ le rejettent d’ailleurs les 
nécessités de la ])erspectiv(', au-dessus du Bodhisattva à lâchât des 
fleui's, àl’oiïrande et au proslerneinent, d’une quatrième édition 
du luôme personnalité (pii, les mains jointes errend bommafie, 
(îornnie il (îst écrit, au Bienheureux Dîpahkara et à sa communauté 17. 
l.a communauté est représentée par nn moine, debout derrière 


Par irjoinleB’» entendre ici, et pins 
bas, que les mains sont simplement rap- 
prochées Time de Tautre, sans enlacer 
les doigt» , de manièi e à former un creux 


(putd) en foime de coupe : krUakarapula 
ou krilâhjaliputa , Aw ni le» textes. Telle 
est encore la forme ordinaire de la salu- 
tation indienne. 
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son Maître. Quant à DîpaAkara, dont la haute dignité sc marque 
ici et ailleurs par sa taille disproportionnée, le rôle, en somme 
passif qu’il joue dans l’histoire a permis de ne l’instaurer qu’une 
fois dans le panneau. Debout, la main gauche perdue sous les plis 
de sa robe, la main droite levée dans un geste bienveillant, il est 
censé tour à tour, et sans changer d’attitude, recevoir l’olfrande des 
fleurs, fouler aux pieds les cheveux du jeune homme et énoncer 
sa prédiction. 

Cette description est, en gros, valable pour toutes les répliques 
sans exception, tant celles-ci rentrent toutes dans une même for- 
mule stéréotypée. A peine çà et là se manpienl quelques légères 
variantes : ainsi un bas-relief du Britisli Muséum (6g. lôo) tout 
en représentant la jeune 611 e qui sera un jour YaçodharA, a su|)- 
primé la scène du marchandage des fleurs, et ne flgure, par suite, 
que trois fois le futur Çâkya-muni; il est vrai qu’il souligne sa Irans- 
figuralioii (et ainsi font également le n" 689 de Lahorc et le frag- 
ment G. 70 de Calcutta) en le mettant en vedette, au sein d’une 
auréole radiée formant médaillon. Deux autres panneaux, les 
1»“'’ 1 97 de Laliore et G. 1 76 de Calcutta sont seuls à omettre, faute 
de place en hauteur, la maison dont l’indication nous rappelle 
que la scène se passe dans une rue de grande ville : il est probable 
qu’ils ont renoncé pour la môme raison à ligurer le « ravissement n 
du jeune néophyte; en revanche, disposant de plus de place en 
largeur, ils ont renforcé de jdusieurs personnages le cortège de 
Dîpankara. Mais, à tout prendre, on voit que les plus graves 
changements se bornent à ramener parfois une scène en quatre 
temps à une autre qui ne comporte plus que trois mouvements. 
Non seulement le fond de l’histoire, mais le groupement des per- 
sonnages reste pareil. Bien mieux, il subsiste là môme où l’ordon- 
nance delà composition est complètement renversée. Sur les n®“ G3 
et 586 de Lahore , le sujet nous est en effet conté de droite à gauche , 
et non plus de gauche à droite, comme sur les bas-reliefs précé- 
demment cités. Or, si l’on compare la figure lùi à la figure 189, 
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on constate qu’à quelques détails près, elle lui ressemble comme 
son reflet dans un miroir. Acteurs et spectateurs se sont contentés 
d’adopter une attitude symétriquement inverse; seulement la jeune 
fllle n’a pas oublié .sa crucbe; le moine, au Heu de tenir son bras en- 
roulé dans son manteau, porte à la main un vase à aumônes; enfin 
lé palmier qui faisait pendant à la véranda a été remplacé par la 
figure vue à mi-corps d’un personnage sur l’identité duquel nous 



Fk;. 1 — Même sujet. 

Ihilish Muséum, Hauteur : o m. ùn. 


aurons à revenir mais que rien n’empêche de désigner dès à présent 
sous le nom de Vajrapàni, en raison du foudre qu’il porte à la 
main. Au bout du compte, la variante la plus sensible — et aussi 
la plus intéres.sante à relever, vu (jue les variations des textes la 
soulignent — consiste dans le fait qu’au lieu de se born.er h 
répandre ses cheveux sous les pas du Buddha , le Bodbisattva prend 
dans ses mains les pieds du Maître. 
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Ceci nous amène à parler des rapports entre ces diverses répliques 
et les différentes versions que nous possédons de « ia prédiction do 
Dipaàkaran. Disons tout de suite que ia tradition du Sud, telle 
quelle est représentée par l'inlroduction auJdtaka pâli, ne connais- 
sant ni la rencontre avec la jeune fille ni l’offrande des lotus , est aus- 
sitôt hors de cause. Restent, parmi les textes publiés du Nord, le 
Mahâvastu et Ip Divyâvaddna, qui sont d’ailleurs d’accord, au nom du 
héros et de l’héroïne près, sur tous les points essentiels de la lé- 
gende. Or l’on ne peut dire qu’aucun bas-relief les suive d’un bout 
à l’autre. Le Mafiâvastu, par exemple, ignore que le jeune homme 
s’efforce de recouvrir avec sa chevelure, en guise de tapis, une 
flaque de boue, et dit simplement qu’a il se prosterna sous les pas 
du Bienheureux Dîpankara et lui essuya la plante des pieds avec 
ses cheveux 7). C’est bien ainsi que l’auteur de la figure lôi lui fait 
pratiquer, à l’indienne, le massage des pieds [padopamiigralui) du 
Buddha; mais il néglige un autre détail, stipulé par le MaMimiu 
et qui se retrouve sur les n®* G. i ']U de Calcutta et 1 97 de Lahore, 
sans oublier encore, dans ce dernier musée, le magnifique fragment 
qui porte le n® 806 (hauteur, 1 m. 1 0) : cesl à savoir qu’avant de 
se prosterner, le Bodhisattva a étendu son vêlement supérieur sur 
la terre pour en faire un chemin an Buddha. Le Dmjdvadâna, de 
son côté, omet ce dernier trait, et dit seulement (jue le jeune novice 
a sur celte place boueuse dénoua son chignon devant le Bienheu- 
reux t); c’est bien ce que nous voyons sur les figures 189 et i 4 o. 
Mais, quand le compilateur du même texte, l’esprit hanté par la 
conception indienne du parasol honorifique, nous déclare que les 
lotus, à peine lancés, a prirent la dimension d’une roue de char, et 
formant un dais au-dessus de la tête de Dîpankara , ils marchaient 
avec lui quand il marchait et s’arrêtaient quand il s’arrêtait. . . t, 
il n’est pas très surprenant qu’il ne soit suivi par aucun altiste. H 
l’est .davantage de voir, à ce même propos, le MahAvastu s’efforcer 
d’exprimer tant bien que mai la notion occidentale du nimbe et 
déclarer que «les cinq lotus s’enroulèrerjt autour du réseau de 
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splendeur qui encerclait le visage du Bienheureux n. Gette fois, le 
rédacteur indien, au lieu de suivre, comme celui àvi lDiiiyâmiâm 
la pente naturelle de l’imagination indienne, se met en frais de péri- 
phrases pour décrire un détail concret, aussi étranger à l’art indi- 
gène qu’il est familier aux écoles hellénistiques. 11 serait d’ailleurs 
difficile de définir plus exactement la façon dont les lotus se dis- 
posent sur la figure i llq autour du nimbe du Buddha: seulement, 



Fig. i4i. - Même sdjkt. 

Muüf’P fhf usa Unuimir : o m. 3\. 

pour expliquer ici l’accoid ligounntx du texte et du bas-relief, il 
nous faut admettre que c’est l’écrivain qui a emprunté les éléments 
de sa description à l’œuvre de l’artiste ou, du moins, qu’il a dè 
avoir quelque bas-relief analogue sous les yeux. 


Lk ÇyÂma-jâtaka. — L’étude, tant soit peu détaillée, de ce pre- 
mier motif nous ouvre ainsi des aperçus intéressants et qu’il ne 
faudra pas désormais perdre de vue, d’une part sur l’uniformité des 
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répliques qui toutes se répètent sans innovatiou notable, et, d'autre 
part, sur l’indépendance respective comme sur les rapports réci- 
proques des textes et dès monuments. Il est loutel‘oi.« un côté par 
lequel ce groupe de bas-reliefs n’est que médiocrement «représen- 
tatifs de l’art gréco-bouddbique : nous voulons parler du système 
de conaposition par entassement d’épisodes et répétitions de person- 
nages sur un même panneau. ’Gétait là le procédé coutumier de la 



Fio. - - Le Çy^ma-jataka d’après l’ancieniie école. 

Panneau du jambage de gauche de la porte occidentale du stupa de Sânchi. 
D’après Fraatisso.'» , pl. \XXVI, i. 


vieille école indienne : que celle du Gandhâra lui ait habituellement 
substitué la mode des frises à l’antique, c’est ce que la comparaison 
des jâtaka postérieurs à celui de Dîpankara et communs aux deux 
écoles va nous permettre aussitôt de vérifier. Le premier, et aussi 
le plus complet, est celui où le Bodhisattva était né sous la forme 
d’un jeune anachorète du nom de Çyâina O (« le brun w , pâli : Sdma). 

Voir Jâtaka f VI, |). 78; Mahâvastu, moires, I, p. 1 «1 , 011 Records, I, p. 1 1 1 , 

II, p. aoÿ et siiiv.; IIidan-tsano, Mé- et cf. fl. fl. f . fl.- O. , 1 , 1901, p. 344 . 
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Seul soutien de ses vieux parents aveugles, ii vivait avec eux dans 
la forêt. Un jour qu’il était en train de leur puiser de l’eau, un roi 
en partie de chasse le lue par méprise d’un coup de flèche; puis, 
repentant, il amène les vieux parents auprès du cadavre; de leur fils 
qii’ une divinité j’essuscile; et, selon l’habitude des contes édifiants 
du Bouddhisme, toutc.st bien qui finit bien. Or, si nous examinons 
attentivement le panneau qui représente h Sênchi cejdlaka[^iQ. i 4»), 
nous finis.suns par voir clair au milieu de l’enchevêtrement des 
épisodes et par y discertuîr la suil<; du récit. Tout d’abord on 




KlU. thii. Le Ml'llK SUJET AU GiNDIlÂltA. 

Dritish Muséum. I^rovenaut de Jamâl-Gurhi. Hauteur: o m. iC. 

Dehsiii de M. H. Pahmkntikr. (X i. f. A. /. , tHy8, pl. a.'i. 

aperçoit en bas par deux fois le jeune ascète, d’abord arrivant par 
la droite avec sa cruche, puis descendu dans son bain et tenant à 
deux mains la flèche, ([ui vient de le frapper; quant h sa cruche, le 
sculpteur n’en a pas pris moins de souci que lui en la déposant sur 
la rive. A gauche, le roi, trois fois figuré côte à côte, tire, a tiré, 
se repent d’avoir tiré. Au fond et à droite, les vieux parents aveugles 
sont assis devant leurs huttes respectives, les époux ascétiques 
devant, comme on sait, pratiquer la séparation de corps. Enfin, à 
gauche et en haut, les quatre mômes personnages se retrouvent 
groupés autour d’une divinité, reconnaissable h son curieux diadème 
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orné d’une palmette et surtout uu vase d’ambroisie qu’eile tient à ia 
main : elle vient de ressusciter le jeune homme sur l’épaule duquel 
sa mère repose tendrement la main. Tout le reste, feu du sacrifice, 
ustensiles, antilopes apprivoisées, singes maraudeurs, étang de lotus 
où, selon leur coutume, les buffles s’enfoncent voluptueusement 
jusqu’au cou, tout cela fait partie du tableau de l’ermitage et pro- 
cède tant d’un goût curieux du détail accessoire et réaliste (|ue d’un 
évident souci d’étoffer la scène en utilisant au mieux tout l’espace 
disponible sur le panneau. 

Si nous comparons, à présent, au British Muséum le même épi- 
sode, tel qu’il est représenté à Jamâl-Garhî (fig. iû3), nous trou- 
vons, au lieu du panneau de pierre où s’entassent côte à côte toutes 
les scènes, une longue frise où elles se déroulent une it une avec 
un art infiniment plus raffiné. La frise décorait, comme nous avons 
(lit, des contre-marches d’escalier. Sur l’un des fragments con- 
servés, lé récit marche d’abord de droite à gauche. Les différents 
épisodes, sauf les deux premiers, sont séparés par de petits arbres 
au lieu des habituels pilastres. Nous voyons, d’abord (i), le jeune 
homme puiser de l’eau à la fontaine, au milieu des antilopes fami- 
lières, quand (2) la flèche le frappe en plein cœur, et il tombe à 
la renverse : un daim effrayé le regarde, une des pattes de devant 
repliée en l’air. Le roi (3) s’est aperçu de sou erreur imprudente 
et songe, à côté du cadavre, le coude gauche dans sa main droite, 
la tète appuyée sur son autre main. Sa résolution (ù) est prise, il 
a ramassé la cruche et va vers les vieux parents aveugles. Ici nous 
passons à la contre-marche suivante et le conte revient sur ses pas 
de gauche à droite : (5) le roi apporte aux vieux parents la cruche 
d’eau; (6) il leur a fait part de la mauvaise nouvelle et les mène 
vers le cadavre de leur fils : la démarche incertaine des aveugles 
est admirablement rendue; (7) respectant leur douleur, il reste 
à l’écart avec son porteur de parasol, qui l’a rejoint dans l’inter- 
valle : ou bien l’artiste a délibérément renoncé à peindre le dés- 
espoir des vieux parents, ou encore il a craint de faire double 
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emploi avec la scène finale , qui est celle de la résurrection : le 
jeune ascète est toujours étendu à terre; sa mère lui soulève la 
tète, tandis qu’au deuxième plan son père soutient son bras 
gauche; à ses pieds, le roi est debout, les mains unies : cependant 
une divinité apparaît derrière le groupe, le foudre dans la main 
gauche, et, par un curieux geste baptismal, verse le contenu de 
son vase d’ambroisie sur le front du jeune homme, qui déjà se 
ranime. . . Du même coup, l’artiste, qui jusqu’alors avait, qu’il le 
sût ou non, fidèlement suivi le Mahdvaslu, s’en écarte brusque- 
ment; ce n’est pas, en ellet, par l’intervention d’un dem ex machina 
<{ue celui-ci fait ressusciter le jeune anachorète, mais par la force 
magique d’une « attestation véridiques (^mtifa-vacanay D’autre 
part, on ne peut reconnaître dans la divinité du bas-relief la 
Bahusundarî ou Toute-Belle de la version pâlie; il est probable 
que nous devons y voir Indra, de son nom bouddhique Çakra. 

ViçvAiNTARA-JÂTAkv. — (ictte double description sullit pour faire 
sentir l’ablme (jui se creuse entre les procédés ordinaires des deux 
écoles. Il serait inutile de recommencer la comparaison entre les 
rej)ré8enlations «lu Vlrvanlaru-jdlaha^'^ sur rarchitrave inférieure 
de la porte Nord de S.inclii ou les contre-marches de l’escalier de 
Jamâl-Garhi. Nous ne possi^ons, d’ailleurs, que des fragments 
de cette dernière frise (lig. làà), et peut-être ne doivent-ils 
d’avoir été reconnus au milieu des autres qu’à la notoriété de cette 
avant-dernière vie terrestre du futur Buddha. On sait comment, 
né prince iiéritier dans une famille royale, il avait cette fois réalisé 
«la perfection de la charité n en donnant tour à tour en aumône, 
après ses autres richesses, son éléphant, son char, ses chevaux, ses 
enfants et jusqu’à sa femme ; car il ne laut pas de moindres sacri- 
fices pour s’acquérir les mérites «jui doivent vous mener un jour 

\mr Jdlaka-tndlâ, n” «j; Song Yün. ràvati (Febgosson, pi. LXV, i. et Bu*- 
p. et 4i9-4ao. — Cf. Sdnchi gbss, pl. XXXII, i, où le char est attelé 

(Ebrodison, pl. VH et XXXII, a) et Ama- de lïoeufs, h la mode du Dekhan). 
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à la Bodhi. Le premier des trois débris qui nous restent représente 
le don de l’éléphant merveilleux qui était un trésor d’Etat (i). Le 
second reprend à gauche par le don du char ( 9 ), sur le chemin 
de l’exil que sa générosité outrée a valu au prince; on le voit 
continuer la route à pie(f avec sa femme, chacun d’eux portant 
l'un des enfants (3), Le troisième tronçon recommence, enfin. 








FlO. llili, Le VlÇVANT/inA-JATAhA, 

Urifinh Muspum. Provenant de Jarndl-Garhi. Hauteur : n m, 1 0, 
Dessin de M, 11. Paumkrtirb. Cf. A,M. L, pl. i5i. 


à droite par le don des deux enfants, le garçon et la fille, à un 
méchant brahmane (ü), qui les emmène en les frappant (5); 
pendant ce temps, Çakra, sous le déguisement d’un lion, arrête 
la fidèle Madrî au moment où elle revient de la cueillette des fruits 
et la retient à l’écart de ce spectacle, que son cœur maternel n’au- 
rait pu supporter (6). Son tour viendra bientôt d’être sacrifiée h 
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la sublime et impitoyable détermination de son époux : celte scène 
nous manque, et aussi celle de l’heureuse réunion finale. Force 
est de nous y l’ésigner jusqu’à meilleure chance; nous savons, en 
efl’et, que la légende de Viçvantara était localisée dans les environs 
immédiats de Shâhbâz-Garhî, et Song Yun stipule expressément 
qu’on y montrait d’elle des représentations si touchantes que les 
Barbares eux-mêmes ne pouvaient retenir leurs larmes en les con- 
templant. 11 vaudrait la peine de retrouver ces cbefs-d’muvre qui 
- — du moins s’il s’agit de sculptures sur pierre et non de pein- 
tures — dorment peut-être à l’heure actuelle sous les tertres de 
Canaka-Phêrî. 

Le Bodhisattva dans le ciel des Tusitas. — Enfin la liste des dix 
ou des trente perfections est dément épuisée , et le but si résolument 
poursuivi par le Bodhisattva à ti'avers tant d’existences est près 
d’être atteint; il ne renaîtra jdus qu’une seule lois sur la terre, et 
cette fois la «suprême et parfaite illumination d deviendra son par- 
tage. En attendant, ses épreuves sont finies, et il réside, sous le 
nom de Çvôlakêtu^'), dans le divin séjour [deva-nihiya) ou paradis 
(^vara-hluioana) des dieux ïusitas. C’est là que nous croyons l’aper- 
cevoir sur la figure i65, empruntée à la frise du nlûpa de Sikri 
(musée de Lahorc; cf. lig. A la vérité, ce jiourrait être aussi 
bien le Bodhisattva Maitrêya, lequel justement est censé accomplir 
actuellement dans le même ciel son dernier stage. Toulefois, le 
fait que la frise en question est tout entière consacrée à la légende 
du dernier Buddha passé nous autorise à conclure de préférence 
en faveur de l’appellation de Çvôlakètut’l Son caractère de Bodhi- 
saltva ne fait d’ailleurs aucun doute; mais si son turban et ses pa- 
rures mondaines attestent qu’il n’est encore qu’un Buddha en puis- 
sance, sa robe iléjà monastique nous avertit qu’il est en train de 
jiasser à l’acte et sur le point de se transformer en un Bienheureux 


Cf. Ladla-vistara , p. lo, I. i 6 : 
Mahdvastu, I, p. 387, 1. i 4 . 


Voir les détails de la démonstration 
dans /. i 4 ., sept-ocl. 1908 , p. a47 elsuiv. 
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accompli; en termes techniques, c’est un Bodhisattva caramahhaviko, 
c’ést^à-dire «parvenu à son existence dernière d, et tel serait le 
sens de ce curieux compromis entre le costume de moine et celui 
de laïque. Ses mains reposant dans son giron veulent dire qu’il 
est plongé dans une méditation pieuse {dkyâm). Enfin le seul fait 
qu’il trône sur un lotus, symbole de son origine surnaturelle et 
divine, prouve qu’il réside dans un ciel et même dans son ciel de 
naissance; or ce ciel ne peut être pour lui que celui des dieux 



Fig. i/i5. — Lk Bodhisattva méditant dans le ciel des Tisins. 
Muiée de Luhore, w" 8 du ntiipa de Sikri. llautenr : o m. 88. 


Tu.sitas, ceux-là mêmes que nous voyons autour de lui étagés en 
bon ordre, comme les anges qui forment le fond des tableaux 
byzantins. 

Nous sommes ainsi amené dès le début à noter l’usage et à 
reconnaître l’utilité des emblèmes et des attributs (on dit en san- 
skrit des laham) dans la composition comme dans l’interprétation 
des bas-reliefs gréco- bouddhiques. Grâce à eux, dans le cas pré- 
sent, nous sommes parvenu à deviner le séjour, la nature et, en 
les contrôlant par l’ensemble de la frise, le nom du personnage 
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principal. Le résultat est appréciable : toutefois , après c^ que bous 
avons dit plus haut du caractère graphique de ces bas-reliefs , il 
ue se peut pas qu’il nous satisfasse entièrement. A la vérité, toutes 
les apparences tendent à faire croire que les assistants n’ont ici 
qu’un rôle purement décoratif, figés qu’ils sont dans leur dévotion. 



Km. i.'iS. — I.K Honmsmvii iîn*I!igs»kt uahs i.k (iül oks TvsiTts. 
Mntif de Cnioitin, .1. i. Prmenanl d' Amnràvfili. Uitaleur : o m. S5. 


Cf. Anndilffs du Musée iimmet, \. VI. 

comme la ligure centrale dans son rêve. 11 nous répugne cependant 
d’admettre que, par exception, ce bas-reliel ne nous raconte rien et 
({u’aucune action ne se cache sons 1 apparente impassibilité de ce ta- 
bleau de parade. Nous ne pouvons donc nous empêcher de demander : 
Que faisait le Bodhisaltva Çvêlakêtu dans le ciel des Insitas au 
moment même où il nous apparaît, à savoir celui où il s apprête à 
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renaître une dernière fois sur la terre? Le bas-relief reste muet, et 
noos n’en pourrons rien tirer de plus : mais les textes sont heureu- 
sement là pour nous répondre. Ni \e Lalita-vütara, ni le Mahdvaslu, 
ni la Nidâm-katlid n’i[piorent ce qui se passe cyavana-hâlasamaye , 
tr quand le temps est venu de redescendre en ce mondes Écoutez 
le premier : « Or, en vérité, leBodhisattva, se tenant dans le paradis 
des Tusitas, examinait les quatre grands examens. Quels sont ces 
quatre ? Ce sont : l’examen du temps, l’examen du continent, 
l’examen du pays, l’examen de la famille. . . n où il convient <|u’il 
renaisse pour la dernière fois, a Et ayant ainsi examiné, il resta 
silencieux. » Cependant les autres dieux Tusitas se préoccupent des 
mêmes questions et, après avoir tour à tour émis et écarté les 
suggestions les plus variées, décident d’aller en chœur trouver le 
Bodhisattva : crEt tous, élevant leurs mains jointes, l’interro- 
gèrent... n Or, que voyons- nous ici? LeBodhisattva, les yeux clos, 
médite eu silence; les dieux Tusitas, autour de lui rangés, rap- 
prochent leurs mains à l’indienne et les tendent d’un môme geste 
à la fois suppliant et interrogateur. Ce n’est donc forcer en rien le 
sens de ce bas-relief que d’admettre que l’artiste se soit proposé 
— ou se soit vu imposer le programme suivant, lequel ne se 
recommande pas précisément par ses (jualités dramatiques : «Le 
Bodhisattva Çvêtakctu, dans le paradis des Tusitas, au moment de 
descendre sur la terre, examine en compagnie des dieux, ses 
compagnons de ciel, qui s’en enquièrent respectueusement, les 
conditions de sa renaissance dernière. « Du même couj), le motif 
rentre dans la loi commune des œuvres du Gandhêra : illustration 
toute prête pour le troisième chapitre du Lalitorvistam par exemple, 
il devient, sous le même titre consacré et abrégé d’a (examen de) 
la parfaite pureté de la famille n [kula-pançuddhi-[vil(>lcüajj , une 
scène définie de la biographie du Bodhisattva. Bientôt d’ailleurs son 
choix est fait. Il doit encore, «de toute nécessité i», enseigner aux 


Lalita-visiara , p. 19 ; Mahdvastu, II, p. .! ; PUdânorkathd, p. 48, 



289 


LES VIES ANTÉRIEURES. ' 

dieux Tusitas, «à l’occasion de sa descente-», les centdiuit intro- 
ductions à la vision de la Loi {Dharmâloka-mukha : Ld., cli. iv). 
C’est à ce moment que le représente un bas-relief de la balustrade 
d’Amarâvatî (fig. t46), immédiatement avant de figurer sa « mise 
en route •» (pracala : Lal., ch. v; fig. 1 ^ 7 ). De ces deux derniers 
moments nous ne connaissons pas de version gandhârienne , et 



Fio. 1^17. — La descente ou ciel des Ti sitas. 


Suite du |ircrêdent. 

nous ne nous souvenons pas d’avoir vu mille part le Bodhisattva 
laisser à son successeur, Maitréya (<|uo l’auteur de la figure 1 45 ne 
s’est d’ailleurs pas donné la peine de distinguer des autres dieux 
Tusitas), avec l’investiture de sou turban {jpatUi-maula) , le soin de 
prêcher au ciel sa doctrine. Mais nous allons le retrouver sur la 
terre, où nous pourrons le suivre pas à pas. 

OANDHÀRA. 19 


irRIMCniK MATtOMALC. 
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8 11 . Le cycle de la nativité. 

On voit clairement, par cet exemple, l’espèce de secours que 
nous pouvons attendre des textes. Heureusement plus bavards 
que la pierre, ils nous diront en détail ce qu’elle ne peut exprimer 
qu’en gros, nous mettront au courant des tenants et des aboutissants 
des personnages, placeront à l’occasion les paroles sous les gestes 
et nous fourniront enfin, à défaut d’inscription , le titre technique de 
la scène. Pour aucune partie de l’évolution du Çâkya-muni, ils 
ne nous marchanderont moins leur aide que pour celle qui va de 
sa dernière renaissance à l’obtention de la Bodhi. S’il n’existait 
anciennement aucun récit cohérent de la vie du Buddha, prise 
dans son ensemble, nombre de textes s’étendent, en revanche, 
avec une complaisance inépuisable sui- la jiériode héroïque d(? sa 
jeunesse, de ses victoires sur MAra et de sa conquête de la Bodhi. 
La Nidâna-lcathâ pâlie, le Mahdmslu et le Lalita-vistara, plus ou 
moins prâkritisants, comme l’imjieccable poème sanskrit du Buddhn- 
carita, nous content en prose et en vers l’épopée du Bodhisatlva • 
il faudra nous y référer sans cesse. L’abrégé théorique (jU(! le, Mahd- 
vantu nous donne, à propos de Dîpankara, des événements qui sont 
censés accompagner nécessairement l’apparition en ce monde de 
tout Buddha nous sera peut-être encore plus utile à notre point 
de vue. Nous n’aurons pas moins à nous servir d’un passage du 
Divyâvaddna , (lonlliuvnoni , avec le sûr instinct de son génie, avait 
déjà deviné l’intérêt et dont il a donné, il y a plus de soixante ans, 
une traduction dans son Introduction à l'ImUnre du Bouddhisme 
indien^'^ : nous voulons parler de celui où le roi Açoka visite tour à 
tour, sous la conduite du révérend Lpagupta, les sites consacrés par 
la légende bouddhique. La liste qui nous en est donnée constitue 
un véritable répertoire, à l’usage des archéolojjues, des épisodes 

Div., p. 389-394-, Bürnouf, Jntrod,, p. 38‘i-39ü. 
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restés les plus vivants dans l’imagination populaire et, par suite, 
pouvons-nous ajouter, dans l’art de l’Inde, Or c’est la même liste 
que l’on dresserait encore é l’aide des tr Mémoires d du pèlerin 
Hiuan-tsang, quelque sept siècles plus tard. La constatation ne 
laisse pas d’être encourageante pour les fabricants de catalogues. 

Il est entendu que nous renvoyons à un autre chapitre les inci- 
dents qui marquèrent ce qu’on peut a])peler la crise religieuse du 
Bodhisattva. Ceux qui précèdent se partagent tout naturellement 
en trois groupes, selon qu’ils se rapportent au cycle de la nativité, 
fi celui de l’entance et de l’éduratioii, ou à celui de la jeunesse et 
du mariage. On ne s’étonnera pas que le premier soit celui qu’ar- 
tistes et littérateurs ont traité avec !(> plus de détails. Imaginez une 
frise complète- - nous jfossédons seulement les débris de plusieurs 
suites — qui en représenterait tous les épisodes, elle compren- 
drait au moins sept tableaux, (pii sont, dans l’ordre biographique : 
t" la conception; n” rinterprétation du songe; 3” l’enfantement; 
4" les scjit pas; 5" le bain; (i“ le retour du parc de Lumbinî; 
7 " l’horoscope d’Asita; encoriî faudrail-il \ adjoindre un huitième 
consacré à rap|)eler certaines naissanc(*s cpii accompagnent obli- 
{jatoiremeut celle du futur Buddha. Nous allons examiner tour à 
tour ces diverses scènes. 

L,\ coNCEi’Tiox. — Nous avions laissé le Bodhisattva dans le ciel 
des Tusilas au moment de sa snpn'^ine venue sur la terre. La pre- 
mière fois que nous le retrouvons liguré dans l’Inde, c’est sur un 
médaillon de Barhut, intitulé ; lilmgavnto okkamli (skt. avah'dnli), 
tria descente du Bienheureux d. C’est là le terme consacré : le cha- 
pitre corresjiondant du lAilùa-vixtara a pour titre : Garhhâvakrânli, 
tria descente (de l'einliryon) dans la matrice d. Or le Bodhisattva s’y 
montre à l’instant où, sous la forme d’un éléphant, il va pénétrer 
dans le sein de celle qu’il a choisie comme mère. L’idée a paru 
saugrenue à de meilleurs bouddhistiis que nous. C’est ainsi que 
les Chinois font descendre le Bodhisattva sous la forme humaine et 
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seulement monté sur un éléphant, sans qu’on voie bien d’ailleurs 
ce qu’y peut gagner la vraisemblance. En réalité, à lire attentive- 
ment les textes, y compris ceux du Nord , on s’aperçoit aisément que 
cette description ne s’entendait pas primitivement d’un événement 
réel, mais bien d’un simple rêve de Mâyâ, la mère élue. C’est la 
tradition populaire, toujours simpliste, qui a fitii par prendre au 
pied de la lettre la brève et catégorique inscription du vieux sculp- 
teur. Ce que Mâyâ était censée n’avoir vu qu’en songe, les fidèles 
ne l’avaient-ils pas de leurs yeux vu réalisé sur les sculptures? Il m; 
faudrait pas nous pousser beaucoup pour nous faire dire que la 
matérialisation artistique de ce motif, telle qu’elle s’est ainsi effec- 
tuée de bonne heure à Barhut et à Sânchi, dut avoir une in- 
fluence décisive sur sa transformation en un épisode de la vie du 
Buddha. C’est ainsi que la prose du Lalùa-vislara (ch. vi) nous 
donne comme un fait ce que la partie versiliée (de l’aveu <le tous 
la plus ancienne) ne considère que comme une foi'me symbolique 
d’ff annouciation ti. 11 en est de même du Buddha-carita et du Maluivastu ; 
de plus, ce dernier applique à la vie de Dipaàkara la rè[;le qui 
veut désormais que les Bodhisatlvas n'entrent plus autrement dans 
le sein maternel O. Quant à l’éléphant, il va de soi que, d’aju'ès 
l’imagination indienne, il ne saurait être qu’a à six défenses w 
comme celui du Saddanla-jûlahn (cl. plus haut, p. '•>■']'>■), et blanc, 
avec la tête enluminée de rouge. Aux six dents près, (jui |)res([ue 
nulle part n’apparaissent, c’est toujours à cette descrij)lion que s(i 
conforment les représentations d’éléphants saci‘és sur les miniaturtîs 
népâlaises du moyen âge et les peintures siamoises ou cambod- 
giennes d’aujourd’hui. 

On sait que le motif de la « conception n a gagné Java, sans 
doute par l’intermédiaire d’Arnarâvalî (fig. iâ8); mais on pouvait 
croire qu’un sujet aussi indien aurait été laissé de côté au Gan- 
dhâra. U n’en a rien été et nous en connaissons même plusieurs 


Buddha-carita, i, 20; Mahâvaslu, II, p. 8-1 1, oi cf, 1 , p. 205-207. 



LE CYCLE DE LA NATIVITÉ. 293 

répliques, à Calcutta, à Lahore et à Paris (fig. liq)* Apparem- 
ment les donateurs avaient, autant que les artistes, voix au cha- 
pitre et l’incarnation dernière de leur Maître était trop importante 
à leurs yeux pour qu’on pût la passer sous silence. Il y a mieux : 
l’interprétation de la légende est plus correcte au Gandhâra quelle 
ne l’est à Barhut et à Sânchi. Les vieux sculpteurs, par inadver- 
tance ou maladresse, ont couché Mâyâ sur le côté droit, ce qui 
n’est pas fait pour faciliter la lèche de l’éléphant, sans compter 
qu’il est plus gros que la dormeuse^*). Au Gandhâra, rien de pareil : 
l’éléphant, toujours nimbé, est ramené à des proportions minus- 
cules; Mâyâ est toujoui's couchée sur le côté gauche, la tête à droite 
du spectateur, et présente bien ainsi sa hanche droite au Bodhi- 
saltva, lequel ne peut, comme il est écrit, ni entrer pour la concep- 
tion, ni sortir pour l’enfantement, ni même (en sa qualité de 
|>rogéniturc mâle) reposer pendant la gestation que de ce seul 
côté de ses flancs. Le décor, .sans j»arlcr du costume, a, il va de soi, 
une tout autre allure (voir encore fig. 160 o). Nous avons décrit 
j)lus haut le lit et la lampe qui souvent brûle derrière la dormeuse 
(cf. p. tifio-afia). Un portique soutenu par des colonnes de styles 
divers figure la chambre où elle repo.se (d. qui, d’après les textes, 
sfirait au plus liant du palais. D’ordinaire, dans les deux vestibules 
aménagés de chaque côté, les amazones de garde veillent sur son 
sommeil solitaire. Elles sont remplacées sur les bas-reliefs d’Amarâ- 
\alî, dans ce rôle tutélaire, par les quatre rois gardiens des points 
cardinaux, debout aux quatre coins de la couche (lig. 1Ô8). 

Nous avons déjà vu (p. î«8q) que le bas-relief jirécédcnt sur la 
même lialustrade (■“) nous montre l’épisode immédiatement anté- 
rieur dans l’ordre biographique, à savoir le prar-ala, ou la «mise 
en route n du Bodhisattva : tel était le nom qu’on donnait à l’in- 

Voir liarhut (pL XXVIII) et Sdtichi Ttilopliant no paraît pas, et sur la frise de 
(FeugdsvSon, pl. \XX111). La m^nio erreur IWo-Boudour (Pleytk, fijj. i3). 
a encore (Hé commise sur un rra|Ymcnt Nous nous sommes déjà explitpié 

d’Amarftvnti mijourd’lun h Madras plus liant, p. 9.08 , sur Vordre particulier 
(Burgess. pl. XXVIII, i), où (railleurs de cos has-reliefs. 
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staiil précis oi'i il quitte le ciel des Tusitas, entouré d’une escorte de 
divinités et porté par des yàha ou génies, sous une sorte de pavil- 
lon ouvert {Mtâgara). Il va de soi que les entrepreneurs de déco- 
ration de Boro-Boudour se sont gardés d’omettre ce motif, qui 
pouvait toujours couvrir un peu de surface. Le point curieux à noter 



Fig. ^ (\ H . — La conception d’après l’ école ü’Amaràvatî. 
Suite des précédents. Cf. Feroüssos , ]d. LWIV. 


est qu’à Amarâvatî le Bodhisattva a déjà pris par anticipation la 
forme d’un éléphant, et, parsuite, se montre tel audépartqu’il seraà 
l’arrivée. Les sculpteurs de Boro-Boudour, au contraire, lui laissent 
à cette occasion la forme humaine, sans s’occuper du fait qu’il 
aura à changer d’aspect en route : aussi bien pourraient-ils plaider 
pour leur défense que, s’il est censé entrer dans le sein de sa mère 
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80U8 la forme d’un éléphant, il en est ressorti sous la forme 
humaine. U y a mieux encore à alléguer : le lAilita-vutara (ch. vi) 
fait également quitter le ciel des Tusitas au Bodhisattva assis sous 
un pavillon au milieu de son divin cortège et nous explique en 
grand détail qu’il était installé du côté droit dans le sein de Mâyâ, 
.marqué de tous les signes du grand homme, assis sur un trône et 
sous un jeu de trois pavillons de pierres précieuses eniboîtés les 
uns dans les autres, le tout à la faille d’un enfant de six mois : cela 



Fie. l/jl). i^A CONCEPTION u’aPRÈ-S i/kCOLK IHi ^JaNDIIÀIU. 

du Ijoin'n\ d. Ilaiifpur: n m. l 'j. 


n(^ l’einhai rasse guère d’énoncer tout de suite avant et après que 
ffMôyôdévî vit venir à elle le plus beau des éléphatitsn : mais il va 
de soi que les arlistes devaient opter pour l’une ou pour l’autre 
version. Le choix n’était j)as facile, et nous voyons qu’il n’a pas 
été constant, au milieu de la confusion inextricable que jetait dans 
le récit l’intercalation du songe à titre de fait historique. L’école 
du Gandhâra ne semble pas s’étre inquiétée outre mesure de 
ces contradictions, ni avoir connu ces besoins d’amplification. On 
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dirait plutôt que, sur la demande de ses clients, elle a reprit à sa 
mode, sans toutefois s’écarter d’un thème consacré, une des créa- 
tions de l’art indigène, en même temps que de son propre fonds 
elle créait à leur usage toute la série des scènes qui représentent 
véritablement la nativité. 

L’interprétation du songe. — Mais tout d’abord, que ce ne soit 

non qu’un rêve, l’apparition de l’éléphant blanc demande si bien 
à^tre expliquée, que — c’est encore le Lalita-vistara qui parle, non 
sans naïveté — elle a été tout exprès choisie d’après les livres des 
brahmanes pour que ceux-ci ne pussent se tromper au sujet de 
l’interprétation à lui donner^. C’est pourquoi sur la figure 160 />, 
immédiatement à la gauche — donc, à la suite — de la descente 
de l’éléphant, vous apercevez un brahmane astrologue occupé à 
en expliquer le sens au roi Çuddhodana et à la reine, son épouse. 
Mais ici encore, pour vérifier l’identification, nous devons recourir 
aux textes. Or, si nous feuilletons la Niddna-katfid nous constatons 
que la tradition du Sud met par trois fois le roi Çuddhodana en 
rapport avec des devins brahmaniques à l’occasion de la naissanci* 
de son fils ; la première fois (c’est au lendemain de la conception), 
ces brahmanes lui donnent la clef du songe de la l eine; la seconde 
fois (c’est le jour même de l’accouchement), un grand ascète du 
nom de Kâjadêvala, celui que les textes du Nord appellent Asita, 
lui prédit, riant et pleurant tour à tour, le glorieux avenir réservé 
au nouveau-né; la troisième fois (c’est cinq jours plus tard), ses 
astrologues ordinaires, les mêmes qui lui avaient déjà expliqué le 
songe, tirent, selon la coutume indienne, l’horoscope de l’enfant. 
Si nous nous reportons maintenant au Lalita-vistara, nous trouvons 
que ces trois occasions ont été réduites à deux : l’interprétation du 

‘■1 Voir sur ce point Lnlita-vistara , nous nous fassions aucune illusion sur sa 

éd., p. 39 , ou Irad., p. Ai. date (v" siècle après J.-C.) ; nous nous en 

Le fait que nous ouvrons d’abord la servons à litre de rcprésenlont de la lra> 
Niddua-kat/iA irinqiliqne nullement que dilion pâlie. 
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song^existe toujours à part, mais à présent c’est le risi Asita qui, 
,à travers ses larmes, explique les trente-deiix signes pripcipaux et 
les quatre-vingts signes secondaires où se marque la prédestination 
du Bodliisattva. En revanche le dieu Mahêçvara , accompagné de 
douze mille autres divinités, reprend et complète sa prédiction. 
Dans le Mahdvastu, au contraire, les dieux passent d’abord et cest 
Asita qui corrige leurs erreurs de diagnostic. Pour Hiuan-tsang, il 
n’y a plus de doute : bien qu’il n’ignore pas l’existence d’autres 
augures, c’e.st le risi Asita ircpii tira l’horoscope du prince royal r». 
Il y a de fortes présomptions pour que la responsabilité de ces 
flottements de la légende incombe aux monuments figurés. 



iT)!». |/lMKm'HhTATI(»\ ni! sonde. 

MuHÔr lMhnn\ n' Pvovvnnnt ih> SU, ri. Uanteuv : n m. 17. 


Il est aisé en ell'et de deviner ce qui est advenu quand il s’est 
agi de traduire aux yeux ces divers nuuls. 1 ont d abord le nuiniiUikn 
ou astrologue rentre, au point de vue pittoresque , dans la cati'gorie 
des brahmanes pour ainsi dire jirofessionuels, aussitôt reconnais- 
sables h leur vêtement des plus sommaires et surtout à leur barbe et 
h leur chignon jamais rasés. De son côté, Asita ne pouvait revêtir 
sur les has-reliels une autre apparence; si saint ipi il fût, ce n était 
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après tout qu’un ascète brahmanique comme uu autre, et sori' titre 
(le risi — que nous avons trouvé usurpé au Kaçmîr jusque paci> 
(les moullas musulmans ^ — ne doit pas nous faire illusion sur sa 
véritable nature. Dès lors il ne peut plus y avoir, du moins eu 
plastique, que deux scènes (Te consultation des devins : la première, 
caractérisée, par l’absence de l’enfant, sera l’explication du songe 
ou du fait de la conception (fig. ir)o et iGo />); la seconde, où 
l’enfant paraît (fig. i Go d, i G i , 1 65 a), sera soit l’horoscope, soit 
la prédiction d’Asita, soit enfin ces deux épisodes combinés en un 
seul. Rien ne pouvant faire distinguer le risi du natmiltika, les deux 
scènes, réduites pour le reste aux mêmes personnages, seront for- 
cément à peu près calquées Tune sur l’autre : et c’est bien ce qui 
est anivé sur les monuments. Après cela nous ne nous étonnerons 
pas d’apprendre par Hiuun-tsang que la tradition populaire s’était 
arrêtée au parti de prêter l’horoscope à Asita; il nous apparaît 
même que c’est faute d’avoir osé en faire autant, si tenté qu’il 
en fût', que le rédacteur de Lalita-vistara introduit en sous-œuvre 
et en fin de chapitre ses astrologues divins. De leur C(ilé, nos bas- 
reliefs ne s’arrêtent pas en si beau chemin, et nous les surprenons 
manifestement en veine et en voie de simplification plus grande 
encore. Non contents d’avoir réduit à deux kïs scènes de divination 
et prêté à Asita l’horoscope , voici qu’à présent ils'mettent à son 
compte jusqu’à rinlerprélation du songe! La comparaison des deux 
scènes b et d de la figure iGo et des figures 1 5o et 1 6 i (cf. 1 65 a) 
est là-dessus des plus édifiantes et fournit tous les éléments néces- 
saires de démonstration. Les deux panneaux de Calcutta, apparte- 
nant à la même suite, se reproduisent presque exactement, sauf 
qu’ici (i) le brahmane a les bras croisés sur ses genoux, tandis que 
là (d) il lient l’enfant. La présence de ce dernier est également la 
seule variante notable que nous puissions relever entre les dèux bas- 
reliefs indépendants de Lahore. Mais où la volonté de représenter 
Asita se marque, c’est par la présence dans tous ces cas, derrière 
l’ascète, d’un môme jeune homme, bien connu des textes, qui est 
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son neveu Naradatia. Ainsi donc, si ce sont probablement les fidèles 
qui les premiers ont cru reconnaître Asita datis l’astrologue brah- 
manique, aussi bien au lendemain de la conception que de l’en- 
lantement, il est sûr que les artistes ont ensuite favorisé cette 
confusion de tout leur pouvoir. Nous surprenons en opération le 
mécanisme des ressemblances techniques c|ui, après avoir fondu 
deux scènes en une, se met en devoir de ramener les deux qui 
restent encore à un modèle commun : seule la naissance du Bodbi- 
saltva|, qui s’est produite dans l’intervalle, fait] obstacle à celte 
dernière réduction. 



Fig. i5i. — Même .sujet. 

CoUpctûm de» Guide» y à Marddn. Hauteur: o m. iî). 


Du même coup, nous trouvons une identification de tout point 
satisfaisante pour l’un des bas-reliefs de la belle série qui est à 
présent encastrée dans la cheminée de la salle à manger des 
Guides, à Mardâu (lig. i 5 1 ). ün y voit le roi Çuddliodana assis sur 
un trône magnifi(|uemenl travaillé, les pieds sur un tabouret, au- 
dessous d’un parasol garni de clochettes. Au dossier du trône 
s’accoudent deux femmes, armées du chasse-mouche. De chaque 
côté sont a-ssis, sur des sièges de rotin recouverts d’un tapis, des 
personnages que l’étroitesse de leur costume et le vase à eau 
{hmmtylalu^ (|u’il8 tiennent tous les deux en évidence suffisent à 
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faire reconnaître pour des ascètes brahmaniques (*>. Le plus vieux 
est assis à la gauche du roi et c’est même la première indication 
que nous ayons que ce puisse être la place d’honneur. Sa tête n’est 
pas complètement rasée , sans quoi il aurait l’air d’un moine [hhiksu) 
ou, comme l’on dirait à présent dans l’Inde, d’un sannyâsin plutôt 
que d’un sâdhu. Il faut évidemment faire honneur de l’originalité de 
ces types, qui sortent un peu de l’ordinaire, à l’habileté exception- 
nelle du sculpteur, et rien n’empêche de nommer d’emblée le risi 
Asita et son neveu Naradatta ou Nôlaka. Mais, si l’identité des per- 
sonnages n’est pas sujette à caution, quelque hésitation aurait pu 
subsister sur l’interprétation de la scène. Il ne serait guère satis- 
faisant d’admettre qu’il s’agit de la visite d’Asita, quelques jours 
après l’accouchement, mais que, par exception, l’enfant prédes- 
tiné serait', celte fois, resté dans la coulisse. D’autre part, c’est 
seulement sous le bénéfice des observations qui précèdent cl après 
l’enquête è laquelle nous nous sommes livré auprès des textes 
qu’il est permis de hasarder avec quelque confiance l'hypothèse 
que nous avons devant les yeux, au lendemain même de la concoj)- 
tion, la scène décidément extra-canonique d'une sorte d'horoscope 
jiréalahle, ou, jiour mieux dire, de frriiilerprétalion du songeai 
par le risi Asita. 

L’enpantemknt. — Le tableau de la miraculeuse naissance du 
Bodhisattva par la hanche droite de sa mère a été, au contraire, 
traité, si étrange qu’il fût, de la façon la plus orthodoxe. 11 semble 
d’ailleurs avoir été créé du premier coup et stéréotypé une fois 
pour toutes (cf. fig, iBa, i5/l, ihS a, ifiA a et soH «). Toujours 
la reine Mâyâ est debout au centre de la composition et tient, de 
sa main droite levée, la branche de l’arbre légendaire, nommé 
çdla, plaha ou açoka, selon les textes. L’enfant- Buddha crsorti) 
ou ffse manifester, jaillissant à mi-corps de sa hanche droite. Non 


(Jette identification a éié faite par M. J. ffimoEfin, J, f, A. L, 1900, p. 77. 
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seulement le voile derrière lequel la cache cha.stement la tra<li- 
tion pâlie est tombé, mais, à ses côtés, se tiennent un, deux ou 
trois dieux qui n’ont pas éprouvé le besoin de se déguiser en ma- 
trones pour ménager sa pudeur, ainsi que le veut la version tibé- 
taine. Debout et légèrement inclinés, ils reçoivent dans leurs bras 
le nouveau-né, ou expriment par leurs gestes leur vénération et 
leur surprise. La présence de ces divinités à l'a droite de Mâyâ est 
exactement contrebalancée par l’introduction symétrique, à sa 
gauche, d’un nombre égal de daines d’honneur. L’une, qui passait 
peut-être pour être Mahâ|)rajâpati, la sœur de Mâyâ, soutient 



Fit;. i5a. — L’knfambmknt. 

Collection des Cnides, à Mardân. Hauteur : o m. 

D’après une phutogr. de M. A.-E. Cahdt, au Musée de Calculla. 

d’ordinaire cette dernière; une autre suivante porte une aiguière 
on forme de bouilloire, que nous verrons reparaître dans toutes les 
occasions où il est besoin d’eau lustrab;; parfois, une troisième 
femme tient un éventail. Le plus souvent, divers instruments de 
musique, flottant dans les airs, meublent le haut du panneau : 
sans doute, ils sont censés touchés par des mains invisibles et re- 
présentent aux yeux la musique céleste qui, nous disent les textes, 
se fit entendre en ce moment. Cette unique description peut servir 
pour vingt répliques. Çà et là se marquent seulement quelques 
variantes sans portée. Ainsi, au Louvre (fig. i6ô a), au lieu de se 
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servir, comme d’habitude, d’un iange, le dieu reçoit l’enfant dans 
un pan de son propre manteau; Mâyé a passé ie bras gauche au- 
tour des épaules et enlacé ses doigts à ceux de sa sœur. Sur le bas- 
relief de Mardân (fig. 1 5 a ), celle-ci se tient seulement debout près 
de Mâyâ, comme elle demi-nue et charmante, et a ce geste Je 
passer le pouce de sa main gauche dans le fil de son collier. Mais, 
bien que traité d’un ciseau singulièrement plus souple et plus libre 
que d’ordinaire, cette dernière scène rentre exactement, comme 
on peut voir, dans le thème donné. Qui a donné ce thème? 

Le premier point digne de remarque est l’attitude de Mâyâ. 
Nous avons déjà dit (p. a 29) de quelle faveur elle jouissait dans 
l’Inde. Il se peut que des considérations esthétiques aient contribué, 
en même temps que le goût et le besoin du merveilleux, à fain; 
imposer à Mâyâ par la tradition pâlie cette pose exceptionnelle- 
ment incommode pour accoucher. Quand le Lalita-vistara stipule, 
en outre, que l’enfant sort «du flanc droit de sa inèren, il ne fait 
qu’ajouter au tableau un détail à peine merveilleux et môme tout 
naturel pour ceux qui se sont déjà laissé dire qjic c’était par ce 
côté que le Bodhisattva avait effectué son entrée. Rien ne force 
donc à penser, quoique la chose soit possible, que la place du nou- 
veau-né ait été imposée par des raisons techniques, comme une 
conséquence naturelle de l’attitude de la mère, au premier sculp- 
teur gréco-bouddhique qui tenta de donner une image concrète 
de ce singulier enfantement. 11 se peut qu’il ait reçu cette descrip- 
tion toute prête de la bouche des indigènes. Mais, môme en admet- 
tant que la genè.sc du motif soit tout indienne, il y a du moins 
un point sur lequel les sculpteurs du Nord-Ouest ont été forcés, 
par les exigences de leur métier, de préciser la tradition. Quand le 
Lalila-vistara \\cnt nous dire qu’au moment de la naissance ff Indra 
etBrahmâse tenaient devant le Bodhisattva et tous deux le reçurent 
dans leurs bras, enveloppé d’une étoffe divine cela peut passer 
en littérature : en sculpture, point. Sur un bas-relief où les per- 
sonnages s’alignent les uns derrière les autres, il faut bien que ce 
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soit ou Indra ou Brahmâ qui recueille l’enfant à sa sortie du sein 
maternel : ce ne peut être tous les deux à la fois. Sur ce point 
encore, Hiuan-tsang nous rapporte, quelques siècles plus tard, 
l’écho fidèle du choix qu’avait dû faire la tradition. Pour lui. 



.xàmmÊ 
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Kk;. i53. - Lk MÊME .St JET AL CtMBODtJK. 

/Vt/nx/t' (l(> l*nili-hv(>, à iidnirl.nl,. Prorenaut d’Anijinr. llaalvur : o m. yô. 

D'upn’s ntl iiiuulage cuu‘'ervi‘ à Phinnn-IViih. 

c’(^st a Indra qui reçut dans ses mains le nouveau-né a. L’étude di- 
recte «les seules sculptures, sans parler du témoignage du Buddlm- 
carila^'l aurait d’ailleurs sulli à nous prouver que tel était bien 
le parti auquel l’école du Gandhâra s’était résolue. A une ou deux 
exceptions près, c’est Indra, tel (|ue nous ajiprendrons bientôt à 

<*> lIiiiAN-TSANO, A/fW., I, |i. cf. cncoie Lalita-nstara, cU. xxvi. «‘fl.. 

Hec., Il, p. a5; Buddha-ciiriUi , i , ‘.> 7 ; p. /i u , ou Irait., p. 34.5. 
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le reconnaître, grâce à son turban ou à son diadème en forme de 
loque, qui d’abord se présente, tendant ses mains recouvertes 
d’une étoffe à l’enfant du miracle, tandis que derrière lui 
Brahmâ, seulement coiffé' du haut chignon qui lui a valu son 
surnom de Çikhin, joint dévotement les mains ou, ])ar un gesie 
déjà familier aux vieux sculpteurs indigènes (cf. lig. 2/10), se mord 
les doigts de surprise Du môme coup, nous apprenons ce que 
nous allons encore vérifier à propos des scènes suivantes : Brahmâ, 
qui reprendra le premier rôle dans les scènes appartenant au cycle 
de la Bodlii, cède au contraire le pas à Indra dans toutes celles 
qui se rapportent au cycle de la Nativité. 

C’est le motif ainsi précisé et fixé que nous retrouvons fiilèle- 
ment colporté du Gandhâra dans tout le bassin du Gange, à 
Bénarès, à Gayâ et jusqu’au Népâl, etc. Nous avons eu déjà l’oc- 
casion de signaler à quel point cette transmission avait été (idôle: 
on en trouvera encore ici un exemple au bas de la figure 209, 
])rovenant de Sârnâth, et où Indra est porteur de sa haute coif- 
fure caractéristique. Si nous nous transportons dans le Sud, à 
Amarâvali, nous constatons au contraire que rimilation est moins 
lidèle. Assurément la jiose de Mâyâ reste toujours la môme; mais 
parfois l’enfant n’apparaît pas plus dans l’accoucliement que, tout à 
l’heure, l’éléphant dans la conception; de plus, les quatre divi- 
nités, rangées dans l’attente à la droite de la mère et tenant 
toutes le même lange, rappellent les quatre Mahâ-brahmâ de la 
tradition pâlie, plutôt que l’Indra et le Brahmâ de la tradition du 
Nord. A ce double point de vue, l’influence d’Amarâvatî semble, 
comme il était naturel de s’y attendre, s’ôtre répercutée en Indo- 
Chiné et dans l’Insulinde. Nous donnons ici, d’après un moulage 
conservé à Phnom-Penh et dont il existe une épreuve au Musée 
du Trocadéro, une version cambodgienne de la naissance du Bodhi- 

Cf. A. M. /., pl. 98 (Calcutta, n* io 33 ). Le geste de se mordre Ica doijps 

n” G. 9), 196 (Lahore, n" 961), et est prétd sur notrefig. i 54 à une diviniUl 

1898, pi. 10, I (Lahore, de second plan. 
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sattva : il ne peut faire aucun doute que le dieu à quàtre bras et 
à quatre faces qui reçoit le nouveau-né ne soit Brahmà (lig. i53). 
D’autre part, nous constatons que, dans la scène correspondante, 
à Boro-Boudour, l’enfant est déjè fort éloigné de sa mère et en 
devoir d’accomplir le miracle suivant, celui des wsept pasn^'. 


Lus SEPT PAS. — Si lort que nous craignions de nous laisser en- 
traîner à exagérer l’influence des monuments sur la fixation de la 
légende l)onddiii(pie, il nous faut bien reconnaître ici encore, dans 
les textes accessibles, une suite de variations qui ne peut guère 
s’expliquer aulreniefit(|ue pai- elle. Dans la tradition reflétée j»ar la 
Niddtia-lcallul, le Bodbisattva, à peine né, commence par être baigné, 
tout immaculé qu’il soit d’ailleurs, par deux averses célestes, après 
(juoi stîulemenl il lait les sept pas traditionnels. Dans l’école du 
fiandliêra, l’usage s’est au contraire établi, comme nous allons voir, 
déplacer le (rbaiu'n a|>rès les rsept jiasfl et immédiatement avant le 
ff retour du parc de Lumbinî'n. Il va de soi <|ue ces incidents sont en- 
registrés dans le même ordie par l’arcbéologue trop méconnu <jui a 
nom lliuan-tsang. Le rédacteur du lAilita-vliilam résiste mollement à 
ces tendances nouvelles; il commence par maintenir, d’accord avec la 
ctuitume de l’Inde et d’ailleurs, ipie le bain a immédiatement suivi 
la mise au mond<;, mais cela ne rempècin; pas de dire un peu plus 
bas <|ue le Bodiiisattva « aussitôt né n {^jdlamtilni) lit ses sej>t pas. (lelui 
du Buddfui- carila , sagement éclecti<]U(;, décrit (bmx fois le bain, 
avant et après les sept pas. (îelui du Hlalumtslu se rallie nettement à 
l’usiige (b^s sculpteurs: pour lui, le Bodbisattva é[)rüuve aussitôt le 
besoin de se dégourdir les jambes, et, «fatigué de son séjour dans 
le sein maternel, marche les sept pas ("est ainsi que, non seule- 


Voir A. W. /. , pi. 67 el 68 (Ikîna- 
rès); Iconogr. bouddhique, |)1. to, 
(mialature d’un manuscrit du xi" siècle, 
Bengale) ; Atnardmii ( Fbrguhson , pi. X(ll , 
et BüHOKSfi, pl. XXXII, îi); Bor(hfhu(bmr 
(Plevte. lig. 38). 

(unphAra. 


Nidànadmthd , ëd. , p. 53 , ou trad. , 
p. O 7 ; Lalita-viatam, él., [). 83, 8(>, el 
cf. p. 92 , ou trad., p. 78 , etc.: Mahd- 
vdstu, p. a O et aa; Huddha-carita , 
i , 27 et 35 ; HujAN-tsANo , Mém,, 1, p. 3a3, 
ou ike,. II, p. a/l, 
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ment au Magadha et au Népâl , mais au Gandhâra même ( fig. 1 5 4 ) , 
oii aperçoit, immédiatement au-dessous de i’enfanl-Buddiia jaillis- 
sant du flanc de sa mère, le même debout et marchant^'l Sur le 



Fjo. L'kSI'ANTEMENT et les sept pas du Bodhisattva. 

Musiée (le Calculia. /Vwen/t«< de lAfriijdn-Tanirai. Ilnuleur : o wt. 'i5. 
(ÿJiché W. GriggK, h Loiidies. 


bas-relief de Boro-Boudour que nous citions tout à l’heure, la 
vue du Bodhisatlva marchant dispense même de le représenter 
naissant. 


0) Voir Icomffr. Imuddhique , lig. 98, el j». 2o5, minialtiro n“ 78. 
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La meilleure représentation que nous ayons de „cet épisode 
appartient encore à la belle série de Mai-dân (fig. i55) : elle est, 
comme toujours, k la fois très graphique et très originale d’allure. 
La note la plus hardie, en môfne temps que la plus juste, consiste 
dans le parti qu’a pris le sculpteur de représenter le dieu Brahnié 
sous 1 aspect d un ascète hiahmanique, non seulement avec le vase 
a eau ou kaimuflalu, mais encore avec la barbe et le chignon carac- 
téristiques. Les attributs de Çakra ou Indra, à savoir la tiare et le 
foudre, u<} lui donnent pas une individualité moins marquée. Par 



Kkw 1^5. --- Lks sept IMS i)i: Bonin s.attva. 

de» (iuidvn J à Miirddn, Hauteur: o m. i o. 
D'après uni* pliotog. de M. A.-lv (‘.audt, au .Mu''ée d»* CalmlLi. 


ailleurs, l’arlisliî s’est dispensé du nimbe trop encombi'ant, sauf 
pour renfunt-lluddha. Sa reclierclie de la variété |)rolite encore, 
pour se manifester, du fait (pie ces imunes dieux assistaient diîjà à 
renfantenient; or, sur la ligure iT)-!, iiimi (|ue de la iminiemain, 
Indra porte une tout autre coillure, et IJralimâ, s’il a conservé son 
vas(! h eau, a pris la figure imberbe et les cheveux bouclés d'un 
jeune ascète, à peu près le même, soit dit en passant, qui avait 
déjà servi A figurer Naradatta sur les bas-reliefs priîcédents. Ici 
d’ailleurs, gréce à la création d’un Hrabmâ et d’un Indra nouveaux. 
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ces deux types deviennent disponibles pour les deux divinilés 
placées à la gauche du panneau. Les autres figures sont malheu- 
reusement perdues; il eût été intéressant de voir un véritable ar- 
tiste aux prises avec cette uniformité d’aspect des assistants, dont 
le gros de l’école s’accommode si bien. Mais, la part faite à sa 
fantaisie et à son indéniable talent, il n’en reste pas moins que 
la scène est des plus correctenieut reproduites. L’enfant marche 
seul et sans aide, debout au milieu de la composition dont il est la 
marque caractéristique; Indra l’escorte bien A sa gauche, à la place 
d’honneur qui lui revient, ainsi que nous l’avons déjA dit, dans 
tontes ces scènes. Le parasol et le chasse-mouche, symboles de sa 
royauté en ce monde, que le LaliUi-vklwa — d’accord, semble- 
t-il, avec la figure iï)h — fait simplement flotter dans l’air au- 
de.ssus de .sa tête, le sculpteur a jugé plus rationnel de les mettre 
dans la main d’une divinité qui suit le Bodhisattva. Quant aux 
lotus que le Lalila-vinUira fait encore naître sous chacun de ses 
jtas, nous ne les verrons paraître que plus tard, au Magadha, par 
exemple, et A Boro-Boudoiir. 

Le bain. - Ce n’est pas davantage sur un lotus, comme le vou- 
drait le Lalüa-vistara, mais sur un lrépi(;d, d’ailleurs fort élégant, 
que le même artiste campe ensuite le Bodhisattva pour le bain 
(fig. iBG); toutefois il n’oublie pas de fair(; planer un parasol au- 
dessus de .sa tète. Deux suivantes aux robes bien drapées el.au lourd 
chignon le soutiennent, tandis qu’lndra , toujours A sa gauche, et 
BrahniA — cette fois sous la fornu! d’un hrahmardrin aux cln^veux 
lloUants, et pareil A celui des figures i3(j-i/ii — versent chacun 
sur lui le contenu d’une cruche; ce n’est pas autrement que l’on 
douche les enfants dans l’Inde d’aujourd'hui. Deux autres person- 
nages, sans doute divins, assistent avec révérence A la cérémonie. 
Simples spectateurs, ils ont pu être omis .sans inconvénient sur les 
trois autres répliques que nous connaissons encore A Calcutta et 
A Lahore. Par ailleurs, nous y retrouvons (cf. fig. lüj'j le trépied. 
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les deux femmesiet les deux mAmes dieux, celui de gaijclie (Indra) 
cnturbanné et portant un foudre, celui de droite (Brahmâ) seule- 
ment coiflé de ses cheveux. Toutefois aucune de ces répliques 
n’approche de la finesse de celle de Mardân, encore que toutes 
reproduisent un modèle commun. 

Le trait le plus remarquable de cette composition est que, des 
deux formes légendaires (l(j bain du Bodhisattva, l’école du Gan- 
dliAra a choisi la plus rationnelle. La tradilion n’en connaissait pas, 
en ellct, metins de deux : aiissitôl avant le passage où le ImMui- 
vinlâm charge les dieux, Indra et BrahmA en lAte, de ce soin , il nous 



Fie. 1 TH), Li bain ni HomiisATTt 
(]nUvctnMi (les (iütdt'H, à Mtmlàn. llault‘>n‘ : o m. üÎj. 
h après une phologr, de M. A. -K. (i*nnT, an Musée de Gaicntla. 


a déjà dit (jne «les dejix rois des NAgas, Nanda et llpananda, 
se tenant ù ini-corps dans le chd, créèrent deux courants d’eau 
froide et chaude et en haijjnèrenl h; Bodhisattva On ne 

s’étonnera pas que hî goiU indien ail, au contraire, opté pour cette 
version plus merveilleuse, en même temps qu’il laisse pour compte 
ù l’école du GandhAra son escaheau à trois pieds. Sur le compar- 
timent inférieur d’une stèle de SArnAlh (fig. «09), nous apercevons 
ainsi les deux NAgas en train de déverser l’eau de leurs cruches sur 
la tête de l’enfant. Hiuan-lsaug nous dit même qu’ils «lançaient un 


LaL, (kl. J). 83-84 et cf. p. 93 , ou Irad., p, 78 el cf. p. 83. 
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jet d’eau de leurs bouches n; et c’est bien ce que, «dans les albums 
chinois, nous voyons faire aux deux « dragons n. Quant aux sculp- 
teurs de Boro-Boudour, après s’être traînés en répétitions mono- 
tones, ils se mettent à courir, comme il arrive, en abordant le 
véritable sujet : faisant tomber du ciel une pluie sur le Bodhi- 
sattva en marche, ils ont réalisé ce tour de force, d’autant plus 
inattendu de leur part qu’il est en contradiction flagrante avec leurs 
goûts et leurs besoins d’amplification, de réunir en une seule 
scène les trois motifs de l’accouchement, des sept ])as et du bain. 



h a 

l'iG. 157. — a. Le bain; h, Lk hbtour du parc de Lumbini. 

Muxée de Lahore, n" Soj, Provenant de JanidUGnrkt. Hnnlenr : 0 w». lo. 


Mais ce qu’il est surtout intéressant de nolei-, c'est que le motif du 
(tbainn, tel qu’il avait été conçu au Gandhêra, est une des rares 
créations de cette école <jui n’ait pas fait fortune dans ricouoj;rapbie 
bouddhique postérieure. 

Le retour du parc de Lumbinî. — Deux bouts de frise, l’un con- 
servé à Calcutta et l’autre à Labore (lig. 157) nous montrent cette 
scène immédiatement après celle du bain; un troisième fragment, 
qui fait partie d’une collection privée d’Angleterre, l’encadre entre 
l’enfantement et une procession qui vient à sa rencontre en dehoi’s 
des murs de Kapilavastu (fig, 1B8). Le premier et le dernier font 
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par exception traîner Mâyâ, tenant son fils entre ses bras, dans un 
char recouvert d’un dais, comme les rath actuels, ctrÇitleh^ soit de 
bœufs, soit mênie de lions. Celui de Laliorc rentre au contraire 
dans la formule la plus habituelle (cf. fig. i Sij et 160 c) en plaçant 
la nnVe et 1 enfant dans une litière (^çimkdy Eu cela il se sépare 
nettement du Jjnliln-vtslura, mais reste d’accord aussi bien avec le 
Biiddfiorearita que le MahAvaNtn, quel que soit d’ailleurs le genre de 
relations que noiisdevions imaginer entre le bas-relief et ces textes. 
Le passage du MaliAvastu est particulièrement édifiant pour nous, 
en raison de la naïveté avec laquelle il nous laisse surprendre la 
laçon dont se labrique un motif légendaire : crLe roi Çnddhodana 



(' h a 

Fhi. 158. ( i . I/knfam emknt; h , Lk «ktoiîii du parc de Lumbinï: 


II . Le coRTLct: hv.'i iitnn tMs de K aph.avastü. 

(jiillection privée. Hauteur: 0 ut. 10 . 

IVjipres une j»holo;;i . comniuuM|uée par M. .1. Ili ufij.ss. 

ordonne : rr Allons, remmenez la reine d'ici, n Dans quoi hï Bodhi- 
saltva sera-l-il Iransporté? Le fils de dieu Viçvakarinan fabrique 
une litière de matières piécieuses. Qui portera cette litière? Les 
(juatre grands rois (de l’espace) se présentent : «C’est nous qui 
porterotis le j)lus excellent des êtres, n Et le Bodhisattva avec sa 
mère Mâyâ monte dans la litière. Çakra, l’indra des Dieux, et le 
grand Brahmê lui ouvrent le chemin (‘K . . Tout cela va de soi et 
chaque demande appelle son inévitable réponse : il suffit de savoir 
réunir à propos ses souvenirs mythologiques. La scène une fois 
dépouillée de son vernis de merveilleux, il reste à représenter 


Mnhdvattlu, II, p. -a 5. 


3i2 L’ART GRÉGO-B6Ü0DHIQÜE. 

une sorte de madone à l’enfant assise dans une chaise à porteurs 
et accompagnée d’une escorte ou précédée à tout le moins d’un 
cavalier. 

Deux remarques s’imposait à çe propos. Tout d’abord, au point 
de vue archéologique, il nous faut mettre le lecteur en garde contre 
les confusions possibles entre le retour du parc de Lumbinî, et 
line autre scène toute pareille, mais dont le contexte, pour ainsi 
parler, est dilférent^’) : nous faisons allusion au «cortège de la 



Fir.. i5(). Le Retour ou parc de Lumbinî. 
Munéo de (jukoi^e, n" aaj, flauteur : o m, in. 


mariée Tl qui, comme nous le verrons (fig. ijù//), eompoiie égale- 
ment une femme en palanquin précédée d’un cavalier. Ceci nous 
aide même à comprendre la raison de l’elfort, le jilus souvent 
maladroit, qui est fait sur chacun de nos bas-reliefs pour nous 
laisser apercevoir l’occupante de la litière ou du char : le fait que 
celle-ci est déjà mère est en effet, au point de vue plastique, la 

C’est jnslement celle différence de «aUers au parc de Liimbint : ce dernier 
contexte qui fait qu'on ne puisse songer sujet a été traité jar les artistes javanais 
à l’hypothèse, autrement plausible, d’un (cf. Pi,kvte. Itoro-Budur, tîg. 97). 
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plus claire des dilféreiices entre les deux motifs. Aussi les bas-reliefs 
de Labore vont-ils jusqu’à nous montrer, derrière le cavalier de 
profil, la litière de face,-- une fois même (fig. iSq) avec une 
forme d’arche trilobée, un peu déconcertante au premier abord, 
et ses quatre porteurs alignés sur la même file. Celui de Calcutta 
(lig. 160 c) ne s’en tire pas beaucoup mieux, bien qu’il ait pris 
soin, pour justifier le mouvement, de faire se retourner le cavalier 
sur sa selle et jusqu’à l’homme qui marche en avant , porteur d’une 



Fir,. -- a, La «v: h. L intkhduktation Dii bongk: 

c. Le tiKTotiR mi parc «k Liimbikî: tl. Visite et horoscope i/Asita. 

Muaôfi dp (jiflculta, Provnnaut dp Lurufdii-l auffnu flantpnr dp rhaqup dnllv : n m, an, 

Fiices de la luise du xld/M de la lig. -1 . 


aiguière et d’un étendard. De son coté, la ligure ihH tente un 
savant raccourci du cheval, mais place Màyà et sou fils sur le timon 
et non dans la caisse du char. Si la gaucherie de tous ces expédients 
reste sans excuse, elle n’i^st visiblement pas sans explication. Le 
second jioint a plus de portée : même quand l’école du Gandlulra 
fait revenir l’enfant dans un char, il revient porté dans les bras 
de sa mère, et le char est d’ailleurs traîné par um^ paire de bœufs 
ou de lions, et non par « vingt mille nymphes n. Mais, qui plus est, le 
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Lalita-vistara a déjà fait mourir Mâyà ce jour-là — le septième de- 
puis la naissance — et, d’après lui, le Bodhisattva est seul dans sou 
magnifique carrosse. Nous avons vu que le MaMvastu et le Buddha- 
eariia ne l’entendaient pas ainsi ; ce dernier n’hésite pas à placer 
la rentrée de Màyâ cl de son fils à la ville dix jours pleins après l’accou- 
chement et ne la fait mourir que plus tard. Leurs auteurs subis- 
saient-ils plus ou moins consciemment le prestige des monuments 
figurés? Ce qui est indéniable, c’est la tendance de l’école du Gan- 
dhàra à prolonger la vie de Màyâ pour lui permettre d’assister 
encore à la fameuse entrevue avec le risi Asita. 

Visite (et horoscope) d’Asita. -- C’est elle, selon toute vraisem- 
blance, que nous voyons reparaître en cette occasion, comme dans 
celle de (rrinterprétalion du songea : aussi bien, elle n’a eu qu’à 
garder sa place assise à la gauche de son époux, le roi Çuddbodana 
(voir fig. 1 6 o d, et cf. id, h; fig. 1 6 1 et 1 65 o, et cf. fig. 1 5o). A la 
vérité, sa sœur Mahàprajâpatî, celle-là même qui va devenir la se- 
conde mère de l’enfant prédestiné, e.st également reine : nos sculp- 
teurs voudraient-ils la représenter, qu’ils ne sauraient lui donner 
un autre aspect, ni non plus, après la mort de Mâyâ, une autre 
place. Mais, lors même que ce dessein leur aurait passé par la 
tête, ils n’auraient pas eu la moindre chance d’être suivis par 
leur public, ni d’ailleurs aucun moyen de l’avertir de la substitu- 
tion opérée dans leur pensée. Celui-ci n’était naturellement que 
trop enclin, dans ces scènes exactement symétriques, à mettre 
toujours le même nom sur le même visage. Comment la reine 
aurait-elle cessé d’être Màyâ, ce qui est parfaitement plausible et 
n’exige de la tradition qu’un jour ou deux de sursis, quand le 
brahmane astrologue avait fini par devenir Asita, ce qui l’oblige à 
deux visites, dont la première aurait été faite rrdix moisu entiers 
avant la seule que connaisse la tradition? En revanche, nous croyons 
volontiers qy’en vertu de ce même besoin de nommer les person- 
nages des légendes, les fidèles devaient reconnaître Mahàprajâpalî, 
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de préférence à une simple nourrice ou servante, dans la femme 
très parée qui apporte le nouveau-né au risi sur la figure ifii : 
tandis que Mâyâ est rcslée assise à sa place babituelle — ■ là même 
où nous la montre encore un fragment de Mardân (fig. i Oa), -sa 
smiir préludcraii déjà an rôle qui bientôt va lui incomber tout 
entier. 

Nous n’avons pas à revenir longuement sur ce motif, après les 
observations dont il a déjà été l’objet plus haut à propos de celui 



Fkj. iGi. — Visite et uoboscope d’.^sita. 

Musée de Lalwvc, n” ioi. Provenant de Naogram. HatUetir : o nu :tî. 


( 1 (‘ IViriii'rprcîlalioïi du songe (p. 9.98). Deux petites frises de Cal^ 
ruUii, ruin^ circulaire et raulre rectangulaire (voir fig. iGo), lui 
assignent, d'accord avec les textes, sa place dans la série biogra- 
phifjue aussitôt après le cr retour du parc de LumbiniT?; chez toutes 
deux il reproduit exactement le tableau qui suit la r conceptions, a 
l’introduction près de l’enfant, quici le risi lient dans ses bras. 
Sur les n^^^ i o 1 et 2069. de Lahore (fig. 1 6 1 et i ()5 a), où continue 
à paraître son neveu et disciple Naradatta, Asita a fait asseoii le 
Bodlnsaltva sur ses genoux, ce qui lui laisse le bras droit libre : il 
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en profite une fois pour porter la main à sa tête, et ce geste 
veut vraisemblablement exprimer sa douleur d’être condamné à 
mourir avant que ne commence à tourner la roue de la Loi. Sui* 
vantla traduction pâlie il commence d’abord par rire pour pleurer 
ensuite, selon le motif de folk-lore bien connu; dans la version 
du Nord, tel le vieillard Siméon, il ne connaît à la vue du divin 
enfant que l’amêre douceur des larmes. 



Fio. il)â. — Pra<;iikmt »k la mêmr scfevE. 
QMeetinn (Ut fiuûUt ^ à Mardân. liant rur : o m. .mj. 

Cliché W. Crigjys, ?i Londres. 


Lks naissances simultanées. — Nous devons encore, pour être 
complet, rajiporlcr au cycle de la nativité les scènes représenta ni 
quelques-imes des naissances qui miraculeusement coïncidèrent 
avec celle du Bodhisattva. Dans l’ordre chronologique, cet épisode 
viendrait même se placer entre le bain de l’enfant et le retour du 
parc de Lumbinî; mais nous n’en avons pas jusqu’ici trouvé de 
représentations qui fissent partie d’une suite, et il est plus prudent 
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de les laisser hors série. Tous les textes d’ailleurs les signalent. 
Ils témoignent môme à ce propos (surtout la relation pâlie) d’un 
efl’ort plus ou moins heureux pour faire naître, en môme temps 
que le Prédestiné, les tt sept joyaux •» on ntrésorsfl qui échoient 
spontanément, en vertu d’une loi naturelle, au monarque suzerain 
du monde. On se souvient en effet que, d’après les prédictions 
des brahmanes, le nouveau-né a le choix entre la destinée de 
Cakravartin ou la vocation de Buddhu. Or le Cakravartin possède 
de naissance la perle des dis(|U(;s, des éléphants, des chevaux, des 
pierres précieuses, des femmes, des ministres et des conducteurs 
(d’armée). Pour les lamas, le Buddha lui-même est si bien resté 
un (rroi de la roucn «ju’ils décorent régulièrement ses autels de ces 
sept emblèmes, moulés en métal ou en porcelaine et portés sur 
autant de piédestaux. Comme l’on a d’ailleurs trouvé dans l’Inde 
des repi'ésentations anci(uines des S<ipUi-ralHa^'\ il valait la peine 
de noter que nous n’en avons juis rencontré jusqu’à présent dans 
l’écoh; gréco-bouddhique. 

Si les énuméra lions que donnent les textes (hïs sept salia-jdta 
ou B nés ensemble 1 ' dill’èreni, il en est trois sur lesquels ils tombent 
Lms d’accord. Outre (|ue leur nMe était particulièremenl connu 
<lc la légende, ces trois a trésors n s’(!nq>runtaient en effet tout 
naturellement à la liste de ceux du Cakravartin : ce sont ceux de 
la future femine, du futur cheval et (avec un jeu de mot facile 
sur le sens de fannaijalui) d»i futur b conducteuni de ce cheval. H 
n’y a pas de doute pour nous (|ue ce ne soit justement le poulain 
Kanthaka que nous voyons, sur le n" ài*.». du Musée de Lahore, 
fort occu()é à t<;ter la jument, sa mère; en môme temps, celle-ci 
s’abreuve dans une grande auge hémisphéricjue devant la(|uelle 
est agenouillé un paiefi'enicu’. Nous retrouvons exactement la 
môme scène sur un autre fragment, le n” G. io3 de Calcutta 
(voir lig. i()3). Mais, de plus, nous nous apercevons que le saice 

‘'i Voir E. SewABT, Lég. du llmldha, ]>. aa ; Borgess, .S(Hp«,s' oj AmarmiiÜ nud Jag- 
gayi/apcta, pl. LV, 3. 



318 L’ART'GRÉCO-BOtJDDHIQUE. 

de la jument est devenu en même temps l’heureux père de l’en- 
fant qui sera un jour, par droit et devoir héréditaires de sa caste, 
le conducteur du poulain. Une femme assise, apparemment la 
riiïère, se sert d’une auge en guise de cuve pour donner au petit 
Ghandaka son premier bain. La scène se passe, il va de soi, dans 
les communs du palais de Çuddhodana : ne voyez-vous pas les 
chevaux qui passent la tête par-dessus le mur des écuries? Mais ce 
qui nous importe surtout, c’est que les prétendues tr scènes domes- 
tiques « de Cunningham rentrent ainsi dans la loi générale et ne 



Fig. i(),^ — Naissance de (îuandaka et de Kant«awa. 
Musée (le Culcutla, n" (j. loii. Ilnaleur: o m. 
D'après une piiolo{;r. du Mtisée. 


sont, elles aussi, que des images de piété. En l’ail elles se bornent 
à illustrer, pour l’éditication des lidèles, ce que le Lalila-vitilaia (“I 
ia Maluivmlu, par exemple, nous disent de la naissance concomi- 
tante à celle du Bodhisaltva <rde huit [ou cinq) cents serviteurs, 
Ghandaka entête, et de cimj cents [ou dix mille) chevaux, avec à 
leur tête Kanthaka. . . Exception faite pour quelques motifs 
décoratifs (cf. p. a^iô), il n’y a donc pas lieu d’admettre l’existence 
de simples tableaux de genre dans cet art décidément tout religieux. 


LaL, tkl. , p. 96, ou trad., p, 86; Mah., Il, p. 20. 
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Après avoir ainsi reconstitué, avec les éléments dont nous dis- 
posons, comme sur une frise idéale, le cycle de la nativité, il res- 
terait enfin à signaler les lacunes qui s’y remarquent. Disons tout 
de .suite quelles ne sauraient être considérables : il n’est même [)as 
sûr qu elles soient réelles, en ce sens que les motifs qui manquent 
n’ont peut-être pas été traités. Rien ne prouve par exemple, poui’ 
reprendre le dernier sujet examiné, que les sculpteurs du Gan- 
dhâra aient jamais entrepris de représenter la naissance de la 
future épouse du prince; au cas où ils y auraient songé un instant, 
il se peut même fort bien qu’ils en aient été détournés par l’im- 
possibilité de la caractériser de manière aussi pittoresque que celles 
du poulain et du petit palefrenier. Nous en dirions volontiers autant 
d’un autre épisode, sur lequel insiste cependant le Divyâvadâna, 
et qui fait le roi Çuddhodana se prosterner à l’aspect de son lils 
nouveau-né; il est d’autant plus vraisemblable que les artistes du 
Nord-Ouest l’aient passé sous silence, <ju’il se re])roduisit encore 
plus tard, et peut-être le verrons-nous figuré lors de ces reprises 
(cf. fig. lyb et 9 . 3 1 h). Mais il paraît en être tout autrement de la 
scène que mentionne ensuite le IHvydvdddna : tr Voici, est-il écrit, 
le temple nommé ÇAkyavardba , où le liodbisaltva, aussitôt né, fut 
amené pour adorer la divinité ; mais ce furent les divinités ijui 
toutes tombèrent aux pieds du Bodbisattva. n Le Mahdvaslu et le 
Lnltta-vislara ne connaissent pas moins bien la « présentation au 
temjdcii. Ce dernier lui consacre mêim* sous ce liire (^devalnihptt- 
myuna) un cbapiln; spécial, le biiitième. Enfin, non seulement 
les albums chinois et les bas-reliefs de Roro-Bomb ur nous repré- 
sentent riiommagc des dieux au Bodbisattva, mais Iliuan-tsang 
note qu’il a vu à Ka]»ilavastu, dans le temple bâti à la place ti’a- 
ditionnelle du miracle, une statue «qui se penche comme pour 
se lever ■))(’). Aussi est-il permis de s'étonner de ce qu’au Gandhâra 
aucun vestige de cette scène ne se montre : tout ce que nous 

Divyàmdma, p. .tgo-Sgi; l\falidvaxt)i, II, j>. a6; Hidan-tsano, Mém., 1, p. 3aj, 
ou Hec., 11, p. a3; Plbvte, Itui o-thdur, liç. 35. 
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pouvoils dû'e , c’est que nous ne l’avons pas encore rencontrée ou 
reconnue, et l’indice que le Biiddha-canla y fait à peine allusion, si 
naème il en parle, n’est pas pour nous faire augurer dans l’avenir 
d’un meilleur succès. * 


§ 111. Les scènes d’enkance et de jeunesse. 

Il n’est pas douteux que, dans les textes couiine sur les bas- 
reliefs, l’intérêt ne saute assez brusquement des circonstances qui 
acconipagm'iit la dernière incarnation du Bodbisatlva en ce monde 
à celles qui entourent ce qu’oti pourrait appeler, à rindieiine, sa 
seconde nais.sance, nous voulons dire son avènement à l’état de 
nBuddha parfaitement accompli Mais il ne faudrait pas croire 
toutefois (jue ni les uns, ni les autres in^ nous aient conservé aucun 
souvenir de son enfance et de sa jeunesse. Pour coininencer par la 
première, tantôt on nous en donne, pour ainsi dire, un tableau 
d’ensemble; tantôt on insiste plus particulièrement sur les incidents 
de l’éducation intellectuelle et physique du petit prince ; nous allons 
comparer entre eux ces «livers essais, tant artistiques <|ue littéraires. 

L’enfance du Booiiisattva. — Un bas-relief du Louvre, dans son 
conventionnalisme outré, nous parait fournir un spécimen lypicpie 
de la première catégorie, et représenter de façon convenue et 
quasi syinbolijpie la façon dont le jeuin; SiddbôiTlia faisait l’édilica- 
tion de la maison de son père (lig. i Gô h), (tu’on en juge. Le per- 
sonnage [irincipal, hors de toute jn'0])ortion avec les autres 
ligures, est un prince en sa prime jeunesse. L’artiste l’a logé, 
comme dans une niche, sous un fronton suraigu cl coupé, pareil 
à ceux des temples du Kaçmîr. Il n’est pas assis à l’européenne, 
ainsi que le sont toujours ses parents, mais accroupi avec les 
jambes croisées à la mode des yogi de l’Inde et sur un siège indien 
(cf. lig. 1 ()2 a). La main droite est levée dans un geste accueillant et 
un peubénisseur; la gauche laisse pendre un Bacon où nous devons 
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chercher quelque symbole de sa destinée. De totttg manièie, la 
jdace du panneau immédiatement à la gauche dé la Nàtivité, 
qu’il suit ainsi par ordre chronologique , nous force â reconnaître 
en lui le Bodhisattva Sid- 
dhârtba. Dès lors, le person- 
nage royal que l’on aperçoit 
assis à sa gauche — à la 
place d’honneur — est, 
selon toute apparence, son 
père Çuddhodana. Si son 
pendant de droite, long- 
voilé, est une leniinc, il fau- 
drait alora voir en elle sa 
seconde mère, MahApi'ajA- 
pali. Aux loggias du palais 
se montrent les femmes des 
appartements intérieurs : 
pdle illustration de la des- 
cription si colorée (pi’en 
donne le liuddlui-canla , elles 
se pressent en foule aux 
fenêtres qu’elles enguirlan- 
dent de leurs visages de 
lotus (cf. fig. loo). Sur le 
toit sont posés deux oiseaux 
familiers, perroquets ou cor- 
neilles. Assurément ils sont 
là pour remplir un espace 
disponible, et nous ne soup- 
çonnons sous leur rôle dé- 
coratif aucune intention emblématique; ^encore leur présence 
n’est-elle pas ignorée des textes, et la façon dont ils hantent les 
toits et les galeries de la maison est l’un des signes qu’elle a 

UAM>UÂHA. SI 
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été éiue entre toutes pour abriter le Bodhisattva. Tel quel , — 
et sans oublier que l’état de mutilation d’un des principaux assis- 
tants peut être pour beaucoup dans le vague et l’indistinction de 
la scène, ■ — nous ne ppuvons que donner comme épigraphe à 
ce bas-relief les vers du Buddha-cariUi sur Siddhârtha enfant, 
alors que, «comblant tous les vœux de son père. . et élevé 
comme un fils par la sœur de sa mère . . . , il croissait peu à peu 
en perfection, telle la lune pendant la quinzaine claire a; et, ajoute 
Açvaghosa, «tout enfant qu’il fût, il ne ressemblait pas à un 
enfant, si grandes étaient sa fermeté, sa pureté, son intelligence, 
sa majesté. . Voudrait-il excuser les procédés convention- 
nels de l’auteur de la figure lOû b, qu’il ne parlerait j)as d’autre 
manière. 


Lx MANiFESTXTioN scoLAiiiE. — Si, laissant ce qui se présente 
comme un curieux essai de synthèse plastique de toute une pé- 
riode, nous nous tournons vers ses détails, le meilleur parti est 
sans doute de suivre l’ordre précis et abrégé que nous donne le 
Divyâmdâna. Or, après «le temple de la présentation 15 et le lieu où 
l’ff horoscope fut tiré par les brahmanes, puis revu et corrigé par 
Asita,le moine-cicérone montre au roi Açoka d’abord «le lieu où le 
Bodhisattva grandit sous les soins de Mahûprajâpatîn — c’est peut- 
être tout ce que symbolise en définitive la figure i 6 û b, — puis 
celui «où on lui apprit récriture». On célèbre cha[»itre du [jilita- 
vistara, intitulé lipiçâld-sar/idarçana ou «la manifestation à l’écolet-)» 
(manifestation qui consiste en ce que l’élève se révèle plus foil 


Buddka-carita, ii, 17-93; cf. ni, 
18-21. Sur les oiseaux voir LaliUhvisiarUy 
éd., p. 4 o, ou trad., p. 4 i. 

Nous prenons /tpi-p« 7 a( salle d’écri- 
ture) dans le sens général dVécolev», où 
il a été îinjoiird’hui supplanté par le terme 
de pdtha-çàld (salle de lecture). Quant à 
samdarçam, il nous pai*aît nécessaire de 


lui attribuer ici le sens du causal : cf. un 
peu [fins bas l’expression àa çilpa-samdar- 
çarui, ou encore ce (>assage du Kdmdifana : 
Ildma-Hamdarçandriham taddhanur dniya- 
idm : Qu ou apporte cet arc — non point 
pour le montrer à Râma (P. W.), mais : 
— pour que Râma moutre de quoi il (ist 
capable , en un mol «se manifeste»). 
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que son professeur), est justement consacré à cet épisode : «tOr le 
Bodhisattva, ayant pris une tablette à écrive (Upif haleétt ), ... dit 
au précepteur Viçvamitra : Quelle sorte d’écriture vas-tu m’ap- 
prendre, ô mon maître?. . . » Et, d’une haleine, il lui en énu- 
mère soixante-quatre à choisir. Telle est bien la scène qu’un frag- 
ment de frise (fig. i65 b) place à la suite de l’w horoscope d’Asitan. 
Le Bodhisattva est assis; ses condisciples et peut-être son maître 
se tiennent debout, à ses côtés, dans des attitudes pleines de révé- 
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Fit;. iCiTt. - a. La visite du risi Asita; h, La manifestation a l'école. 
Musce de Lahnre, w*' uuCm. Provenant de Sikri, Hauteur : o tu, ut. 

(II. d'au Ires Iragmeiils de lu même frise sur les figures «^7 et aq8. 


nuice : sa planchette à éci'ii'e posée en travers sur les geaioux, il 
est en liait! de les étonner par sa science préacquise. Le tout est 
d’ailleurs médiocrement distinct : nous possédons heureusement 
des répliques plus claires et môme en double (fig. ififi). La pose 
(lu Bodhisattva y est identique, et il reste le point de mire des 
jeunes Çâkyas, ses condisciples. Au-dessus de sa tête s’élève un 
arbre qui rappelle à l’avance celui de la Bodhi. Surtout nous distin- 
guons ici, dans sa main droite, le calame et, sur sa cuisse droite, 
le manche de la tablette rectangulaire qui lui tient lieu de ce que 
nos écoliers appellent une ardoise. C’est exactement la forme du 


UlàM ddflt les enfants se servent encore dans les écoles indigènes 
dn Ponjâb. Si d’ailleuiiB sa destination laissait lè moindre doute, il 
subirait de renvoyer aux reproductions données par M. A. Stein 
des planchettes inscrites qu’il a retrouvées en si grand nombre, 
entre autres vestiges de civilisation indienne, dans ses célèbres 
fouilles du Turkestan chinois, et dont quelques-unes datent au 
plus tard du ni® sièclé de notre ère ('I 

Il y a plus probant encore. Après l'incident de l’énmnération 
des écritures, il est dit dans le Lalitorvistara textuellement ceci : 
«Ainsi les dix mille enfants en compagnie du Bodliisaltva a|)pre- 
naient l’écriture. Or donc, sous la direction du Bodhisattva, ils épe- 
laient l’alphabet. Et, quand ils énonçaient la lettre a, le son qui 



Fig. i() 6 . — La MANirK^TATniN à i/koolk. 
Musée tld (MlcnUiU Provenant (le ïiori(f(in-Tnn>r(ii . 

D’aprt’s une pliologr. du Musée. 


était émis c’était : «-néantissables sont tons les cotnposés. Quand 
était énoncée la lettre d, le sou qui était émis c’était : ri-ine, ton 
bien et celui des autres {Mma-pam-hilam). A la leftix* i, le son : 
t-nefficacité des sens, etc. n Or une moitié de scène conservée à 
Lahore (fig. 167) ne se borne pas seulement à reproduire le 
Bodhisattva tel que nous venons de le voir, assis sous un arbre 
avec son « ardoise d sur les genoux : le sculpteur s’est encore avisé 
d’écrire sur la planchette, face au spectateur, quelques lettres de 
l’alphabet alors usité dans le nord-ouest de l’Inde et connu sous 
le nom de kharo?thî. M. A.-M. Boyer y a lu distinctement, en suj)- 

<** M.-A. Strin, Snnd-buried Ruiiu ofKhoUtn, p. 3 io et 359. — Cf. encore le n” 44 
{/. €., 34887) de Beiün. 
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pléaiit la lettre ht cachée sous la main droite t iapara^ on 

peut-être, en supposant que la main gauche recouvre, également 
des caractères : (atajsa parana (ht)ta = skt. élÂmm(jJj> pûrditâm hü^am 
(ou en composition : dlma-para-hilam) « le bien de soi-même et des 
autres ut*). Le rapport avec la version du Lalüa-vMtara , qurde toute 
façon est indéniable, serait en ce cas des plus frappants. Toutefois 



Fig. 167.’^ — Même sujet. 

Mméefàe Lahive , n SioO. Hauteur: 0 w. i5.. 


nous serions encore obligés d’admettre que le sculpteur reproduit 
une forme populaire oii Yà du pkt. ato «était émisii le premier, tan- 
dis-que l’écrivain , en sanskritisantla légende , n’a pu « énoncer i> qu’en 
second lieu, dans l’ordre alphabétique, Y à du skt. âtman. Nous trou- 
verions ainsi une preuve de la relative indépendance des monuments 

(') Cf. A.-M. Bovki», b. E. F.E.-O., IV, C86. 
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par rapport aux textes, ià même où i’atiaiogie serait entre eux la 
plus étroite et, peut'-on dire, k plus concrète. 

Les exercices phtsiq)IB8. Sur ce même bas-relief l’un des 
jeunes Çêkyas, vêtu d’un simple caleçon d’athlète, arrive par la 
droite comme s’il sortait directement de la salle de gymnastique 
( vyâyâmorçâlâ) dont nous parle encore le Divydwiddna , non sans spéci- 
fier tous les genres de sports, équitation, escrime, tir à l’arc, etc., 
où le Bo.dhisatlva serait passé maître. De petits fragments de frise, 
provenant de Loriyân-Tangai semblent faire précéder les leçons 
de l’école de jeux ou d’exercices corporels. Mais ici nous devons 
mettre le lecteur en garde contre des confusions que l’indécision dt^ 
la tradition ne favorise que trop. Bien que, dans le résumé intro- 
ductif du Lalila-vistam, on nous annonce que nous y verrons exp(»sée 
tout au long, entre autres choses, l’éducation physique du Bodhi- 
sattva(’), il n’en est plus parlé, le moment venu, dans le corps de 
l’onvrage. Quand il est de nouveau question d’exercices athlétiques, 
ce n’est plus qu’à propos des a matchesn divers qui précédèrent son 
mariage. Pour achever comme à plaisir d’embrouiller les choses, 
le même texte réédite encore en ce moment un concours d’écriture! 
Ajoutez d’autre part la propension qu’ont certains de nos 8culpteur.s 
à faire profiter leurs personnages, qu’ils soient censés enfants ou 
adultes, deboutou assis, de toute la hauteur de la frise (cf. fig. i65); 
souvenez-vous enfin de la précocité des mariages indiens, si bien 
que la tradition marie dès seize ans le jeune prince : (d vous vous 
expliquerez qu’il soit impossible de distinguer à preniière inspection , 
du moins quand il s’agit d’un motif hors série, la f? leçon a d’avec le 
«f concours* d’écriture et les exercices de simple entrainement d’avec 
la dernière grande <t manifestation sportive* [çilpa-saindarçana). 

Toutefois nous pouvons provisoirement déterminer, au moins 
dans ses grandes lignes, le parti que la tradition figurée avait pris 


LaUla-^vistara^ éd., |», 6, oa Irad., p. 4. 
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en présence de l’indécision de k tradition écrite il consistait, 
semble-t-il, à réserver pour l’enfance la scène de la leçon d’écriture 
et à renvoyer à la. veille du mariage celle des exercices athlétiques. 
Celte tendance , qui se marque déjà dans le LalUorV^ara, est jus- 
qu’à un certain point soulignée par le témoignage de Hiuan-tsang. 
Celui ci a vu à Kapilavastu la place des deux salles, celle d’école 
et celle de gymnastique, du Bodhisattva; mais, tandis qu’il note 
à l’intérieur du vihdra qui marquait la première l’existence d’une 
image du prince royal ft dans l’attitude d’un disciple qui reçoit sçs 
leçons fl (cf. fig. 1 6f) à-i G7), il passe sans s’arrêter devant le s/dpa 
qui commémorait la seconde, et ne décrit qu’un peu plus loin 
le «concours à l’arcfl entre les jeunes ÇàkyasO. L’enlumineur de 
l’une des peintures dont R.-H. Hodgson a lait présent à la bi- 
bliothèque de l’Institut de France mettant en tableaux toute 
la vie du Rodliisaltva, a suivi exactement ce môme plan : la leçon 
d’écriture est la douzième scène; le tir à l’arc n’est que la vingt et 
unième. Dans l’intervalle se placent tous les épisodes bien connus 
du cycle du mariage : choix de la fiancée par le purohita ou cha- 
pelain brahmanique de Çuddhodana; refus du père de la jeune 
fille, lequel donne justement pour raison l’incapacité notoire du 
prince en matière d’exercices du corps, ce qui semble exclure en 
elîet toute espèce d’entraînement préalable; chagrin de Çuddho- 
dana qui reconnaît le bien fondé de ce reproche; sa conversation 
avec son fils, au cours de laquelle celui-ci le décide à lancer un 
défi aux jeunes Çâkyas; meurtre par Dèvadatta, le jaloux cousin 
du Bodhisattva , de l’éléphant destiné à ce dernier etc. Or les 
représentations les plus claires que nous possédions du tir à l’arc et 
des luttes se rapportent sans hésitation, comme nous verrons, à ce 
même cycle; mieux encore, telle est la force de la tradition dans 
l’art bouddhique que nous allons déjà trouver sur les frises du 

Mém,, p. 3 1/4 et 3"io-3ai, ou Cf. Lalila-vistara , éd. p. i4a- 

lkc,f II. p. i 8 et 9 a-a 3 . i43, ou trad., p, 199 ; Mahâvastu, I, 

(mL liodgmi {Nèp, / ), p. 10. p, 78, 7/1, etc. 
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GandhÂra ia plupart des épisodes qu’égrène, à la façon des images 
d’Épinid, cette peinture népâlaise du xix' siècle. 

Le choix de u fiancé^. — A la vérité, nous ne pouvons guère 
citer cet obligatoire début que pour mémoire : toutefois nous nous 
hasarderions volontiers à voir dans la figure 1 68 un reste de cette 
scène, telle que la conte tout d’abord le Lalita-mstara. Ce brahmane 
amenant par la main une superbe jeune femme qui se détourne 
avec pudeur, comment ne pas être tenté de le prendre pour le 
chapelain de Çuddhodana en compagnie de la belle Gopé, Yaço- 
vatî ou Yaçodharâ, quel que soit le nom que les textes lui donnent. 
Ce qui confirme à nos yeux l’hypothèse, c’est que sur deux autres 
bas-reliefs le même groupe reparaît à la gauche du Bodhisattva (•) : 
d’après leur double analogie, c’est donc la figure de ce dernier que 
nous devons restituer par la pensée au milieu du j)anneau dont la 
figure 168 ne nous a conservé que le tiere de droile. On sait par 
ailleurs quel rôle d’agent matrimonial remplit, selon la coutume, 
le purohila ou « brahmane ofliciantT) de la famille royale. Sansdoule, 
à s’en tenir à la lettre du texte, il ne ramène pas la jeune fille con- 
forme à l’idéal que s’est tracé et qu’a môme rédigé en vers le jeiitie 
prince: il se borne à rapporter l’annonce qu’il l’a découverte; mais 
il va de soi qu’en sculpture la scène ne peut avoir de sens qu’à con- 
dition d’y introduire Yaçodharâ en personne. Quant à la socomle 
version du Lalita-vistara, conforme d’ailleurs à celle du Maidvastu, 
nous n’en voyons pas trace sur nos ba.s-reliefs. D’après elle, les 
fiancés n’auraient été mis en présence qu’à l’occasion d’une sorte de 
svayaifivara à rebours du Bodhi.sattva : ce dernier se serait en efi’et 
choisi une épouse au milieu d’un défilé de jeunes filles comme 
c’est la coutume des héroïnes épiques — et non pas seulement 
dans l’Inde — de s’élire un mari entre la foule des prétendants. 
Du même coup les précédentes démarches du pieux entremetteur 


Cf. J. I. A. i8((8, pl. ao, 3 cl i5, a. 
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deviendraient parfaitement inutiles, et rinlercalaüotrne jurerait 
pas moins avec la suite du récit. Celle-ci rentre, en effets dans la 
Lille formule féodale, où la main de la belle est proposée comme 



l'’»;. iGH. I.A C’Blisi'.NTATlO.'V DE I.» FIANCÉE (?). 

Miim df'l^liore, «" «il. •• « m. sü. 

prix d’un véritable tourmu. Aussi ne serions-nous nullement sur- 
pris que l’école du Gandliâra s’on fût tenue au seul motif que con- 
naisse l’image népâlaise et n’eût fait découvrir la fiancée que par 
l’intermédiaire du purohtln. 

On pourrait, d’autre part, être tenté de reconnaître dans le n» i a i 
du Musée de LahoreO l’entretien que Çuddbodana eut avec son 


(') Voir A. M. 1., i»l. 1)7 ; hauteur de» originaux : o m. ay. 
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Ois à ia suite du refus du père de la fiancée et où fut décidé le 
tournoi. Le Bodbisattva, tenant par contenance un lotus, serait 
assis à la gauche de son père qui, le bras droit appuyé sur le dos- 
sier de son siège, ouvrirait la main tout en discourant : derrière 
eux, des femmes agitent des écrans et quelques assistants dûment 
édifiés les entourent : c’est tout à fait ainsi qu’on imaginerait 
l'entrevue en question. 11 n’y a à cela qu’un malheur : c’est que les 
deux moitiés dont se compose le bas-relief sont artificiellement 
rapprochées. Elles constituaient en fait les deux lobes opposés de 
l’étage moyen d’un pignon de slûpa; la partie médiane, de forme 
rectangulaire, manque; et comme», sur tous les spécimens, celle-ci 
était occupée par une image de Bodbisattva ou de Buddha, du 
môme coup l’identification tombe. Le pis de l’affaire est que dans 
l’escalier du musée indien de Kensington, à Londres, les deux 
parties, raccordées en un moulage unique, forment un véritable 
traquenard à archéologue. Cette petite leçon de prudence valait 
bien de nous arrêter un instant. 

Meubtae, traînage et jet de l’éléphant. — Avec l’incident de 
l'éléphant nous retrouvons un anneau solide de la chaîne biogra- 
phique, encore qu’il ne soit actuellement représenté au Gandhôra 
que par un petit nombre de bas-reliefs. Deux d’entre eux, au 
British Muséum, figurent, l’im les deux premiers épisodes, l’autre 
le second seulement. L’étage inférieur d’un bout de frise circu- 
laire de Lahore — le seul illustré : les deux autres ne sont que 
décorés — nous les montre à la suite et fort clairement, en dépit 
de sa rudimentaire facture (fig. 169). Tout d’abord nous assistons, 
naturellement en commençant par la droite, au lèche assassinat 
de l’éléphant : au moment où il est encore engagé sous la porte de 
la ville, Dôvadatta le saisit de sa main gauche par la trompe, et, 
d'un seul coup de sa paume droite, le tue (a). En second lieu, 
le beau Nanda , frère consanguin du Bodbisattva et personnage 
sympathique, est en train de désobstruer la porte de la ville en 
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tirant par la queue le gigantesque animal (6). En traisième lieu, 
le Bodhisattva , craignant que la décomposition de l’énoi^me cadavre 
n’infeste Kapilavastu, l’élève d’une seule main aü-dessus de sa tête 
et le lance par delà les sept remparts et fossés de la ville (c). Ainsi 
tout se passe exactement comme il est écrit. Les trois actes se jouent 
d’ailleurs, pour plus de précision, devant un décor de murailles 
et de tours à créneaux percées de meurtrières. Nous ne chicane- 
rons pas notre sculpteur pour savoir si, comme il aurait dû, il en 
a bien donné, lors des deux premières sbènes, la vue intérieure et 
les a montrées par le cûté extérieur dans la troisième. Les infor- 



Fie.. i(ig. — a . MtuuTnE; b , Thainagk; c. Jet 1)F. l’éléphant. 
Musée de iMhore, n" :iodS. l^'ovenant de Sihri. Hauteur: o tn, ao. 


maleurs de Iliuan-tsang et lui-même s’y sont embrouillés, eu quoi- 
ils ont probablement été aidés par l’inadvertance de l’artiste qui 
avait reproduit cette avenlure au lieu même où elle était censée 
s’être passée. Le Lalita-viaiara et le Maluivaslu s’accordent à dire que 
ce regrettable incident se produisit à l’aller et que Dêvadalta tua 
l’élépbanl au moment où ce dernier reulrait en ville pour venir 
prendre le Bodhisattva et le mener au rendez-vous; donc la scène 
du meurtre se passe en dedans des murs, comme celle du traînage 
— il le faut bien d’ailleurs pour que le héros de l’histoire ait à 
accomplir la prouesse de jeter l’éléphant par-dessus, — et nous ne 
devons voir que sur le troisième panneau l’extérieur des remparts 
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demèro lesquels Siddhârtha paraît à raircorps. Hiuau-lsa»^ a cru 
apercevoir l’extérieur des murs dès la première scène : ce n’est sans 
doute pas pour une autre raison qu’il place l’incident au moment 
du retour, quand l’éléphant sort de la ville «par la* porte méridio- 
nales au-devant du vainqueur afin de le ramener en triomphe. 
Ici l’interprétation du monument figuré n’a pas déformé la légende : 
elle s’est bornée à la déplacer de que^ues heures et de quelques pas. 



Fiü. 170. — Le tir à laik’. 
fintisU Mu$eum, Hauteur : o m. t3. 

D’après une plioLog^r. de M. W. (Ünioos. 


Le coNcouKs DE TIR À l’arc. — C’cst à ce moment qu’il nous faut 
sans doute intercaler la scène de tir à l’arc que possède le British 
Muséum (fig. 1 70) : encore pourrait-on souhaiter que les assistants 
en fussent un peu mieux caractérisés. Quant au jeune prince, 
gageons qu’il est représenté au moment où il tend l’arc terrible 
de son aïeul Sirahahanu, que, selon le vieux cliché épique, il est 
seul capable de manier. Devant lui un garçonnet soutient un gros 
carquois. Au-dessus, grâce à un raccourci hardi, le sculpteur a pro- 
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bablement voulu figurer, par cette sorte d’ento.imoir, l^n des cinq 
tambours de fer que la flèche alla traverser à la distance de dix 
ftrrpfl, quelque trente kilomètres : cette bixarre cible est plus 
reconnaissable sur la figure 171 a. On peut même se demander 
si les palmiers qui encadrent le panneau n’avaient rien à faire avec 
les Wa que le trait est encore censé avoir transpercés ; mais il 
semble que leur rôle est purement décoratif, tout comme celui 
de la divinité qui, vue à mi-corps, jette des fleurs, ainsi que les 
textes le stipulent. Nous arrivons donc, eu dépit de l’isolement 
de ce bas-relief, à lui constituer une idculificalion suflisamment 
assurée : elle est singulièrement corroborée jtarle rapprochement 
des ligures 1 7 1 et 1 7 

Les luttes. — * Un heureux hasard nous a, en effet, conservé aux 
musées de Ma<lriis el de Paris «leux bouts do frise à deux corapar- 
tiineiiLs «pii s’accoi'dont à représenter une scène de lutte à main 
plate , l’une immédiatement après le concours à l’arc, 

l’aulre immédiatement avant la cérémonie du inai’iage. Les textes 
en tombent d’accord, mais sans autrement y insisUn-. Sur les 
ligures 171 h ol 1 yy a, nous apercevons deux jeunes Çékyas déjè 
aux prises : à cété d’eux un autre atlend son tour. A droite de la 
ligure 17!» est assis un personnage «pii est évidemment un des juges 
du camp; la question de savoir si nous devons reconnaître en lui 
le [Mîre du llodhisattva ou celui de la fiancée est secondaire. Qu’il 
ait nom Çuddhodana ou Darnjapàni, il est vêtu à l’ordinaire i tandis 
<]ue les jeunes athlètes ne portent qu’un étroit caleçon avec un 
bourrelet pour ceinture. Cette dernière prend une allure encore 
plus caractéristique sur un fragment de facture infiniment supé- 
rieure, le n“ G. 8a de Calcutta (A. M. L, pl. i 48 ) : ce n’est plus 
qu’un pagne réduit à sa plus simple expression , et l’un des athlètes 
est même complètement nu. Ici encore la présence de trois specta- 
teurs, dont deux femmes, et même, à droite, d’un jeune archer, 
aurait pu nous aider à identifier la scène, en dépit de son état 



■ D’Afit .èft'to^BÔÜDDHÎQUL .' '. 

ti^l^ienUire et surtoùt de i’apprence adulte des lutteurs ; mais il 
va dé soi qu’elle preud infiniment plus de force depuis que les ^s- 
reliefs de Madras et du Louvre nous ont fixés sur le sens précis et 
jusque sur la place dyi motif. Nous ne craindrions même pas de 
remonter plus haut encore en arrière et de deviner une ancienne 
version de ce même épisode dans le' médaillon mutilé de Barhut 
(CüNN. , pl. XXXV, a), qui représente deux jeunes lutteurs étroi- 
tement enlacés. Il est à noter qu’ils ont déjà les mêmes cheveux 
courts et bouclés que nous voyons parfois aux athlètes du Gan- 
dhâra. Enfin il vaut peut-être la peine de remarquer l’extrême popu- 
larité dont jouissent toujours les joutes de lutte .dans tout le nord- 
ouest de l’Inde, exactement comme au temps quasi-préhistorique 
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Fi(i. 171. — 

- a. Lk tir à l’arc: h. Les luttes. 

a 



Musée (le Madras. 


ÏKaprès ufie piiologr. cotnmuniquéc |iar !VI. J. Bi:iickss. 

où l’adolescent Krisna descendait dans l’arène pour défier les bravt 
de son oncle Kanisa. On s’explique mieux ainsi l’air de vérité 
observée de certains détails, par exemple du développement mus- 
culaire et des attitudes des lutteurs, sans parler de leur costume. 
On sent que l’auteur s’est laissé aller à reproduire au natui'el des 
scènes familières à ses clients comme à lui-même, dût la vraisem- 
blance de sou sujet quelque peu en souffrir. 

♦ 

La céfiÉMONiE DU MAHiAGE. — Sui* la même frise <lu Lotivre, nous 
apercevons la cérémonie du mariage (fig. 172 b), dont nous pos- 
sédons encüie par aillems deux répliques. Il faut dire «jue, sur 
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ce point, les textes nous abandonnent complètement. |ies lites 
vivâha-sarnskâra ou tt sacrement du mariage v étaient vraiment trop 
connus pour valoir la peine d’être décrits. N’était l’incroyable in- 
nocence du jeune risi Unicorne, marié sans le savoir à une fille qu’il 
prend pour un garçon, il y a peu d’apparence que le Mahévastu, 
par exemple, les eût jamais détaillés; mais le candide enfant de 
l’ermitage éprouve le besoin de confier à la biche, sa mère, 
comnient le don qu’on lui a fait de son camarade s’est accompagné 
de trois rites : l’union des mains, l’aspersion de l’eau et la circum- 
ambulation du feu. Telles sont bien encore les cérémonies en 
usage dans le mariage hindou , (!l l’on en reconnaît immédiatement 
la célébration sur nos sculptures. 



Fiü. 179. — a. Les luttes; b. Le mahiage. 

Mtwe du Louvre, n dH. Provvymnl du Swdt, Hauteur : 0 m. lo. 


La version la plus dévcloj)péc, qui nous est donnée par la 
figure 17.'}, a perdu, du fait d’une n'grettalde dégradation, uti 
accessoire essentiel, à savoir le feu sacré; c’est è peine si l’on en 
devine quchpies vestiges entre les fiancés, vu la brisure de la 
pierre è cette place. Aussi l’identification en serait-elle restée hypo- 
thétique, sans l’assurance (jue nous apporte la comparaison avec 
les figures 172 6 et 17Û a. Sur les trois bas-reliefs, les fiancés, les 
mains droites unies, sont en train de faire la pradaksinâ du dieu 
Agni, pris à témoin de leur union. Pour l’eau de la donation de la 
jeune fille , tantôt elle repose près du feu dans deux cruches à la mode 
indienne , tantôt elle est portée dans une aiguière à la main d’un servi- 
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teur qui, de l’autre, éveuteie prince. A droite du spectateur se lient 
un homme , àpparemraent le père de répouséè : car le lieu de la scène 
est naturellement dans sa maison. De l'autre côté, sur la kctiofhm, 
les femmes, toujours plus nombreuses que les hommes en ces sortes 
do cérémonies, ne sont pas moins de cinq, dont l’une porte la traîne 
de la robe de l’épousée : c’est aussi ce que fait l’unique assistante de 
la figure 17/1. Il est inutile d’ajouter quelle s’acquitte de sa mission 
avec infiniment moins de grâce et que la mariée elle-même, odieuse- 
ment fagotée dans les longs voiles dont on l’enveloppe à cette occa- 
sion, n’a plus le port élégant que lui prête l’autre réplique, L’inipor- 



Fiü. 173. — Le mâhiage. 

Mtuée de Lahore, tt’ io6o» Provenant de Sanghno, Hnulfiir : o m, hS. 


lani est que, de l’une à l’autre, il n’y ail de dilléi'ences appréciables 
que celles qui résultent de l’inégalité de talent de leurs auteurs. 

Le coetège UE la marine. — Le hasard a bien fait les choses : il 
nous a encore conservé, sur le deuxième compartiment de la 
figure 176, la suite obligée de tout mariage indien — si obligée 
que les textes u’en parlent pas davantage : — nous voulons dire le 
transport de la mariée depuis la maison de ses parents jusqu’à celle 
de son nouvel époux. 11 va de soi que la coutume ne s’en est pas perdue. 
On se sert à celte intention d’une litière fermée, et le marié, à 
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cheval, en costume de fête, marche devant. C’est exadement ainsi 
que la scène se passe également sur nos sculptures : car nOus pouvons 
rapprocher avec assurance de celle de Lahore un autre fragment 
de Calcutta, n® G. US (d. M. /, pl. i48, lo), qui du même coup 
trouve sa destination véritable. Là aussi le marié, à cheval, marche 
devant, à demi retourné vers la litière. Celle-ci, au lieu de porteurs, 
a des porteuses; les exigences de la perspective font que nous n’en 
apercevons que deux sur quatre. A la différence de ce qui se passe 
sur la figure t']Uh, on entrevoit son occupante; mais le fait qu’elle 



b a 

FiCi. 17/1. — a. Lk MAniAuE; h. Lk ooktèce dk la makike. 


Mutée de Lahore, n® Provenant de Koi. Hauteur: o m, ifjo. 

ne lient pas d’enfant dans ses bras suffit, comme nous l’avons déjà 
dit plus liaut (p. 3i a), pour empêcher de confondre la scène avec 
celle du retour du parc de Lumbinî. 

La vie de PLAisiBS DANS LE GYNECEE. — Lcs textes passent directe- 
ment, sans s’attarder à ces détails dont le pittoresque a au con- 
traire séduit les artistes, du concours des jeux athlétiques à ce que 
le Lalita-vistara appelle «la jouissance des plaisirs dans les apparte- 


OANDUARA. 


NATtORALK. 
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ments intériearsr [arUa^pura-vigayà-blu^a). 11 s’agit de la vie que 
mène un eertain temps le Bodhisattva, entouré des «t soixante « ou 
«r quatre-vingt-quatre mille femmes i> que lui prête la légende et 
dont Gopâ-Yaçodharâ n’étçit que la première reine [agra-mahisî). 
Un tel sujet devait, il va de soi, tenter la veine des sculpteurs 
(cf. fig. 178 a); mais, ici encore, la scène est toujours composée 
d’après un plan unique. Siddhârtha est couché sur un lit; à ses 
pieds' est assise sa première épouse ; ils ne sont entourés que de 
femmes, autant qu’en comportent les limites restreintes d’un pan- 
neau. Si l’on excepte celles qui, armées de lances, montent la garde 
dans les vestibules, ces femmes sont toutes des musiciennes ou 
des danseuses et toujours en train de donner un concert-ballet au 
prince; évidemment c’est avec un accompagnement de musique et 
de danses que l’Inde concevait uniquement une existence de plaisirs 
sensuels (U. Au total, la scène n’avait rien en soi de particulièrement, 
édifiant; aussi apparaît-il qu’elle n’a jamais été traitée isolément et 
pour elle-même ; sur tous les spécimens que nous en possédons, elle 
u’existequ’à titre d’épisode préparatoire à la «grande renonciation 
Ou ne nous montre le Bodhisattva au sein des voluptés que pour 
nous faire voir aussitôt qu’il s’en dégoôte et qu’en vain, comme dit 
le bon Marco Polo, «son père le faisait servir à moult de pucelles, 
les plus belles qu’il pqvait oncqucs trouver. Et leur commanda 
que elles jouassent avecques lui toute jour et toute nuit, et que 
elles chantassent et dansassent devant lui , à ce que son cucr se peust 
traire aux choses mondainnes. Mais tout ce n’y valoit rien . . . n. C’est 
de ce biais qu’il nous faudra bientôt revenir sur ces « intérieurs de 
harem fl. Ajoutons que non seulement l’intention de ces tableaux est 
au fond moralisante, mais que, dans la forme, leur exécution n’est nul- 
lement licencieuse. L’occasion est bonne à constater une fois de plus 
(cf. p. 908 ), ici môme où le sujet favorisait la confection de scènes 
érotiques, l’éminente chasteté de l’art bouddhique du Gandhâra. 

# 

Cette conceplioa est tout à fait d’accord avec celle du Buddha-carita , u, 39-30. 
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CFIAPITRE VI. 

LA TBANSFOUMATIOIN DU BODH18ATTVA EN BUDOHA. 

Jusqu’ici, dans i’enfance et la jeunesse du futur Buddha, nous 
n’avons rencontré que des tableaux profanes et qui pourraient 
aussi bien appartenir à la biographie de n’importe quel «fils de 
famille fl [kukhjmlra) particulièrement bien doué. Education, ma- 
riage, vie de plaisirs, ce sont là les thèmes ordinaires que forcé- 
ment les textes ressassent à toute occasion. Faut-il donc croire 
que, depuis les prodiges qui accompagnèrent sa naissance, aucun 
événement plus ou moins miraculeux n’était venu faire pressentir 
l’avenir réservé au Prédestiné? La tradition qui nous devait, selon 
l’expression de iM. Senart, un «évangile de l’enfancefl(*) ne l’aurait 
pas permis. Nous allons voir d’abord sa vocation s’éveiller et le 
pousser de façon irrésistible, en dépit des liens les plus doux 
coinine des obstacles les plus forts, à sortir définitivement du 
monde (^ahhtniskranmm) ; puis, quand il aui'a embrassé la vie reli- 
{jieuse, nous serons témoins de ses longues aspirations et de ses 
pénibles elforls vers le but suprême de toutes ses vies, à savoir la 
hodhi ou illumination; enfin il parviendra à la parfaite sagesse et 
le manilestera aux hommes par sa prédication {dharnwr-cakra-pror 
vartana). Telles sont les trois phases principales de ce que l’on 
pourrait appeler d’un mot le «cycle de la Bodhifl. A suivre pas à 
pas l’évolution psychique qui transforme ainsi un laïque, qui est 
un prince, en un moine, qui est un Buddha, nous ne pouvons 
manquer de faire au point de vue plastique des observations inté- 
ressantes sur la transformation parallèle que subit l’apparence 
phy8i(|uc du héros de nos bas-reliefs, si même nous ne voyons pas 
un type nouveau sortir de cette métamorphose. 

E.SsNiRT, Léff. du Buddha, p. 


93 . 
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S I. tik VOCATION RELIGISU8E. 

A deux reprises, d’après da légende, la vocation du Bodhisattva 
a été stimulée par des incidents extérieurs et, tant bien que mal, 
susceptibles — à la différence des «voixD que lui fout encore 
entendre les divinités — d’être représentés sur la pierre. La pre- 
mière fois, c’était à l’occasion d’une partie de campagne dans les 
propriétés de son père : un trouble inconnu s’élève dans l’esprit 
du jeune prince et il tombe en extase, tandis que l’ombre du 
pommier-rose (jcanbu) sous lequel il s’est assis cesse de tourner au 
soleil pour continuer à l’abriter. D’autres fois, au cours de ses 
promenades en voiture, il rencontre successivement un vieillard, 
un malade et un cadavre : et lui, que l’inutile précaution de son 
père avait toujours fait vivre jusque-là dans un monde factice, il a 
ainsi la soudaine révélation des trois maux sans lesquels il est éci it 
que les Buddbas n’apparaîtraient pas en ce monde : la vieillesse, 
la léaladie et la mort. Désormais les plaisirs de la vie perdent 
pour lui toute saveur; une quatrième rencontre, celle d’un moine, 
lui révèle enfin la voie à suivre pour échapper aux misères de 
l’existence. La vocation de Siddhârtha se trouve ainsi non seule- 
ment expliquée, mais encore fort adroitement mise en scène. Les 
deux premières constatations que nous devons faire n’en sont que 
plus surprenantes : nous n’avons pas rencontré jusqu’ici, dans l’art 
du Gandhâra, de représentation des «quatre sorties a; et quant à 
la «première méditation du Bodhisattva t) , les trois répliques que 
nous en connaissons s’accordent à nous le montrer déjà parvenu à 
l’âge adulte. 

La PBBMiànE méditation du Bodhisattva. — Pour nous occuper 
tout d’abord de cette dernière scène, il est curieux de constater 
également chez la tradition septentrionale une tendance à retarder 
l’époque de la première méditation, au risque d’en diminuer 
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d’autant ]a portée. D’après l’introduction m Jâtaka pâli, le Bodhi- 
sattva n’est encore, qu’un enfant au berceau, et la précocité de 
son intelligence n’en est que plus merveilleuse. Dans le Mahàvastu, 
il commence à grandir. Pour le rédacteur du Ldita-viàtara, il est 
déjà adolescent. A en croire celui du Divyâmdâna ou l’auteur du 
Buddha^carita, il est homme fait et à la veille de renoncer 
dédnitivement au monde. Cet incident biographique flotte ainsi, 
selon les textes, entre l’âge de quelques mois et celui de vingt- 
neuf ans. Le Mahàvastu l’introduit aussitôt après la prédiction 
d’Asita; le Lalita^istara lui consacre son chapitre xi, entre les scènes 
de l’éducation (x) et celles du mariage (xii); le Divyâvadâna l’inter- 
cale entre les trois premières sorties (il ne dit mot de la quatrième) 
et la fuite nocturne de Kapilavastu. Açvaghosa s’est avisé de placer 
à ce moment la quatrième et décisive rencontre avec le moine, 
groupant ainsi, par une combinaison ingénieuse autant qu’origi- 
nale, les deux péripéties qui marquèrent le début et le dénouement 
de la crise religieuses du Bodhisattva. La version tibétaine du 
Dulva le fait enfin passer après celte quatrième rencontre elle- 
même Il n’y aurait pas eu de raison pour que ce mouvement 
s’arrêtât si, de toute manière, la date du «départ de la maisons 
ne lui avait opposé une barrière infranchissable. On comprend 
ainsi que nous ayons pu et môme dô distraire cette scène de celles 
de l’enfance ou de la jeunesse pour la réserver au groupe de la 
« vocation s. 

Que voyons-nous cependant sur la figure 176? Au premier 
plan, un laboureur court-vêlu, à la mode de sa caste, excite- de 
l’aiguillon son attelage de bœufs bossus et tient de l’autre main le 
mancheron de sa primitive charrue de bois, la même d’ailleure 
dont il est encore fait aujourd’hui usage, avec son timon reposant 
sur la même espèce de joug. C’est que le lieu de la scène est à la 
campagne et que c’est le temps du labour : tous les textes sont 

<*> éd.,1). 57, ou U-ad., p. 45 ; Divÿdvaddm, p. 891; Buddha- 

p. 74 ; Ifalita-vitlara , xi; Mahàvastti, II, conta, v; Rockhill, Life, p. aS. 
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d accord sur ce point, sauf le DitiyâmâAiia, qui ne dit rien du 
labourage. Au second plèli, un fiodhisattva est assis sur un siège 
relevé en nïanière d’estrade , pour des raisons faciles à deviner, et 
iqui ne sont autres que les exigences de la perspective. C’est, nous 
apprennent les mêmes témoins, le prince Siddhârtha qui est venu 
en promenade aux champs de son père et son cœur a été troublé; 
le LaUtOr-mstara ne nous dit -pas pourquoi; le Mahâvastu donne une 
explication enfantine tirée des malheurs d’une grenoûille et d’un 



^ # Fig. 175. — La pRBmàBE néDiTATioN du Bodhisattva. 

Mutée de Lahore, n® lo du stupa de SU, ri, liante nv : n m. 33. 


serpent qu’a soulevés ensemble la cliarnie; le Buddha--earita énu- 
mère des raisons plus dignes de l’âge du jeune homme que nous 
montre notre sculpture : écorchement du sein de la terre, arrache- 
ment des plantes, meurtre des insectes et des vers, fatigue des 
hommes et des bœufs. S’il est assis, c’est (ju’il s’est retiré à l’écart 
à l’ombre d’un pommier-rose, et qu’ayant concentré sa pensée il 
vient d’atteindre le premier degré de la méditation. C’est ce qui 
nous explique sa pose, renouvelée de celle des yogi, et le geste de 
ses deux mains ouvertes et reposant l’une sur l’autre dalis son 
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giron, la paume en dessus. Sa tête est malheureusement tombée; 
mais nous savons quelle eût été en tout semblable à : celle du 
Bodbisattva de la Sgure i ÛB , qui est de la même main. 

Jusqn’ici, à l’âge du héros près, le bas-relief suit asseü bien le 
ÏMlitOrvistara et le Mahâmsfu ; mais voici à présent qu’il s’en écarte : 
d’après ces textes, cinq risis en déplacement passent à ce moment à 
travers les airs et sont contraints par la force supérieure de la ferveur 
du prince dé s’arrêter et de descendre le vénérer; or nous n’aper- 
cevons ici dans le ciel, au lien du type bien connu des anachorètes 
brahmaniques (cf. p. *^97), que les banales divinités qui forment 
les ordinaires fonds de tableau. Par suite, il nous faut chercher 
une identification particulière pour le cinquième personnage, 
c(îhii-ci terrestre, dont les lois de la symétrie, toujours en honneur 
au Gandhâra, ont exigé l’introduction à droite, afin de faire pen- 
dant au laboureur. Tourné vers le Bodbisattva, le genou droit en 
terre, les mains levées et jointes, il est visible, en dépit de l’état 
(le dégradation de la pierre, qu’il est occupé à lui rendre hommage. 
Cette attitude suffit pour écarter l’hypothèse que le sculpteur ait 
continué A s’inspirer du Biiddha-carita ; le çramam en costume de 
moine qu’Açvaghosa fait apparaître en ce moment serait resté 
debout. B(*8te à écouter les autres textes : tous nous disent que 
le tcm[)s passe, l’heure du repas arrive, et l'on cherche partout le 
jeune Siddhârtha ; on finit par le trouver, immobile s<ms l’ombre 
immobilisée du pommier-rose, et, à la vue de ce miracle, le roi 
Çuddhodana tombe aux picîds de son fils. Or c'était la seconde fois 
qu'arrivait pareille chose ... Du miracle de l’ombre nous n’en par- 
lons que pour mémoire : il n’est pas, il va de soi, du ressort du 
sculpteur ; mais c’est apparemment la piété paternelle de Çuddho- 
dana, d’autant plus édifiante qu’elle est plus contraire aux lois 
naturelles, que nous voyons représentée dans le coin inférieur droit 
du panneau. 

Si nous traduisons à présent en paroles l’histoire que nous conte 
par gestes ce bas-relief de Sikri, nous dirons qu’elle s’ouvre par 
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une scène de labourage, se conlinue par la méditation du Bodhi- 
sattva et s’achève, selon tonte vraisemblance, par l’hommage du 
roi son père. Telle quelle, elle n’est dépendante d’aucun texte, 
mais seulement d’accord avec touç sur le fond des choses et avec 
chacun d’eux tour à tour sur certains détails. Cette version figurée 
a donc, au point de vue de la tradition, la même valeur documen- 
taire que les versions écrites : elle n’est pas moins intéressante à 
étudier au point de vue du système de composition. Qu’a voulu en 
effet représenter, ici comme partout, le sculpteur? Évidemment 
un sujet édifiant tiré de la légende bouddhique ; or il n’est rien de 
moins édifiant dans les idées de l’Inde que le labourage. On sait 
que^Manu l’interdit aux brahmanes et que la vieille règle boud- 
dhique va jusqu’à défendre à tout membre de la communauté de 
faire travailler la terre pour son compte; aussi bien est-ce le spec- 
tacle de cette activité nourricière du monde, avec tous les maux 
qu’elle entraîne pour les bêtes et les gens, qui est censé avoir 
pour la première fois rejeté le futur Çàkya-muni dans la vie con- 
templative. La mise en scène des travaux des champs ne saurait 
donc en aucune manière être le but de l’œuvre; ce qu’il s’agit de 
figurer aux yeux, c’est au contraire le premier éveil de la vocation 
religieuse de Siddhârtha et sa conquête des premiers échelons de 
l’extase. Mais imaginez à présent que l’artiste se soit borné à rendre 
ce qui est l’essentiel de son sujet, à savoir un Bodhisattva médi- 
tant : le spectateur se serait trouvé dans l’impossibilité absolue de 
deviner le temps, le lieu et même le héros de cette méditation. 
Pour spécifier l’occasion, le sculpteur a donc dè avoir recours, 
comme d’habitude, à un laksam, c’est-à-dire à quelque détail acci- 
dentel , mais qui , par son pittoresque , en appellerait à la mémoire 
de ses clients et fixerait leurs incertitudes comme il fait aujour- 
d’hui pour les nôtres. N’oublions pas, en effet, que c’est la vue du 
laboureur qui nous a donné la clef de la scène et révélé du même 
coup le nom du Bodhisattva méditant et jusqu’à l’essence de l’arbre 
sous lequel il est assis, tout brisé que cet arbre soit sur la pierre. 
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Bien mieux, celte sorte d’estampHle suffit à faire recoiMiaître le 
fragment le plus mutilé, pourvu qu’il l’ait conservée : c’est ainsi 
que, sur la figure 176 ou même sur le n“ 36 (/. Ù, 9/1863) de 
la collection de Berlin, la seule vue d’un équipage de labour se 
profilant devant le piédestal ou aux côtés d’un Bodhisattva médi- 
tant est, à présent, assez pour nous permettre d’identifier le person- 
nage. Bien mieux encore, si haut que l’on remonte dans l’histoire 
de l’art bouddhique, on trouve non seulement que cette marque 



Fig. 170. ~ Même sujet. 

Musée de Madras. Ihvvenant des environs de Sanghao, 

D’après une photogr. oomiuuniquée par M. J. BnaoBSs. Cf. II. Coir, G.H.S.Y,, pl. 90. 


était déjà employée, mais qu’elle permettait de se dispenser de 
presque tout le reste du tableau. Ceci a l’air d’une gageure : elle a 
été tenue avec un sérieux parfait sur l’un des plus anciens monu- 
ments de l’Inde centrale, rien moins que la balustrade élevée par 
Açoka autour du temple de Mabâbodhi ; la première méditation du 
Bodhisattva à l’ombre du pommier-rose s’y trouve figurée par la 
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seule présence, à côté d’un trône vide sous un arbre, d’un paysan 
poussant sa cbarrué (flg. 177). 

On ne s’étonnera plus après cela, qu’avec le prestige ordinaire 
de l’image, cet emblème 'mnémotechnique ait fini par usurper 
dans l’imagination des fidèles la place d’incidents plus considérables 
et môme plus miraculeux. Les rédacteurs de traités bouddhiques 
n’ont pas échappé, semble-tril, à cette universelle contagion. C’est 
à cette sorte d’armoirie parlante qu’est, par exemple, emprunté 
le titre du chapitre correspondant du Lalüa-vistara, dit du krifi- 
grâma ou tr village des laboureurs d : et tel est aussi le titre que 
devrait porter la présente notice, si nous n’avions préféré à cette 
mention pittoresque l’indication du véritable sujet. Ce n’est pas 
non plus sans suq)rise qu’on lit dans le Buddha-carila le récit du 
miracle de la première méditation à l’ombre du pommier-rose; on 
constate, en effet, que l’auteur en décrit longuement l’occasion 
accessoire, à savoir le labourage, et n’oublie que le plus important, 
à savoir le miracle môme d» l’immobilité de l’ombre, dont il ne 
souffle mot. Or, si ce prodige échappe à l'art du sculpteur, il reste 
de la compétence du poète; pour qu’Açvaghosa ait pu si com- 
plètement l’omettre , ne serait-ce pas que , consciemment ou non , 
son imagination était obsédée par quelque image analogue à nos 
figures 175-1 'yfi et où l’on voyait simplement le Bodhisaltva assis 
en méditation sous un arbre, près d’un attelage de bœufs de 
labour ? 

La vraisemblance de cette hypothèse en suggère une autre plus 
importante : Açvaghosa et son temps n’auraient-ils pas encore été 
conduits par la vue ou le souvenir de bas-reliefs semblables à re- 
tarder la date de l’épisode et à vieillir plus que de raison le Bodbi- 
sattva? A la rigueur, on pourrait imaginer une explication diffé- 
rente de cette tendance générale, telle que nous l’avons dûment 
constatée plus haut (p. SAi). Ce que fait en réalité le Dwyâvadâna, 
c’est situer le lieu sacré de la première méditation entre la place 
des trois fameuses rencqntres et la porte qui servit à la fuite du 
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prince; on est ainsi conduit à se demandèr si des nâisôns'de topo- 
graphie locale, colportées dans l’Inde par les pèlerins de Kapila- 
vàstu, n’ont pas pu modifier en ce sens la biographie de Siddhârtha, 
Combien plus spontanément une telle modiBcation a-t-elle pu 
être entraînée par l’image ! Nous avons déjà remarqué cirdessus, à 
propos des scènes d’enfance et de jeunesse, comment les procédés 
habituels des sculpteurs, et non point seulement leur maladresse, 
tendaient à forcer en apparenc(', l’âge du prince et des Çékyas, ses 
compagnons. Outre leur penchant à faire remplir par toutes leurs 
figures indistinctement l’entière hauteur de leurs frises, il convient 



f'IO. 177. " liR MÊMK Sl'JKI» SELON LA FOilMLLE DE LA VIEILLE ECOLE INDIENNE. 

Mnlmllon de h huhintrade du temple de Mahedmdhi ^ à lindh-Gnÿd. 

D’après (iuMUNOtuM , Mahdbntitii . pl. Vlll , 11. 

encore de noU'r celui qui les pousse à grandir outre mesure, sur les 
panneaux détachés, leur personnage principal. Cela est si vrai, que 
rien ne prouve ici même que l’auteur de la figure 1 ^5 — pas ])lus 
que celui de la figure 1 6/1 b — ait déjà conçu le Bodhisattva dispro- 
portionné qu’il noiis présente comme parvenu à l’âge adulte ; il se 
peut fort bien qu’il le voie comme un simple adolescent et qu’il ait 
simplement entrepris de le représenter dans toute sa gloire et sa 
majesté de prince royal. Mais si nous nous y sommes mépris tout 
les premiers, il faut avouer que la méprise était facile et qu’il n’y 
aurait rien d’étonnant à ce que les fidèles de llnde y fussent tombés. 
Est-il besoin, d’ailleurs, de faire remarquer que la transformation 
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apporté^ à ia légende par ces images s’expliquerait d’autant mieux 
qu’elle serait le résultat d’une confusion involontaire et ne suppo- 
serait ainsi aucune espèce de préméditation de la part des artistes 
ni de leurs commentateurs ?*Quoi qu’il en soit, rien ne nous permet 
d’aifirmer, en l’absence de toute suite biographique, que dans la 
pensée de son auteur la scène de la figure 176 fût, par exemple, 
postérieure au mariage. Nous n’en dirons déjà, plus tout à fait au- 
tant de la figure 1 76 : la présence à l’arrière-plan de l’écuyer 
Ghandaka, porteur du parasol et menant le cheval Kanthaka par 
la bride, donne aussitôt à penser, comme nous allons voir, que le 
Bodhisattva ne va pas tarder à embrasser la vie religieuse. Mais, 
même si nous admettons que son mariage est déjà un fait accompli, 
il nous est impossible de dire si cette tr méditation 11 précède ou suit 
les w quatre sorties u , ou même si elle ne les remplace pas. 

Les quatre sorties. — De ces dernières nous ne retenons d’ail- 
leurs la rubrique que par prudence. Nous avons déjà dit que nous 
n’en avons pas rencontré d’exemples au Gandhâra. Il faut ajouter 
que nous n’en connaissons pas de représentations véritablement 
anciennes. Nous ne croyons pas qu’on puisse les identifier ni à 
Sânchi, comme le voudrait Fergusson, ni même à Amarâvatî ou 
Ajantà; bien que Hiuan-tsang en ait vu des exemples, il nous faut 
descendre jusqu’aux sculptures du Boro-Boudour ou jusqu’aux 
images népâlaises de Hodgson pour en trouver de certains. De plus, 
si tous les textes en parient, ils sont loin de les mettre en vedette ; 
le chapitre du Lalita-vistara, où il en est question, est vaguement 
intitulé : les Songes (ch. xiv). Enfin, il est bien certain qu’une fois 
admise l’invraisemblable et bienheureuse ignorance du Bodhi- 
sattva , le scénario n’est pas mal imaginé avec sa gradation de ren- 
contres : toutefois on pourrait lui reprocher la monotonie relative 
des tableaux. A quatre reprises nous devrions voir le Bodhisattva 
sur le même char et avec le même cortège : on ne peut s’empêcher 
de croire que de telles répétitions étaient bien plus dans le goût et 
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le tempérament des sculpteurs de Java que du Gaudhàrai Mais il 
serait vain de spéculer sur le fait qu^attendant quatre fois pour 
une ce motif, nous ne l’ayons pas encore vu paraître uiie seule. 
Plusieurs scènes importantes — celle même de la jiremière médi- 
tation, pour ne pas remonter plus loin — ne nous ont été conservées 
que par hasard et à un très petit nombre d’exemplaires; on ne 
saurait préjuger des surprises que nous réservent en ce genre les 
fouilles à venir. , 

Un point seulement peut être considéré comme acquis, c'est que 
si le motif des «quatre sorties n a été traité dans les ateliers du 
Gandhâra — ce qui n’est pas prouvé encore, — il ne l’a été que 
rarement : de leurs sujets favoris, c’est par douzaines que nous en 
possédons déjà des répliques. Tel va être, par exemple, le cas du 
«départ de la maison Il est permis de penser que nombre d’ar- 
tistes du Gandhâra, dans la suite idéale des motifs biographiques, 
ne faisaient aucune place ni aux «quatre sorties d, ni peut-être à la 
«première méditation t. Au mariage succédait tout naturellement 
pour eux la vie de volupté au sein du gynécée; de ces voluptés 
naissait le dégoiU, et ce dégoût provoquait à son tour le départ. 
D’après ce scénario, de tous le plus simple et le plus courant, ce 
n’est plus le spectacle des travaux des champs, ni celui des trois 
grands maux inévitables de l’humanilé, c’est tout au plus celui de 
ses petites misères qui détermine la vocation du jeune prince : il 
y sullit, en effet, de l’aspect de ses femmes endormies.- Le célèbre 
tableau du «sommeil des femmes n, bien connu de la littérature 
bouddhique, ne revient pas moins souvent en sculpture, et nous 
ne serions pas surpris qu’il eût même supplanté, dans l’usage 
ordinaire, les motifs du labourage ou des quatre promenades en 
char. 

Lb sommeil UES FEMMES. - - Nous nc connaissoiis que peu de 
représentations isolées de cette scène, et encore moins de celle 
de la « vie de plaisirs dans le sérail n. Les deux sont d’ordinaire côte 



à côte ^ f sur le même paoneàu. Dans 
ce 4 eràer cas èst^paf exèmjple, le n® 667 du Musée de Lahore, 
trott^é près de Jamroûd, et si curieux en même temps par les dé- 
tails Çarchitecture, notamment les caissons qui décorent les voûtes 
de ees vestibules. Gomme il en existe de nombreuses reproduo 
tions^'^ nous préférons recourir simplement à la frise déjà citée 
du Musée du Louvre (fig. 178). Bien inférieure comme facture, 
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Fid. 178. — «. La vik de plaisirs; b. Lb sommeil des femmes. 
Musée du Louvre, in" dg. Provettanl du lUmnér. Hauteur : o m. aS. 


elle a du moins retenu le même système de composition. Le tableau 
du (T concerta et celui du « sommeil n sont exactement symétriques, 
comme on peut attendre de deux scènes qui se suivent immédiate- 
ment dans le même lieu. Les différences ne portent que sur l’al- 
titude des personnages, tant ceux du groupe principal que des 
simples figurants. Tout d’abord, on nous montre le Bodhisattva 
couché et Yaçodharâ est assise au pied de son lit; sur le bas-relief 
suivant, les positions sont interverties : c’est le toui- de Yaçodharâ 

Voir A. M. 1., pl. 137, et/./. A.I., nous indique sa provenance. Cf. Lalka- 
lâgR, pl. la, 1 (hauteur : o m. 6a). vistara, dd., p. aoi et ao6,trad., p. 177 
L'wtide de Lôvrentbai, cité p. 17 et 06, et 1 81 : Buddhorcarita , v, 47-66, etc. 



tÀ VomiON V , 861 

de dormir tandis que ie ^odhbattva est assis sur la couche^uptiàle 
(cf. fig. 179). Quant aux musiciennes qüi jouaient tèdt à l’heure 
avec tant d’animation de la harpe, de la flûte et du tambourin^ 
elles sont maintenant courbées en avant ou renversées dans des 
postures de sommeil. Près du coin supérieur droit, l’une des ama- 
zones de garde semble même s’être endormie debout, appuyée sur 
sa lance, bien que le Lalita-vistara nous prévienne que Mahâprajâ- 
patî, la tante maternelle [et la mère adoptive du prince, leur avait 



Fn.. i7(). — Le sommeil des femmes. 
Brilitk Mu»eutn. Uaulmr: o m. lÙ. 


recommandé une vigilance particulière pour celle iiuil-là. Au loiid, 
une ou deux lampes à pied éclairenl tout le spectacle. Il laul en 
lire la description dans les textes, noUimment dans le Buddha-carila^ 
(pii a tiré grand parti de ce thème poétiquejiient prosaïque. L’éton- 
nante variété et la vigueur des tableaux qu’il dessine font mieux 
sentir la pauvreté et la gaucherie de nos bas-reliefs, sauf peut-être 
de la figure 179, traitée d’un ciseau si facile et si fini*). 11 sulfit 
d’ailleurs ici qu’on comprenne que la vue de ce troupeau épars, 

Ce |>anneau parait faire partie de la MardAn (hauteur : o ni. i5; cf. fig. i 5i 

même série que plusieurs de ceux de et t55). Signalons encore au Brilish 
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couché dans des atiitades abandonnées, donne au ^odhisattva l'im- 
pression dé se trouver au milieu d’un lieu de crénsation 
couvert de cadavres ; ainsi s’explique le geste de désespoir autant 
que de dégoût que nous lui voyons faire de son bras droit. Sur la 
figure 178 il a même eu le temps d’énoncer les réflexions fort 
désobligeantes pour le sexe féminin que lui prête à ce moment la 
tradition , et sa résolution de partir est toute prise : car déjà, réveillé 
par ses appels, son fidèle serviteur Ghandaka entre au fond, par la 
gauche du spectateur. 

Ce Ghandaka est pour nous une vieille connaissance : nous nous 
souvenons de l’avoir vu naître en même temps que le cheval Kan- 
|haka, dans les dépendances du palais royal (voir' fig. i 63 ). 
d’est le rôle qu’ils sont appelés à jouer présentement qui leur a 
valu l’honneur de cette représentation rétrospective : et c’est aussi 
pourquoi, à les voir paraître sur la figure 176, nous n’avons pu nous 
défendre de l’impression que le départ de la maison était proche. 
L’instant est arrivé, pour l’enfant et le poulain, devenus grands 
comme leur maître, de lui rendre un suprême service. G’est de 
quoi ils vont s’acquitter, toujours de compagnie : aussi bien sont-ils 
la raison d’être l’un de l’autre, selon les règles de la domesticité 
indienne qui prévoient encore un homme par cheval. Ghandaka n’a 
en effet d’autre fonction que de prendre soin de Kanfhaka, de le 
seller et de le suivre à la promenade, portant le parasol du cava- 
lier, et au besoin, quand le train devient trop rapide, se saisissant 
de la queue du coursier. G’est simplement comme attaché à la 
personne de la monture favorite du prince qu’il tient une place si 
importante dans les épisodes de Xabhinùkrarmiia, que la tradition 
fait s’exécuter à cheval (fig. 180-1 87). Il n’en rejaillissait pas moins 
de considération sur lui, aux yeux des fidèles bouddhiques. Les 
sculpteurs du Gandhâra, outrepassant en sa faveur les lois de l’éti- 

MoBeUm une autre rëpUque qui appar- teur : o ni. a 5 à o m. 37 : of. fig. ifia, 
tiendrait à une seconde série (le la même 1 56 et 1 6a ). U est très regrettable que 
factui'e.» mais de plus grand format (hau- ces monuments aient été disfiersés. 
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quette et de ia bienséance, n’hésitent pas à lui accorder ses petites 
entrées dans les appartements intérieurs. C’est du haut de la ter- 
rasse du palais que, dans le iMlita-vislaru, le Bodhisattva lui donne 
ses ordres; Açvaghosa fait même descendre le prince dans la 
cour (le campound, dirait-on en anglo-indien), pour éveiller son 
palefrenier dans le quartier des domestiques et l’avertir qu’il ait 
à harnacher son cheval. Sur la figure 178 b, nous voyons au 
contraire Ghandaka pénétrer, tout comme un vieux chambellan 
(kancukin), dans la chambre où dorment les femmes. Apparemment 



Fig. 180. n . Le des //. Le départ de la maison. 

Mitnev fin f/Oi/rrc, ti" Provenant du llouiu'r. Ilantenr: o m. ao. 


les artistes trouvaient la simplification commode : mais où déci- 
dément ils exagèrent, c est (piand ils vont jusqu’à j)erniettre au 
cheval les mêmes privautés! 

C’est ce qui est, par exemple, arrivé sur la ligure 180 «. Nous 
y voyons une représenUition singulièrement abrégée du sommeil 
des femmes T) sans les femmes, ou du moins avec la seule Yacodharà 
(cf. 181 o). Par la gauche entre encore Ghandaka; il tient à deux 
mains le même objet ([ue tout à l’heure, mais ici plus clair : usurpant 
les fonctions de valet de chambre, il apporte au Bodhisattva le turban 
dont celui-ci va naturellement avoir à se couvrir la tête avant de 

33 
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sortir. En même temps, il s’acquitte si bien de son métier ordi- 
naire de saïce qu’il amène jusque dans la chambre nuptiale le cheval 
tout sellé et dont les brides sont passées à son bras. Naturelle- 
ment la sculpture passe seus silence les remontrances et les hési- 
tations à obéir que lui prête la littérature. Ne craignez pas non 
plus que pareille intrusion réveille la dormeuse. Ou bien il est dit 
que l’homme et le cheval étouffent eux-mêmes le bruit de leurs 
pas ; ou bien les versions qui leur font faire exprès tout le fracas 
possible nous avertissent qu’ils en sont pour leurs frais de hennisse- 
ments et de clameurs, car les dieux ont plongé toute la cité dans 
un sommeil magique. Par leur intervention encore s’ouvrent sans 
grincer les battants des lourdes portes, et c’est ainsi que, sur le 
panneau suivant de cette frise (fig. 180 b), nous voyons le Bodlii- 
sattva exécuter sans encombre son évasion. Est-ce la peine d’ajoiiter 
que, dans toutes ces scènes, il n’est nulle part question du fils que 
la tradition lui fait parfois naître ce jour-là? 

Le départ de la maison. — Toute mutilée (|uc soit la figure 1 80 à , 
le malheur n’est pas grand, étant donné le grand nombre de ré- 
pliques que nous possédons de ce motif. On peut les diviser, au 
point de vue de la composition, en deux grands groupes. Les pre- 
miers nous montrent de front le Bodhisattva sortant par la porte de 
la ville : cet audacieux raccourci a eu malheureusement ce résultat 
déplorable que la saillie trop proéminente du cheval, qui vient 
droit sur le spcetateur, s’est dégradée dans les ruines. Nous ne 
connaissons guère qu’un spécimen de Calcutta (cf. fig. i 83 ) où 
la tête de l’animal ait survécu; ailleurs (Calcutta, G. 5 ; Lahore, 
n“ 209, Ù 63 , 23/17, toujours brisée (fig. 181 b) ou 

parfois seulement décollée : car c’est un artifice de métier cou- 
rant chez les artistes du Gandhàra que de rapporter les morceaux 
en haut-relief. D’autres sculpteurs ont adopté le procédé moins 
hardi, mais plus sûr, de nous montrer le Bodhisattva et sa monture 
simplement de profil. Ce parti, qui dénote une plus grande timidité 
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de ciseau, est celui auquel s’est toujours rangée riiuagerio pos- 
térieure, depuis AmarAvati jusqu’à Boro-Boudour, depuis le NépAl 
jusqu’en Chine : elle se rencontre au moins trois fois à Calcutta, 
dans les acquisitions rap[)ortées du SwAt par M. A.-E. Caddy, et 
nous en donnons le spécimen le plus complet (fig. 182 ; cf. 1 84 a). 



Fig. iHi. Mêmes .muets. 

Miiscv, (1(1 Laiton’, u’ uof). Ifaitlt’ur : a ni. :4(i. 


Ajoutons enlin que la transition d’un groupe à l’autre nous est 
fournie par les 11°* ko du Louvre ((ig. 180 à) et 802 <le Lahore 
(fig. 187 a), sur le.squels le pieux cavalier est ou était vu non plus 
de profil ou de face, mais de trois quarts. 

11 va sans dire que toutes ces versions se ramènent au même 
fond commun et ne présentent que des différences de composition 
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ou de facture. L’essentiel du sujet est toujours constitué par le 
Bodhisatlva, monté sur son cheval et escorté de son saïce, qui, 
bien que nous soyons en pleine nuit, ne s’en évertue pas moins à 
tenir au-dessus de sa tôte'son royal parasol. Quant au nombre des 
figurants, il est très variable, et leur caractère n’est pas moins 
varié : mais il n’en est aucun que les textes ne nous aident sûre- 
ment à reconnaître, encore qu’eux-rnèmes semblent parfois s’y 
embrouiller. Tout d’abord, sur les répliques les plus développées, 
un plus ou moins grand nombre de personnages porteurs d’armes 
diverses semblent devoir se laisser facilement identifier. Ce sont 
les cinq cents jeunes Çâkyas que lé Ijilita-vislara, par exemple, 
place en sentinelles devant chacune des portes de Kapilavaslu pour 
empêcher la fuite du prince ; il va de soi que — tels les gardes au 
tombeau du Christ — ils ne peuvent rien empêcher. Toutefois, à 
d’autres moments , il semble (|ue le rédacteur du même texte y voie 
l’armée des divinités assemblées pour contempler la ft sortie du 
Bodhisatlva. ÎSous sommes en effet avertis de la grande j)ai‘l <jue 
les dieux prennent en personne à cette sorte de résurrection mo- 
rale d’entre les vivants. Chacun d’eux, à commencer par Indra et 
Brahmû, y prête les mains, .soit qu’il ouvre les portes barrées, soit 
(|u’il montre la route, (i’est aflaire à chaque sculpteur de leur dis- 
tribuer les rôles, et nous ne pouvons entrer dans la description de 
chaque réplique. Mais nous d(*vons noter l’insistance toute parti- 
culière que met à se jdacer sur le chemin du Bodhisattva un per- 
sonnage pres(|ue constamment arjné d’un arc. Debout à sa droite 
(cf. fig. i8ü J), i8i /», 182, i 83 , 187), il semble le haranguer. 
Or la Nidd/M-lcallut est, sur ce point, formelle : à l’instant mêim; où 
s’ouvre pour le «grand départ n la porte de la ville, Mûra, le Satan 
bouddhique, se dresse devant le Prédestiné et tente vainement, en 
lui promettant sous sept jours le royaume de ce monde, de le faire; 
renoncer à sa résolution et revenir sui- ses pas. Si l'on sotqje que 
le Btiddhor-earila identifie expressément Mêra avec Kâma, le «dieu 
de l’amour aux flèches fleuries n, l<;s présonqetions en faveur de 
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ridenlificatioii du divin archer de nos sculptures avec ce même MAra 
en deviennent très fortes. Aussi bien paraît-il souvent (cf. A. M. /. , 
pl. i 3 o, et /. I. A. 1 ., 1898, pl, 19, 1) revêtu dune armure, 
exactement comme le fini MAra à l’occasion de la tr tentation d (cf. 
fig. 901), tandis qu’à son lourMAra, dans cette dernière scène, 
garde parfois en main (pai‘ exemple à Ajanlâ) l’arc caractéristique 
de l’Amour. 



Tig. iHa. Lk DK LA M VISON. 

Mnsrr ih' Calndln. Provriuint r/c liivujmi-Tanirui, IJnuIrur : 0 nt, '/o. 

n-jipW- une pliologr. d.- M. \ K. C.kuot. au Musée. 


Nous ne soninies pas moins nmsei[5nes sur les curieux person- 
nages que nous voyons (lig. 1 89) se glisser entre les pattes mêmes 
du cheval. Le IjiHla-mlaro fait s’attroui)Ci' pour la circonstance 
les Yak.sas ou « génies ’i, prévenus (lu’ils sont par les quatre vois 
gardiens de l’espace que «c’est avec les pieds de son coursier saisis 
par eux que le Bodhisattva doit quitter sa demeure A la vérité, 
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plus loin une version rythmée et aussi le Mah/lvaslu chargent de ce 
soin les «quatre roisu eux-mêmes; mais, dans l’art du Gandhdra, 
qui compte toujours avec les nécessités de la perspective , c’est au 
plus si nous apercevons deux génies porteurs à la fois; il en sera 
tout autrement à AmarAvatî et dans l’imagerie moderne. Quant au 
geste de ces Yaksas, il suffit d’en emprunter la description à une 
stance du Buddha-carita (v, 8i) , peut-être elle-même inspirée d’un 
modèle plastique, qui les nomme et les montre «le corps courbé 
en avant et soulevant du bout de leurs mains, dans sa marche 
éperdue, les sabots -n du cheval. On peut en rapprocher un per- 
sonnage armé d’un foudre, qui d’ordinaire entre en scène à ce 
moment de la série biogra])hique et pour n’en plus sortir. Il est 
pai-ticuliènunent caractérisé sur la figure i H*? , en haut et à droite 
du panneau : sa nudité et ses clieveux courts prouvent as.sez que 
nous ne devons pas voir en lui Indra, ni même un roi des dieux, 
mais seulement une divinité d’ordre inférieur. Le Ijilüa-vistara 
l’appelle un «chef des génies t> (^guliyaka ynha) et le fait se tenir 
dans les airs, portant dans ses mains ce foudre qui lui a valu le 
surnom de VajrapAni. Nous l’avons déjà vu paraître près du Buddlia 
Dîpankara (fig. i Ai); il ne quittera plus désormais les côtés de celui 
qui va être le Buddlia Gautama, et, justcimmt en raison de cette 
constante assiduité, il n’en sera plus question dans les textes qu’à 
de rares intervalles. 

En somme, aucune difficulté ne se présente jusqu’au moment 
où nous nous avisons que, sur plusieurs de ces bas-reliefs, les divi- 
nités porteu.scs du cheval et du cavalier sont une (fig. i8i ô) ou 
deux femmes (fig. 187 a). Or nulle part dans les textes il n’est 
question que les Yaksinîs aient jamais pris dans la circonstance la 
place des Yaksas; quant aux Apsaras ou nymphes célestes, elles 
n’interviennent ijue par leurs chants de louange. Où donc les sculp- 
teurs auraient-ils pris l’idée de ces figures féminines? M. Grünwedel 
a fort ingénieusement conjecturé qu’ils se sont servis en cette occa- 
sion du type, bien connu dans le répertoire de l’art antique, de la 
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déesse «Terre*. Il rappelle à l’appui de son hypothèse Iç fameux 
ivoire Barherini (Louvre), où on la voit soutenir de la^main le 
pied d’un cavalier ; comnie on sait que d’habitude elle n apparaît 
qu’à mi-corps — par exemple à Pergame , — toute la genèse du 
motif serait ainsi expliquée. A la vérité, nous ferions moins de fond 
que M. Grünwedel sur l’allusion, décidément lointaine, à la divinité 
de la terre (Mahâprithivî) que l’on relève dans le récit du «grand 



Fig. j83. — sujet. 

Munce (le Calcul fa {(miré en décembre tSgo). Hauteur: o m. 38, 


tléjiarl* : la tradition du Nord se borne à répéter le cliché bien 
connu «qu’elle trembla de six manières r, et celle du Sud la fait 
tourner «comme une roue de potier* pour permettre au Bodbi- 
sattva de contempler, tout en la fuyant, sa ville natale. Ces imagi- 
pinations falotes ne nous mèneraient pas bien loin ; et cette figm-e 
féminine, surgissant du sol, ne nous paraît pas émerger moins 
spontanément de l’éducation occidentale des créateurs du motif. Si 
l’hypothèse est correcte , le mode de composition de la figure 1 8 1 , 
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avec le Bodhisattva vu de front et porté sur une seule figure de 
femme, serait le plus grécisant, comme celui de la figure 189, où 
il est vu de profil et porté par deux génies à moustaches, serait le 
plus indianisé. Comme intermédiaires, nous trouverions les scènes 
où l’avant-train du cheval repose de face sur un Yaksa unique 
(fig. i83), et celles où deux figures féminines le soulèvent de 
trois quarts (fig. 187), car toutes ces combinaisons ont été tour à 
tour essayées. 

Il reste d’ailleurs à signaler chez ces mêmes bas-reliefs une trac»! 
plus éclatante encore de l’influence hellénisli(jue : nous voulons 
parler de l’apparition réitérée d’une femme coiffée d’une haute cou- 
ronne de tours et habituellement accoudée sur un cippe (fig. i83 
et 18/1 fl, à droite; la figure 182 la relègue au second plan). A pr»!- 
raière vue, il n’y a pas là de quoi arrt*ler l’œil d’un Européen : les 
symboles ont la vie dure, et celui-ci nous est resté trop familier 
sur les statues de nos places et de nos gares pour que nous hési- 
tions un instant à y reconnaître l’emblème d’une ville. Tout de 
mt'me, à la réflexion, son emploi sur un bas-relief indien n»! lais- 
serait pas de surprendre, si les monnaies d’Hipposlrate, do Plii- 
loxène et d’Az<>s qui prêtent à leurs cités tantôt une palme et tantôt 
une corne d’abondance, mais toujours celte même couronne cr»';- 
nelée, ne nous apprenaient à la fois où h^s gens du Nord-Ouest de 
riude l’ont pu prendre et comment ils s’y sont accoutumés. Désiro 
l-on une preuve plus convaincante encore du fait que c»!l usage était 
devenu courant au Oandhâra même? Elle nous sera fournie par 
une monnaie du Brilish Mu.seum qui porte, ainsi repivsentée en 
pied et nommtîe en toutes lettres, wla divinité de PuskarêvatînC). 
On s’étonnera moins après cela que le Ijalita-vistara, au lieu de s’at- 
tarder aux absurdes propos de la Nidâtui-kalhd et de faire tourner 
la terre pour mettre sous les yeux du Bodhjsattva sa ville natale, 

Nous devons la communication de ce l’index, «. v, ciiy, et cf. iMlita-^vUiarn, 
renseignement à l’obligeance de M. Rap- ëd., p. Qaa, ou trad., p. 195, oILucain, 
son. Voir encore Gabdnkr, Catalogue, à Pharsak, r, 185-190. 
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préfère carnper devant lui la devalâ de Kapilavastu : et |a déesse 
affligée ne le laisse pas s’éloigner sans lui adresser les plus touchants 
adieux. U n’y a rien que de très normal dans cet accord des monu- 
ments et des textes; mais il est permis cette fois de se demander si 
ce n’est pas l’art qui a suggéré à la littérature l’idée d’incarner ainsi, 
dans la personne d’une femme, une cité dont le nom n’est nullement 
féminin en sanskrit. Cette évocation, à la mode de Lucain, de 
l’image éplorée de la ville maternelle est parfaitement à sa place dans 
la Pharsale, sous la plume d’un poète latin, nourri dès l’enfance au 
milieu de ces conceptions et surtout de ces images ; elle est inatten- 
due chez l’auteur indien de ce passage du iMlitOrvistara. Assurément 



Klu. i 8 /i. — n. Le i>kpai\t; />. Les adieux. 

Mtish’ ///' LVi/rtifM. I^ntvrnnnt dv Ijovuidn-Tangai. Hauteur: o m. .‘ifi, 

D une phologr. <!<• M. \.-K. (.Amn, nu Musée Cf. fig. iGo el 71. 


la notion de la mgara-devaUt n’a rien en soi de répugnant ni même 
d’étranger à l’esprit de rind<‘-, et c’est ce qui explique justement 
qu’elle soit si bien entrée dans ses usages et reparaisse à l’occasion 
dans la littérature postérieure. Mais, de la concevoir à l’évoquer, il 
y a un pas de plus à franchir. L’imagination indienne n’a pas naturel- 
lement ce tour plastique , et nous inclinerions à penser qu’elle y a été 
aidée dans la circonstance par les ciéations des al tistes indo-grecs. 

Les adieux de KAVTiiAkA ET DE Chandaka. — Les textes et les mo- 
numents continuent à s’entendre pour rattacher à Yabhiniskramnm, 
dans un ordre aussi logique qu’il est consacré, les trois ou quatre 
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premiers incidents qui le suivent. Si le Bodhisattva a quitté sans 
un mot d’adieu sa famille, c’est pour devenir un religieux men- 
diant. Son premier soin doit être de congédier, avec son cheval, 
son compagnon. A ce dernier il remettra les parures princières, 
qu’il dépouille à jamais. Pour achever sa transmutation de laïque 
en moine, il lui faut encore se raser la tête et endosser un vête- 
ment de couleur rougeâtre {kmâya). Il est à propos que Ghandaka 
assiste à cette double opération, preuve de la résolution irrévocable 
du prince, si l’on veut qu’il en puisse rcjidre témoignage loi’s de 



Fig. 18;). — Les adieux de Kantiuka et de Gua^daka. 

Mu9ée de Lahore, n" indho. Provemnt de SiLri. Hauteur: o ta. i/ï. 


son retour à Kapilavastu. 11 ne quittera donc définitivement son 
maître qu’il ne l’ait vu dûment transformé, et sa présence pendant 
cette transformation est justement le lien qui rattache ces épisodes 
à la scène précédente. Aussi bien, le futur Buddha ne fait-il ainsi 
qu’abolir sur sa personne les derniers signes de sa connexion passée 
avec le monde et réaliser le but immédiat de sa fuite en revêtant 
les marques extérieures de sa vocation. 

La première scène qui se présente se place naturellement au 
moment même où le Bodhisattva .s’arrête et descend de cheval , et 
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c’est aussi pourquoi elle est* introduite sur la figure iB/i'ft, immé- 
diatement à la suite du «départi). Le lieu en était, nous dit-on, 
situé à douze yojam au sud de sa ville natale et était marqué par 
un monument sacré dit «du relourde Chaudakai) [Chandaka-nivar- 
tana-cailyd^. Les dieux de l’escorte y assistent pai'fois encore : eu 
tout cas, nous ne manquons pas d’y retrouver Vajrapâni. Mais 
les trois acteurs principaux sont naturellement le Bodhisattva, son 
écuyer et son cheval, et chacun d’eux a une pose traditionnelle 
plus ou moins heureusement traitée. Le premier est toujours on 
train d’enlever ses riches jiarures de prince royal : notons sur la 
figure i8/i b le. joli geste avec lequel il fait couler ses bracelets 
le long de sou bras gauche. Ghandaka, sans abandonner le manche 
du parasol , reçoit toUs ces bijoux dans ses mains ( fig. i H/i) ou mieux, 
dans le ]»an de son manteau (fig. 180 b). ()iianl au Kanthaka de 
ces deux bas-reliefs, <[ui sait s'il n’a pas posé ici encore comme 
modèle pour la stance du Ihiddba-mnta (vi, qui lui fait, en 
c<*t instant, «lécher de la langue les ])ieds de son maître en répan- 
dant des larnu's brûlantes )' ? 

L* coüPE DES CHEVEUX. — La preniièn' pensée qui vienne ensuite 
A resj)rit du Bodhi.sailva est de cou[ter sa chevelure : après ses 
joyaux, rien ne jmuvait en elVel, dans les idées indiennes, jurer 
davantage avec son nouvel état de mimam. Tous les textes sont 
d’accord pour lui prêter à ce moment non seulement la même in- 
tention, mais encore le même ge.ste : de la main droite il tire son 
épée et, tenant de l’autre ses cheveux, il les tranche d’un seul coup. 
11 est d’autant plus curieux de noter qu’au cours de nos recherches, 
jamais nous n’avons rencontré ce geste dans l’art du Gandhêra. 

A la vérité , les textes se remettent aussitôt à dilférer sur la ques- 
tion de savoir exactement ce que le Rodhisattva passe ainsi au fil 
de son épée. Le l/ilisia-vistava et le Mahdvaslu se bornent à lui faire 
détacher et jeter dans les airs, oii les dieux la recueillent, la longue 
mèche qui couronne le sommet de sa tête (cridd). C’est A quoi il 
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s’occupe visiblement, non seulement stir telle stèle de Bénarès ou 
telle fresque de pierre de Java<*^ mais encore sur un fragment de 
schiste finement ciselé que M. A. Stein a rapporté de ses fouilles 
dans le Turkestan chinois. Nous n’y voyons, pour notre part, aucun 
inconvénient ; toutefois nous devons faire remarquer que les dieux 
Trayastrimças n’y trouvent pas leur compte. Ce n’est pas seulement 
la mèche du Bodhisattva, c’est bien sa coiffure tout entière qu’ils 
sont censés transporter et vénérer dans leur ciel. Du moins, c’est 
ainsi que la vieille école indienne entendait les choses, à preuve 
ce bas-relief de Barhiit qui nous montre la cûdti du Prédestiné dé- 
posée dans un céleste sanctuaire sous les espèces d’un turban. Ici 
interviennent à leur tour, apparemment poussés par un louable 
désir de concilier la tradition écrite et la tradition figurée, le Btul- 
dha-earita et la Niddm-kathâ. Le premier a soin de stipuler (vi, 5 9 ) 
que le Bodhisattva tt coupa sa coiffure {tmikuta) avec ses cheveux, 
et, quand il la lança dans les airs, on eiU dit, à voir ses mousse- 
lines éparses, l’envol d’un cygne sur un étang i’. La seconde (qui 
date, il ne faut pas l’oublier, du v*' siècle de notre ère) n’insiste pas 
moins clairement sur le fait que le même coup d’épée déUiche la 
mèche et le turban enrichi de pierreries (w«n»-w/Affnrt=skt. "veslnna), 
qu’elle vient d’ailleurs de décrire longuement en considération des 
divins honneurs qui l’attendent. Dès lors, nous serions rassurés .sur 
l’orthodoxie des sculpteurs de Barhut en tant que ce sont eux ici 
dont l’usage a fait loi; mais pouvons-nous condamner comme 
hétérodoxe l’imagerie postérieure, alors qu’elle s’appuie également 
sur deux textes imporhmts? 

A l’école du Gandhâra, placée entre ces deux extrêmes, on 
serait tenté de demander la clef de ces contradictions : la décep- 
tion est grande. Au lieu d’éclairer la que.stion, elle ne fait jusqu’ici 
que l’embrouiller par une inconséquence de phis. Elle connaît en 
effet, comme la vieille école indienne, le motif de l’adoration du 

<') Voir A. M. L, pl. 67,2 (Bénarès), Barhut (CtiiNmoH*M, pl. XVI) et Sdnchi 
et Boro-Boudour (Plbïte, fig. 67). Cf. (Fkbobssoh, pl. XXX, 1). 
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turban et même nous en fournit nombre de répliques ; nous en 
donnons un spécimen emprunté à une base de statue de Bodhisattva 
(tig. 186 ). Suit-elle pour cela la version pâlie et celle du Buddha- 
carita? Bien au contraire : nous venons de voir (fig. t84 i et i85) 
le prince donner, ou plutôt rendre à Cbandaka, pêle-mêle avec 
ses autres parures, le turban que celui-ci lui avait apporté au 
moment du départ (cf. fig. 178 ô, 180 a et 181 d) : il n’a pas le 
moins du monde l’air de se douter qu’il est en train de frustrer 
1(58 dieux Trayastriijiças de celte précieuse relique. Est-ce donc qu’il 
se prépare à -faire comme à Boro-Boudour, où il dépose sa tiare 
entre les mains de (ihandaka afin de raser plus commodément 
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Fig. 1 80. — Culte de 

Mimrc de Lahurc , n gtB» Provenant de Jamâl-i)arhi. llnntenr : o m. 1 to. 

Piéde'.tiil d'ime statue de Bodbisallva. 

ensuite sa toufl’e de cheveus , selon la façon décrite dans le Ijilila- 
visUim et le Mnlulvaslu? Pas davantage ; l'aii gré(;o-bouddliique 
semble ignorer avec la même sérénilé l’un et l’autre procédé. En 
fait, on dirait qu’il n’en sent nullement le lu'soin; quand il s’agit 
pour lui de faire au prince une tête d’ascète, il se contente de le 
décoiflèr et de lui ôter ses boucles d'oreille sans toucher à son 
chignon. Nous aurons à revenir sur ce point important à propos 
des statues ; mais déjà nous devions l’indiquer ici en passant. 
Assurément nous ne pouvons conclure, du simple lait que nous 
n’avons pas encore rencontré au Gandhâra le motif de la (t tonte 
des cheveux n, à son absence du répertoire; mais les faibles chances 
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qui subsistent en faveur de son existence, surtout pour l’époque 
ancienne où se fit la création des types , deviennent de plus en 
plus problématiques, quand nous constatons que, sur certaines 
suites, l’épisode du Cûd(l-tliedam a été délibérément passé sous 
silence. 

L’kghange des vêtements avec le chasseüb. — Sur la figure 187, 
par exemple, le sculpteur résume dans une seule scène, aussitôt 



FlO. 1S7. fl. Le départ; b. Les adieux et L’ÉUlIAiNGE des vêtements avec le CllASSEi n. 

Musée (le Lahffve, Hou. IJauleur : 0 m. u'j. 

après celle du «grand départ n, toutes les phases de la transfor- 
mation du Bodhisattva. Faisant pendant à un YajrapAni à mous- 
taches qui s’adosse, les jambes croisées, contre le pilastre de 
droite, de l’antre côté se tient Ghandaka, portant dans le sinus 
de son vêtement supérieur les parures que vient de détacher le 
prince. Celui-ci, toujours nimbé, a la tête nue et le torse dépouillé 
jusqu’à la ceinture, aussi bien de ses bijoux que de son manteau. 
Ce qu’il fait à présent, les textes du Nord nous le disent : il est en 
train d’échanger ses vêtements d’étolfe fine contre les grossiers 
habits d’un chasseur, les(juels ont l’avantage d’être de la couleur 
brun rougeâtre (^kasâyn) qui sera désormais requise pour les reli- 
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gicux bonddkiques. Doutez-vous qu’il s’agisse vraiment d’un chas- 
seur ou, du moins, d’un dieu ainsi déguisé? C’est donc que vous 
n’avez pas vu qu’il vient de déposer à ses pieds, avant de procéder 
à l’échange des costumes, son gibier du jour, une antilope à lon- 
gues cornes droites, dont les quatre pattes sont liées. Au fond, un 
arbre représente la forêt. Dans tout cela, il n’est pas un instant 
(|ue8tion de cheveux coupés : bitm mieux on ne peut s’empêcher 
d’être frappé du fait que la tête du prince, pour être simplement 
décoiffée et sans boucles aux oreilles, a déjà pris tout à fait l’aspect 
que nous lui verrons (juand il sera devenu le Buddba. En d’autres 
termes, des trois épisodes (jue connaissent les textes : le congédie- 
ment de Cbandaka avec b^s parures, la coupe des cheveux elle 
changement d’habil , l’artiste a gnnipé ici le premier (grâce à la sup- 
pression du cheval Kanlhaka) et le troisième : c’est apparemment 
(|ue le second lui était totalement étranger. 

Le itETOun DE CiiANDAKA. — Or, (lit encoi’e le Lalita-visUim en 
|)arlant de la scène piécédenle, «cela fut vu de Cbandaka •«. Est-ce 
à cause de cette mention du texte que Cbandaka assiste ici à 
l’échange de vèteniejils avec le chasseur? Est-ce, au contraire, en 
raison de .sa présence sur les bas-reliefs (jue le texte en fait le 
témoin de la scène? Le fait qu’il a déjà été expressément congédié 
en un paragraphe antérieur donnerait plus de vraisemblance à la 
seconde hypothèse. (luoi (ju’il en soit, nous avons ainsi deux rai- 
sons pour une de ne placer <pi’à ce moment le c retour de Chan- 
dakan, auquel h* Huddha-carita consacre tout un chant, le sixième. 
En sculpture, nous en connaissons au moins un exemple, malheu- 
reusement très fragmentaire, à Calcutta (i"‘ coll. Gaddy, iSqS; 
haut. : O m. 65) : on y voit Cbandaka, le paquet de bijoux passé 
en bandoulière (!t menant en laissi*. Kanlhaka, r(*ntrer par l’une 
des portes de Kapilavaslu, accueilli par le roi Çuddbodana et les 
femmes du palais en personne. Apparemment il laut rapportei’ 
également à cet épisode le fragment n" t iG de Labore (A. M. 
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pl. 1 28 ) : bien que Tindication du sac de parures soit omise, le fait 
que l’écuyer, tenant le parasol par le manche et le cheval par la bride , 
a déjà pénétré du côté intérieur des murailles (les femmes se mon- 
trent aux balcons) donne «assez à le penser. Mentionnons une fois 
pour toutes, à cette dernière fois que nous apercevons Kanthaka — 
car il va mourir de chagrin à l’àge, d’ailleurs mûr pour son espèce, 
de vingt-neuf ans, et, selon la version pâlie,, c’est chose faite, — 
l’intérêt au point de vue antiquaire de son harnachement qu’il 
serait facile de reconstituer pièce à pièce. Quant aux scènes pathé- 
tiques qui signalèrent le retour de Ghandaka, nous ne pouvons, 
il va de soi, que renvoyer aux textes : il sullit ici que ce retour 
serve de conclusion au cycle comme au chapitre de Xablimkhra- 
mana, c’est-à-dire de la ffsortienj • — nous dirions de l’aentréeT en 
religion. 

§ 11. La hakchë à l’illumination. 

Incipit viUi nova. Pour le Bodhisjiilva resté simiI, — seul, conirin* 
nous avons dit, avec Vajrapâni qui désormais ne le quittera pas 
plus que son ombre, — c'est une ère nonvelle qui s'ouvre. S’il a 
quitté sa famille et sa maison, c’est «en vue de la pravrajydv, c’<;st- 
à-dire afin d’embrasser la vie nomade de religieux mendiant {çra- 
mam) ou, comme l’on dirait aujourd’hui, de sannydsi : car, sur ce 
point, l’idéal religieux de l’Inde n’a pas changé, et le renoncement 
au monde continue à y être considéré comme l’imique voie hors de 
laquelle il n’est point de salut. Siddhârtha ne s’est pas contenté 
de dépouiller intérieurement le vieil homme : il a changé d’allures 
et de costume en même temps que de profession. La métamorphose 
est sensible, encore qu’elle ne soit pas aussi brusque que dans 
l’histoire du Buddha Dîpankara, telle que le Makdvastu nous la conte. 
Pour ce mythique n prédestiné ■« , la révélation du néant des plaisirs 
survient selon la formule ordinaire (sommeil des femmes, impres- 
sion de cimetière , etc. ) , mais au cours d’une promenade en barque ; 
aussitôt s’offre à lui un lotus merveilleux sur lequel il prend place 
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et qui se referme en forme de pavillon , exactement comme on voit 
encore s’ouvrir et se clore, sur une idole, les petits sanctuaires 
portatifs fabriqués en forim; de lotus de bronze par les fondeurs de 
Bénarès ou du NépAl : «Et sur le Bodliisattva tous les signes ca- 
ractéristiques du laïque disparurent et les vêlements roux appa- 
rurenlOn. La transformation se fait ici instantanément ; l’opération 
est heureusement plus laborieuse et surtout plus détaillée dans le 
cas du futur ÇAkya-immi et comprend, comme nous venons de 
voir, au moins deux moments : tout d’abord, SiddhArtha , pour nous 
servir des expressions du Buddim-cnrila, a divorce d’avec ses parures 
et bannit de sa tête la fortune royale n; en second lieu, il change 
de costume avec un chasseur. Ou pourrai! être surpris que le même 
vêtement pêt faire l’affaire d'un sanguinaire lueur de bêtes et d’un 
moine : aussi le même lexte se met-il en p(une de nous expliquer, 
|)oar ajouter à la vraisemblance, que le chasseur (ou jdutot le dieu 
ainsi déguisé) n’avail pas seulement ado])lé la couleur, mais jus- 
qu’à la coupe de l'habit monasti(|ue : son but aurait été d’inspirer 
par ce stratagème toute confiance au gibier et de l’approcher à 
meilleure portée de flèche'-'. La .Mddnn-katlid va plus loin et, sans 
s’embarrasser de rinlermédiaire du chasseur, fait apporter par une 
divinité amie les chuil objets nécessaires au religieux t). Après cela, 
comment douter que le nouvel équipement de SiddhArtha ne soit 
]>arfaitement orthodoxe et régulier dès l’origine? Ce qu’il nous 
faut retenir de tout ceci, c’est (pi’il vient de quitter à jamais l’aspect 
do prince royal (pic nous lui connaissons depuis sa naissance, pour 
prendre celui de moine (ju’il gardera désormais jusqu’à sa inoi’t. 
En d’autiTs termes, tandis que h's textes du Noi'd emploient , pour 
la jiériode intermédiaire où il a c(*s.sé d’être le Bodliisattva Sid- 
dhArtha et n’est pas encore devenu b; Buddha ÇAkya-nnmi, une 

Mahimitlu, I, p. a. — Voir s'oionnera pas que dans le Sûfrdlakkdra 

dans feon. bouddhique, partie» Paris» (Irad. Ed. Huber, xiv, iiMiq) Açvagliosa 
iqo5, fig. 5,ia reproduction d'un de ces ait encore prfllé ce stratagème au chasstMir 
loliis-taberriacles. <bi Saddnnta-jdlaka. — Niddm-kathd , 

- Duddha-cariln , vi, Go-()3; on ne èd.» p. Go , ou trad. , p. 87. 
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troisième appellation distincte, à savoir celle de Çramana Gautama, 
les sculptures, pour correspondre à ces trois noms, ne peuvent 
exhiber grosso modo'^'i que deux formes, l’une de Bodhisattva et 
l’autre de Buddha. Il eiî résulte que, pendant toute la période qui 
s’écoule entre le définitif départ et l’illumination décisive (en termes 
techniques , entre Vabhinishramam et Yabhisambodham) , bien que le 
cc religieux Gautama n ne soit encore qu’un Bodhisattva au point 
de vue théologique, il est déjà, iconographiquement parlant, un 
Buddha. 

On sent l’importance capitale de cette constatation au point de 
vue plastique. Elle seule permet, comme nous allons voir, l’iden- 
tification d’un groupe intéressant de bas-reliefs qui, à leur tour, 
la vérifient. Mais on devine en même temps à quelles confusions 
nous expose le fait que le Bodhisattva revêt ainsi, dès avant la Sam- 
bodhi, la forme extérieure d’un Buddha. Les méprises possibles 
sont de deux sortes, soit que l’on tente de rapporter à sa carrière 
magistrale un épisode antérieur à son illumination , soit au contraire 
que l’on reporte avant cette illumination une scène qui lui est en 
réalité postérieure. Les bas-reliefs accessibles vont nous fournir des 
exemples de la facilité avec laquelle l’une ou l’autre de ces erreurs 
— et, pour commencer, la seconde — peut et a pu être commise : 
car il ne faudrait pas croire que ces fausses identifications aient 
attendu, pour être proposées, la venue des archéologues; plusieurs 
d’entre elles étaient déjà courantes parmi les fidèles du Gandiulra. 
En se plaçant à un tout autre point de vue que le nôtre, M. VVindisch 
a déjà constaté dans les textes (tune tendance de j)lus en plus 
marquée à représenter de façon toujours plus vivante la période 
qui précède la Sambodhinf^) : <;’est ainsi que, sur la table de con- 
cordance dressée par lui, nous voyons les incidents qui la rem- 
plissent passer du nombre de cinq dans le Siilla-nipdta à celui de 

La restriction porte sur le fugitif variante sont ici réunis sur la figure iga. 
changement d’apparence qu’apportent les Windisch , Màra und Buddha , 1 896, 

austérités. Les deux types principaux et la p. 3.S3 et Sos. 
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quinze dans le Laliia-vistara. Or nous dirions volontiei'S que la 
plupart ont ce caractère commun de rappeler à l’avance — telle 
l’ouverture d’un drame lyrique — les motifs qui se joueront 
plus tard au cours de la carrière du Maître. Assurément nous ne 
venons pas prétendre que tous aient été ainsi transposés d’une pé- 
riode è l’autre sous l’influence des monuments figurés; mais com- 
ment douter que ces transpositions n’aient pu être, en certains 
cas, lavorisées par le fait qu’immédiatemcnt avant comme après 
la Sambodlii, Buddha véritable ou Bodbisattva sous forme de 
Buddha, la figure centrale des bas-reliefs restait identiquement la 
même? 


L’entrevuk avec Bimbisàha. -- Sur une frise d’inspiration pure- 
ment livresque, comme celle de Boro-Boudonr, on retrouve, dé- 
layée en vingt-scpl tableaux, cette partie de la relation du fjaUta- 
visUira''^; mais il va d(' soi <pie nous ne pouvons prétendre en 
rencontrer autant dans l’art du Nord-Ouest de l’Inde. Occupons- 
nous tout d’abord des incidents qui se placent entre le moment où 
le «religieux Gautama ", pour lui donner son nom véritable, se met 
en quèt(* de la vérité et celui où, pendant six ans, il la cherche 
vainement avi fond des mortilications les plus cruelbis. D’après le 
guide archéologique, du I)ii'j/àvud<lna, ces épisodes sont au nombre 
de trois : aussitôt après le lieu de «l’échange des vêtementsn, IJpa- 
gupta montre en (*flel à Açoka : i " celui où le Bodbisattva fut invité 
par Bliârgava à partagi'r son ermitage; celui où il fut invité 
par le roi BimbisAra à accepter la moitié de son royaume ; 3” celui 
où il se rendit près des risis \rAda et lldraka. M. Windiscb insiste 
tout particulièrement sur le fait <pie la seconde de ces scènes, que 
les plus anciens documents, comme le MaluivofrgH , placent nettement 
après la Sambodhi, a été reportée avant cet événement. Cette 
transposition est déjà chose faite dans le Sutta-nipdta, où l’entrevue 

Voir l*i.EVTE, Honi-Biidur, fig. «l Litlita-vixlara , cli. xvi-xxii. 
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avec Bimbist^ra signale même les débuts de l’ex-prince dans la 
mendicité. Elle s’exjdique aisément pour des raisons purement litté- 
raires : du jour où un diascévaste bouddhique s’est avisé après 
coup que Gautama avaiî dù passer, sur sa route vers le lieu de 
l’illumination, par la vieille capitale du Magadha, il devait for- 
cément s’ensuivre qu’il avait déjà reçu au passage les hommages 
du roi régnant. Aussi le Lalita-vistara donne-t-il à tout son chapitre 
le titre de Bimbisdropasainkramam , tandis que le Buddha-carila 
consacre deux chants entiers à la n visiter du même royal person- 
nage. 11 va de soi que le Mahàvaslu fait chorus avec eux : mais peut- 
être est-il plus intéressant, au point de vue archéologicjue, de 
constater que cela ne l’empêche pas plus que le Divifikuiddna d’en- 
registrer encore plus loin une S(‘conde entrevue avec Bimbisâra, 
laquelle se passe après la Sambodhi ê). 

La question .s’est-elle posée pour les sculpteurs du Gandhàra el. 
par suite, se pose-t-elle ])our nous de savoir comment différencier 
ces deux épisodes qui supposent l’un el l'autre un même visiteur 
et un même visité? Ce que nous pouvons en tout cas répondre, 
c’est que la difficulté n’était pas insoluble. La seconde fois, la scène 
est en effet caractérisée par la présence des ascètes brahmaniques 
(paraissant, bien entendu, sous forme de moines), que le Buddha 
vient de convertir en masse (cf. p. 45G), sans parler des milliers 
de divinités et de laïques que le Divyâvaddna mentionne en cette' 
occasion''^) : au contraire. potir ses débuts, le cortège d(! Gautama ne 
se compose que de l’unique Vajrapàni, et il n’a encore fait aucun 
disciple. Ces dernières conditions sont justement l'emplies sur le 
n” a. 95 de Calcutta (cf. fig. i88) : le Buddha ou Bodbisaltva est 


MaMvagga, i. aa; Üivijdvaddna, 
p. 892 ot 898 ; Mahàvaslu, II , p. 1 98, H 
III, p. hhi; Buddha-carila, \ cl xi. 

Le mt^me texte nous dit encore que 
BimbisAra reçoit celle fois l’enseignement 
de la doctrine : par suite, le geste du 
Buddha devrait être celui de la prédication 


et cette mitdrà, que le Bodhisattva n’as- 
suine jamais, suffirait à elle seule pour fixer 
répoqiie de la scène après la Sambodhi , 
si, comme nous aurons plus d’une fois 
l’occasion de le consulter, dans la plu- 
part des œuvres du Gandhôra les mudrd 
n’étaient encore indétenminées. 
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assis sous un arbre , k main droite levée en signe d’accueil ; sur son 
épaule droite se penche un Vajrapâni barbu; autour de lui ne se 
montrent que des laïques. L’un d’eux est agenouillé à sa gauche, 
les mains jointes : c’est apparemment le même personnage qui déjà 
se tient debout à sa droite, vu de dos et l’épaule droite découverte 
par politesse, dans l’acte de faire cérémonieusement le tour de la 
personne du Prédestiné : tt Derrière lui, remarque Anderson dans 
son judicieux Cntalo(yue, se ti(mt debout son serviteur; l’attitude de 
ce dernier donne à penser qu’il portait un parasol et que cette scène 
commémore la visite d’un prince au Maître, n (le prince est-il le roi 



I'k.. Ia urumièue u.\tiil\i e avec Himri.suia (?). 

Mnsvif i/u dfdcutta , (i. ui>. llaïUviir : n m. ‘lo. 

D’après une pbologr. du Musée. 


llinibisàra? 11 a, nous dil-on, aperçu par l’iiu des « œils-de-bœuf n 
de son palais le liodliisatlva faisant sa première (piète au milieu des 
habitants de llAjagrilia, émerveillés de sa majestueuse beauté; ayant 
appris par ses émissaires que le saint s es! l'etii'é eu dehors de la 
ville, trau pied d’un arhre”, il s’«*st rendu près de lui travée sa 
cour?), d'aboid en char, puis à pied. Le Ijilha-mlara stipule même 
qu’à l’arrivée comme au dépai't, il s'est prosterné devant le Maître, 
après sa pradahiwl dément accompli»*, Rien donc, n’empêche que 
ce soit la tt visite de BimbisAran que nous ayons ici repr«îsentée : 
mais, si vraisemblable que soit l’identification, il laut avouer que les 
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moyens nous manquent pour transformer cette vraisemblance en 
certitude 

Premières relations avec les ascètes brahmaniques. — Quoi qui! 
en soit, nous avons vu que le Divtjdvadtina intercalait cette scène 
entre deux autres où le Bodhisattva, devenu erarnam, avait affaire 
à des brahmanes. Nous possédons, semble-t-il, de nombreuses 
répliques de ces dernières. L’une des plus claires est à Mardân 
(fig. 1 89), mais il n’en manque pas d’intéressantes à Lahore(lig. 1 90 
[cf. fig. 43 ] et 191) et à Calcutta (é>. 9, dans A. M. 1 ., pl. 95 , i). 
Un vieil anachorète bralimaniquc est loujours assis dans son 
ermitage, sur le siège et devant la hutte qui conviennent à sa 
condition. A la venue de (îautama, ou bien il fait le geste de se 
lever en s’appuyant sur son béton, ou bien il allonge les deux pre- 
miers doigts de sa main droite comme pour lui donner quelque 
renseignement. Son interlocuteur, debout, a d’ordinaire uni; atti- 
tude bienveillante; une seule fois il tient son bi'as droit enroulé 
dans son manteau. Le fait qu’il n’a d’autre garde du corps que 
Vajrapâni — les divinités dont, çà et lè.les tètes bouchent les trous 
dans le haut du panneau, n’ont pas à entrer en ligne de compte 
— donne à penser (ne craignons pas de le répéter encore) que la 
scène appartient au cycle de la Sambodlii. 11 faut donc écarter l’iden- 
tification qui s’offre la première, à savoir la fameuse conversion 
de l’ascète KAçyapa d’Uruvilvâ, laquelle n’a lieu qu’après l’illumi- 
nation et comporte d’ailleurs, comme nous verrons (lig. 
des groupes beaucoup plus animés. Une allusion du Malulvagga 
prouve qu’une tradition anciennement établie et universellement 
reçue faisait étudier tour à tour le religieux Gautama , en quête 

Nous ne disposons pas davantoge fies le chapelain et le ministre de son père : 
éléments nécessaires pour décider si le du moins , cette scène fait-elle les frais du 
panneau de gauche du n" G. 9.3 de Cal- ix* chant du Buddfm-carita , dont les la- 
cutta [A, M, L, pl. 8o) représente le bleaux poétiques , ainsi que nous en avons 
kumdrdnvemna ou invitation ( à réintégrer déjà eu la preuve , sont loujours en rap|>ort 
sa maison) adressée au jeune prince par étroit avec les monuments figurés. 
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de la vérité, soiis deux maîtres brahmaniques; avons-nous ici le 
premier de ces épisodes, tel que dans le Lalita-vislara le Buddha 
le raconte plus tard à ses disciples : tf Et là-dessus, m’étant approché 
de Tendroit où se tenait Arâda Kâlâpa, je lui dis : et Je voudrais, 
(f ô ArkAa. Kâlâpa , mener la vie d’étudiant brahmanique, ri Et il me 
dit: ffMène-la donc, o GautamaO. . . Rien n’est plus plausible : 
car Arâda Kâlâpa, nous disent les textes — et, se tairaient-ils sur 



Fig. 189. - La imiemière rencontre avec un anvciiorète brahmanique. 
CoUactinn ilcs (înuIrH , à Marddu. Ilantour : o tn, ho, 

D'apri^^ une photofjr. tle M. A. -K. GAïun, au Alusée de Calcutta. 


ce point, la coutume de l’Inde est sûre, — n’est autre qu'un m«wj, 
sinon même un risi. Mais il ne faut pas oublier (ju’il en est de 
même du second maître, IJclraka oii Rudr aka ; c’est donc aussi bien 
à lui que le Bodliisatha peut ici avoir affaire. Le Divyâvadàm 
paraît admettre la possibilité d’une scène unique à double entente , 
quand il réunit les deux noms d’üdraka et d’Arâda comme sous 
une même étiquette, dans un composé au singulier. Mais, d’autre 


î'> Lttl., él., p. 938 , OH Irad., p. 9o(). (Aiili-e lecliu-e: Kàliima.) 
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part, il propose visiblement une troisième identification quand il 
nous raconte que le Bodhisattva, aussitôt après la pravrajyâ, a ren- 
contré l’ascète Bhârgava et que celui-ci l’a invité à partager son 
ermitage. * * 

Ainsi donc l’interprétation de ces bas-reliefs, même si on les 
rapporte au cycle de la Bodhi, flotte entre trois explications à 
choisir; mais, cette fois, nous avons clairement l’impression qu’elle 
n’a pas été flottante que pour nous. Nous ne craignons même pas 
d’avancer l’hypothèse que les monuments figurés ont eu leur rôle 
dans l’introduction, avant la Samhodhi, d’un épisode ignoré de 
la tradition plus ancienne. Imaginons, en elîet, une frise qui suive 



Fig. ujo. - - Mkwr sujet. 

Musée (le I^hore, n uaj6. Pnn'enauf de Sikri, Hauteur : o m. to. 


la version du fÆla-vinlard : cWe intercalera entre lu visite que Gau- 
taina rend à Arâda, puis à Udraka, celle qu’il reçoit à son tour d * 
Bimbisdra; au total nous aurions, à ne tenir compte que de l’appa- 
rence extérieure des personnages, entre deux compartiments où 
un (c Buddha T) debout s’approche d’un anachorète brahmanique, un 
panneau où il recevrait assis les hommages d’un roi. Or le Divyd- 
vadàna, comme Buddka-carita et le Dulva tibétain, place l’entrevue 
avec Bimbisdra avant toutes relations avec les deux précepteurs 
brahmaniques. On s’explique dès lors que, pour lui, la troisième 
scène en question doive devenir valable pour ces deux derniers à 
la fois. Mais il reste en ce cas à trouver une interprétation nouvelle 
pour la première scène, celle qui précède la visite de Bimbisdra. 
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Ainsi a pu naître de toutes pièces cet intermède de «rermitage du 
Bhârgavan que ne connaît pas le fjolitorvistara et auquel ie Buddha- 
carila consacre au contraire un chant entier. Il faut croire que 
1 occasion était trop belle de mettre à l’avance le futur Buddha en 
relations avec les sages brahmaniques, non plus seulement à titre 
de disciple bientôt supérieur à ses maîtres, mais bien en qualité de 
critique avisé de la vie des ermitages. A voir la façon dont Acvaghosa 



Fil. 1()t. (iAlTVNt CHEZ sus l>Uh(.EI»TEUnS BRAliMANIOÜKS (?). 

Mum'r i/u i.ahttvr, o" roruV. Prorennnt de Sanghao. llanlenr : o m. i6. 

Klat artiiel : roin|il<'l sur .i. M- /• . |>1- i •»-’>. 


on a su ju'ofiler, il n’échaj)|)e pas au soupçon (h; s’ôtre prêté à la 
faire naître. Uappellerons-nous à présent que, comme pour com- 
pliquer les choses à plaisir, h‘ Maluwmlu, tout en suivant pour 
l’ordre des trois scènes la veivsiondu lAihtn^vistara, fait encore Gau- 
tama édifier au passage rennilage de Vasistba avant de se rendre 
près d’Arôda?. . . Mais nous avons suflisamment prouvé par tout 
ce qui précède qu’au temps de la rédaction de ces textes comme 
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de Ja composition de nos bas-reliefs, les traditions relatives à la 
période qui va de ia pravrajyd aux «six ans d’austérités étaient 
encore un terrain mouvant pour les écrivains comme pour les 
artistes. 

Le plus sûr est donc, pour l’archéologue, d’accepter l’essai de 
consolidation concrète de la légende que lui offre le Divydtmddna et 
d’en revenir à la triple division que nous exposions dès le début 
de ce paragràphe. La première inet le religieux Gautama en pré- 
sence d’un ermite qui serait le descendant du fameux risi Bhrigu 
et qui lui proposerait de partager son ermitage. D’après la version 
tibétaine, il se bornerait à lui donner ce renseignement qu’il n’est 
encore qu’à douze yojana de Kapilavastu. Dans le Buddha-carita , 
les divers ascètes qui prennent la parole ne sont pas nommés; 
mais on ne saurait mieux décrire celui de la figure i Sq : r Un cer- 
tain brahmane, de haute taille, portant chignon et vêtu d’écorce, 
aux yeux rougis, au long nez mince, tenant à la main un vase à 
eau, prit la parole. , . et il conseille au nouveau religieux de se 
rendre chez le muni Arâda. C’est donc toujours d’un renseignement 
qu’il s’agit, et plus volontiers nous assignerions à cette scène les 
has-reliel’s où l’ascète tient ses deux doigts levés. En aucun cas on 
ne s’expliquerait mieux le paisible sans-gêne avec lequel, par une 
exception presque unique sur nos sculptures, il demeure assis 
devant le Maître debout. Le fait ne se rej)roduira plus qu’une seule 
fois, et, circonstance aggravante, après la Sambodhi (cf. fig. an'd) : 
mais ce sera pour traduire une orgueilleuse animosité qui paraît 
bien étrangère au brahmane des figures 189 et 190. Ici s’inter- 
calerait le deuxième épisode, soit fentrevue avec Bimbisûra 
(fig. 188). Nous réserverions enfin pour le troisième, à savoir 
(t l’entrée chez Arâda-Udraka n («fc), les tableaux où l’anachorète 
se soulève sur son siège devant le beau çramana dont il est censé 
admirer de loin la démarche (fig, 191). Qui sait même si ce bas- 
relief de Sanghao n’a pas voulu rivaliser avec le Ditrydvadâna et 
synthétiser à son tour le passage du néophyte chez ses deux maîtres 
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brahmaniques, en plaçant üdraka en méditation dans la hutte 
même à laquelle serait adossé Arâçla ? 

Les six ans D’AUSTÉaiTis. — Avec la période des vaines mortifica- 
tions du Bodhisattva, nous atteignons de nouveau un terrain solide 
au point de vue de la tradition tant écrite que figurée. Tous les 
textes s’accordent à dire que, pendatit six ou sept ans, le Prédestiné 



F'iG. VÉNKRATIO.N . Cl. IH' lioDIIl>ATTVA ; 0. PL BlDDHA; C. de LASLhlE GaUTAMA. 

ilr Lahove, n' OjÙ. Uantenr : o m. M). 


chercha inutilement rie remède à la naissance et à la luortii dans 
la pratique des austérités les plus pénibles {dushoTa-caryà). On 
peut en lire la description dans le xvii*’ chapitre du Lalüa-vistara, 
qui porte ce titre même. Le résultat physique de ces prodigieuses 
abstinences est la seule chose qui nous importe ici, car cest la 
seule que nous puissions apercevoir. La plus belle représentation 
que nous ayons du Buddha, ou plutôt du Bodhisattva émacié ou 
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pénitent, a été, comme on sait, trouvée à Sikri et depuis long- 
temps publiée par M. Senart^'l II ne faudrait pas croire, d’ailleurs, 
que nous ne possédions de ce motif que des statues, ni non plus 
que de toutes les répliques' émane le même rayonnement de mys- 
tique beauté. Nous connaissons trois de ces figures sur bas-reliefs, 
dont deux à Lahore (fig. c et aoo a) et une au British Muséum 
(fig. 193). Si elles sont loin de valoir celle de Sikri, elles en ont 
néanmoins conservé les traits caractéristiques, notamment l’indi- 
cation des yeux creux, du ventre rentré et des côtes saillantes. 
En même temps, elles posent la question de la détermination des 
assistants. Or, bien que tous les textes nous avertissent que le 
Bodhisattva a déjà pour assidus compagnons, pendant les six an- 
nées d’austérités, ses cinq futurs premici*s disciples, aucune sculp- 
ture n’a^ semble-t-il, répondu à cette invite de la tradition. 11 ni' 
faut pas se dissimuler qu’il eftt été assez embarrassant de figui’er, 
dès avant la Sambodlii, les fameux membres rr de la bande des cinq r. 
Quel aspect donner, en eflet, à ces pei-sonnages qui, hier encore, 
étaient condisciples de (iaulama chez IJdraka, sinon celui d’étu- 
diants brahmaniques? Tel est le parti qu’ont résolument adopté les 
sculpteurs de Boro-Boudour. Les artistes du Gandhàra ont-ils craint 
de retomber dans des redites et des confusions nouvelles? Le qui est 
sûr, c’est que les freinq de la bande bénie {pafica-hhadravarirlytUi) 
n’apparaissent, pour autant que nous sachions, qu’au moment de 
la première prédication (voir fig. î?tio) et qu’ils ont déjà pris à ce 
moment la ligure de moines bouddhiques, — figure naturellement 
proscrite de tous les tableaux qui précèdent l’illumination. Autour du 
(lautama jténitent nous n’apercevons que des assistants laïques; à 
Lahore, ce ne sont apparemment que les banales devald qui servent 
à meubler les fonds de tableau et dont l’occupation la plus claire 
consiste soit à joindre dévotement les mains, soit à jeter des fleurs 
célestes, selon le cliché conventionnel des textes (fig. 1 92 c et 200 a). 


Voir J, A,, févr.-mars 1 890 , pl. IL 
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CI 011 e que sou auteur ait ou bien travaillé d’après le Ulita- 
ou au contraire inspiré le rédacteur de ce texte, il serait 
■ é de taire un sort a cl.acun des assistants. Les deux dieux qui se 




l’io. mj3. Les .ttsTÉiUTÉs de (Jautama. 
ItvUfsh Musüuiu, fltditfnn’ : o w. 


tiennent à la jpiuclie du llodliisattva'U deviendraient, par exemple, 
ces dem qui lui otTrireiit de lui insulller secrètement par les pores 
(mot à mot: parles puits de ses poils) une surnaturelle vigueur. 
Quant à la lemme debout à .sa droite, ce pourrait être sa mère 
Mêyâdôvî que l’annonce de sa mort par épuisement a, nous dit-on, 

«n tt eT^vr""* "T l>as-relief, que ce sont bien deux 

an Bntish Muséum, par I examen direct jtersonnages masculins. 
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fait descendre du ciel des Trente-trois dieux où elle était renée : car 
le fait d’avoir porté dans ses flancs le futur Sauveur lui avait valu 
cette double promotion à la condition divine et au sexe supérieur. 
Mais il faudrait donc admettre que, pour la circonstance, elle a 
repris sa forme féminine? On ne pense jamais à tout, et ce seul 
trait suffit pour que cet épisode supplémentaire, particulier dans la 
littérature indienne au Lalitor-vistara, mais bien connu de l’imagerie 
chinoise et japonaise, se trahisse comme ayant été suggéré par une 
interprétation populaire d’une ligure de femme, ainsi tt debout 
sur la terres {dharanî-talor-sthâ) aux côtés du Gautama pénitent. 
Disons toutefois que ce paisible bas-relief ne nous encourage nulle- 
ment à procéder à cette distribution générale de rôles plus ou 
moins dramatiques. Les deux deva, qui paraissent se borner à faiie 
consciencieusement leur métier d’assistants — dans l’un, nous 
reconnaissons d’ailleurs Indra à sa coiffure, et dans l’autre, si la 
tête n’était brisée , nous reconnaîtrions sans doute BrahmA à son 
chignon, — sont en somme, sans oublier de leur adjoindre Vajra- 
pAni, les deux acolytes ordinaires dans le cycle de la Bodhi. Quant 
à la femme, il est plus sage, conformément à la tradition la plus 
répandue, de l’identifier avec celle (de quelque nom qu’on veuille 
l’appeler, Sujâtâ, NandabalA, etc.) qui fit au futur Buddha l’aumôm* 
de sa première nourriture après son long jeûne : le, fait qu’elle lui 
présente à deux mains une offrande vient en outre, ici, confirmer 
cette attribution. 

Ce bas-relief nous fournil ainsi une sorte d*î transition avec les 
scènes qui vont suivre. On sait en effet comment le religieux Gau- 
lama, après avoir pris son bain dans la rivière INairanjanA et marigé 
le délicieux riz au lait concentré [pdyusa) que lui a préparé SujAlâ, 
quitte définitivement le lieu où il s’est livré à ses austérités pour 
celui où l’attend l’illumination suprême. Nous ne voyons nulle part 
qu’au Gandhâra sou bain ait été représenté (cf. d’ailleurs plus bas, 
p. tikk), ni davantage le repas qu’il prend ensuite, ni encore le 
fait qu’en finissant il jette au fleuve le bol d’or que, par exception. 
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ü avait accepté ce jour-là. En revanche, nous constatons, dans le 
chapitre correspondant du Ijaliia-vtstara (xvin®) qui relate tous ces 
incidents, de curieuses préoccupations de mise en scène et un 
souci constant de T'aspecl plastique du Bodhisattva. Six années 
d’austérités l’ont en effet, comme nous venons de le voir, singu- 
lièrement changé au pliysique; sa barbe a poussé et ses vêtemciils 
ff usés glissent sur la nudité de son torse maigre. Dans l’état où 
il est réduit, le voilà bien loin de ce type de Buddha déjà adopté 
par lui à l’avance, et qu’il lui faut recouvrer. Aussi est-il stipulé, 
pour que nul n’en ignore, qu’un deva lui apporte un nouveau cos- 
tume de religieux; après son bain, il se débarrasse apparemment 
de sa barbe superflue et de l’excès de sa chevelure, car il est écrit 
que Sujâtà recueille ces précieuses reliques; enfin le seul fait 
d’avoir repris un peu de nourriture aurait suffi pour qu’ft instan- 
tanément n reparussent, avec son ancienne beauté, tous les signes 
corporels qui pronostiquaient sa mission surhumaine. Ainsi donc, 
le Bodhisattva se retrouve sous l’aspect d'un Buddha au moment 
où il va se mettre en marche vers le siège de la Sainbodhi : aussi 
bien ne s’en relèvei’a-t-il le lendemain même, que parvenu, dans 
le fond comme dans la forme, à l’état de Buddfia parfait. D’autre 
part, tandis que les six années d'austérités se résument en un seul 
tableau, les épisodes figurés vont maintenant se multipliant à 
mesure qu’approche fa crise finale, sur le bref chemin, toujours 
fréquenté des pèlerins, <jui mène des bords de la Nairahjanà (au- 
jourd’hui la Lilanj) à la place où cioissait l’arbre de la Science et 
où son rejeton continue à l•everdir. 

L’hvhnë de Kài.ika. — Cetle «allée à l’aire de rilluminationn 
[Bodhi-maifda^aimm) nous est décrite dans les textes comme une 
sorte de marche triomphale. Deux incidents la coupent, assez 
pittoresques pour avoir tenté la veine des sculpteurs : cest, à 
savoir, l’tt hommage n ou plutôt l’« hymne louangeur n (sMt) du roi 
des Nâgas Kàlika et «la rencontre avec le coupeur d herbes n. Le 
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premier nous fournil encore un exemple très caractérisé des confu- 
sions que favorisait l’apparition sur les bas-reliefs de ces figures de 
Buddha avant la lettre, nous voulons dire avant la Sambodhi. Seu- 
lement, à l’inverse de ce’qui semble s’être produit dans le cas de 
et la visite de Bimbisâra ii, ici c’est une scène antérieure à l’illumi- 
nation qui a été faussement interprétée comme lui étant posté- 
rieure. Nous aurons h revenii- vers la fin du jirocbain cbapilre 
sur les motifs légendaires auxquels cette transposition paraît avoir 



Fig. 196. — L'iiommagk du Nàg v Kàuk.a. 
Musée (Je Ijihore, n*" g du slùpa de Sihri. Hauteur : 0 ?«. 


donné naissance. Plus d’une fois en effel, au cours de sa longue 
carrière, le Çâkya-muni est censé avoir affaire à ces sortes de divi- 
nités aquatiques, mi-burnaines et mi-serj)enlines, tpie l’on appelle 
des Nâgas. On les reconnaît le plus souvent, dans l’iconographie 
bouddhique (encore qu’elles gardent parfois leur état de serpent 
ou prennent une forme strictement anlhro]>omorpbique), au large 
chaperon de cobi’a qui, jaillissant d’entre leurs épaules, vient 
s’épanouir au-dessus de leur tête : c’est là tout le signalement dont 
nous ayons besoin ici. Il nous suffira également de constater pour 
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OÙ Iç Bodhisattva, après six ans d’abstinences, mangea son pre- 
mier riz au lait à «celui où, comme il allait vers l’arbre de la 
fiodhi, il fut loué par le roi dès Nâgas Kâlika, et il est dit : «Parle 
roi des Nâgas Kâlika il fut loué, lui, le premie^ des (hommes) à 
la parole articulée, tandis qu’il s’en allait par ce chemin vers l’aire 
derillumination, en quête de l’immortalité, n Tous les autres textes, 
tant pâlis que sanskrits, sont en effet d’accord pour nous dire 
que Kâla, ou Kâlika, prédit au Prédestiné le succès de ses efforts 
et «le loua avec des stances Le Lalila-vistara ajoute même que 
sa première reine, la Nâgî Suvarnaprabhâsâ (Éclat-de-l’or) joignit 
ses hommages à ceux de son époux. Nous apprenons d’autre part, 
encore par le Divyâvadâna, qu’Açoka était censé avoir établi un 
caüya, c’est-à-dire un sanctuaire, autour de la demeure du Nâga. 
De son côté, Hiuan-tsang, parmi les saints vestiges de Bodh-Gayâ, 
ne manque pas de mentionner cette même « demeure n à deux ou 
trois lis en dehors de la porte orientale de l’enceinte de l’arbic 
de l’Intelligence, c’est-à-dire justement sur le chemin qui conduit de 
l’arbre à la Nairanjanâ. A la vérité, il ne parle que du «Nâga 
aveugle 11 ; mais cela prouve seulement que la légende de Kâlika 
avait subi dans l’intervalle une curieuse déformation. Le Mahdvastu 
et le Buddha-carita veulent qu’il ait été attiré hors de sa retraite sou- 
terraine par le bruit des pas du Bodhisattva ou de son cortège; 
mais, dans le Lalila-vistara, il est dit que «la demeure du Nâgarâja 
Kâlika, remplie de ténèbres en raison de ses mauvaises actions 
passées, fut illuminée par la splendeur <jui émanait du corps du 
Bodhisattva Tî et que «le Nâga reconnut à ce signe l’avènement 
d’un nouveau Buddha n. C’est cette tradition qui avait survécu à 
Bodh-Gayâ; seulement, en passant de bouche en bouche, le sens 
en avait été légèrement forcé, et Hiuan-tsang a entendu «que les 

Voir Divyâvadâna^ p. 392 ; Lalita- et (au sujet de bassius à Nâgas entourés 

visiaray éd., p. 281, ou trad., p. 24 i ; de balustrades à Simhapura , dans llnde 

Mahâvastu, II, p. 4 oo ; Nidâna--kathd , du Nord) /îec.> I, p. 1 44 (mais cf. 

éd., p, 70, ou trad., p. 98 ; Hioan-tsang, 1 , p. 162 , où la traduction de Stan. Jhlun 

Mém,, I, p. 486 , ou Rec., II, p. iSa, est un peu différente). 
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yeux du dragon s’ouvrirent tout à coup à la lumière n; il est évident 
que nous avons simplement affaire à une sorte de matérialisaîtiDn 
populaire du miracle et que son et dragon aveugle d n’est autre que 
le Nâga Kâlika. 

Nous avons donc les meilleures raisons pour nous attendre à 
retrouver sur les monuments une scène si universellement répan- 
due et si longuement perpétuée. Au point même où nous sommes 
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arrivés de notre étude, peul-ètre sommes-nous assez lamihansés 
avec les procédés ordinaires des artistes du Gandliâra pour nous 
permettre d’imaginer comment ils l’auraient conçue et exécutee. 
Tout d’abord, la pièce d’eau où vit le NAgasera entouree dune 
balustrade de pierre, pareille à celle dont l’Inde ava.t coutume 
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d’environner, aussi bien dans la réalité que sur les images, non 
seulement les stépa, mais encore tons les caitya ou objets de culte, 
qu’il s’agît d’un édifice, d’un arbre ou d’un étang sacrés. Kâlika se 
montrera flanqué de sa première épouse, étant donné le rôle qu’un 
texte au moins assigne à celle-ci : à tons deux le capello de cobra , 
issantde la nuque, fera une sorte de capuchon; tous deux élève- 
ront leurs mains réunies dans la pieuse et respectueuse attitude 
de Vaüjali. Quant au Bodhisaltva, il ne peut paraître que sous 
la forme d’un Buddha : il sera debout puisqu’il est en marche, et 
c’est d’un geste bienveillant qu’il accueillera l’hommage et les flat- 
teuses assurances du couple de Nôgas. Enfin son cortège se com- 
posera uniquement de divinités et de l’inévitable Vajrapôni, à 
l’exclusion de tout personnage terrestre, laïque ou moine, ainsi 
qu’il est de règle dans la « marche à la Bodhin. 

Avouons-le tout de suite , le tracé de cette esquisse nous a été sin- 
gulièrement facilité par le fait que , parmi les nombreuses scèmes de 
R Buddha aux Nôgas'n déjà connues, plusieurs concordent d’avance 
avec elle, si bien que cette description théorique peut pratiquement 
servir à les identifier. Tel est, par exemple, le cas de bas-reliefs 
provenant de Sikri, de Takht-î-Bahai, de Nathou, etc. Sur les uns 
(voir fig. lyô-iqS, et A. M. 1 ., pl. 99, 1), le Buddha et son cor- 
tège entrent par la gauche du spectateur; d’autres fois, ils entrent 
par la droite, et le bassin à balustrade est alors reporté à gauche, 
ainsi qu’il arrive sur le n“ 2128 de Lahore, dont on peut rap- 
procher, outre le n® 43 du Louvre (fig. 1 96), le n" 1 oSy du même 
musée (fig. 270); mais ici le geste spécial de Vajrapàni ouvre déjà, 
comme nous verrons, la porte à des interprétations nouvelles. Le 
décor du bassin est le plus souvent une balustrade du modèle cou- 
rant; par quel miracle l’eau qu’il renferme peut-elle être retenue 
dans les mailles à jour de ce damier de pieiTe, c’est ce dont le 
sculpteur ne s’est pas toujours inqtûété; afnsi, sur ta figure iqA, 
le trop-plein ne se déverse que tout en haut par une gueule de 
lion formant gargouille; ailleurs le déversoir est placé, de façon 
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plus rationnelle, à la base de la balustrade (6g. 196) nu, per une 
sorte de compromis, en son milieu (fig. 196). A ces détails insi- 
guidants près, les sculptures se ^ramènent évidemment au même 
motif et s’inspirent de la même légende. Le dévot empressement 
du couple monstrueux, le geste accueillant de Gautama , l’impas- 
sibilité de Vajrapdni en sont des éléments stéréotypés, parce que 
nécessaires. Quant aux divinités du cortège, qu’elles flottent dans 
l’air ou marchent sur la terre, nous continuons à distinguer entre 
elles — là où elles ne sont pas réduites à ces deux seuls person- 
nages — BralimA à son chignon et Indra ou Gakra à son turban. On 
les reconnaît par exemple sur la flgure 1 96 , l’un au-dessus de l’autre, 
le long de la bordure gauche du panneau. Quand ils encadrent la 
flgure du Bodhisattva-Buddha comme sur la figure 1 9Ù, nous consta- 
tons que c’est toujours BrahmA qui se lient à sa gauche ; tandis qu’il 
cède ordinairement le pas à Indra dans les épisodes relatifs à la ^ nati- 
vité " ou à la descente du ciel des Trayastriinças -n , BrahmA garde en 
eflet la place d'honueur dans ceux qui tournent autour de la Bodhi. 

La RENCOVTnK AVEC i.E corPEun d’hërre. — Si ipielque doute pou- 
vait subsister sur le fait que. dans toutes les scènes précédentes, 
nous devons reconnaître le Bodhisaltva sous la forme du Buddha, 
il serait levé par la suivante, dont rideiilification est au-dessus 
de tout soupçon. En même temps, les détails que nous venons de 
relever sur la ligure 19/1 sont coulirinés de la façon la plus sûre 
par la conqiaraison avec la tigure 197, qui en est la contre-partie 
symétriquement exacte et a|)partient d’ailleurs à la même frise 
(cf. fig. 78). La composition est simplement retournée, comme si les 
deux tableaux étaient destinés à se faire pendant. Les deux prin- 
cipales divinités, BrahmA et Indra, la tête nue ou enturbannée et 
tous deux nimbés, ont gardé leurs places consacrées et flottent 
dans les airs des deux cùtés de Gautama; mais celui-ci est à présent 
tourné vers sa droite. Il en résulte que VajrapAni occupe cette fois 
le bord opposé du panneau, A cette conversion près, la mise en 
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scène est pareille ; seulement la suppression du décor du bassin et 
d’un des acteurs du drame a prpvoqué par compensation un accrois- 
sement correspondant du nombre des simples assistants, qui a été 
porté de trois à cinq : et c’est ainsi que deux divinités orantes, sans 
caractère spécial, meublent le côté gauche du panneau. Le prin- 
cipal personnage est évidemment l’interlocuteur vers lequel le futur 
Buddha, arrêté dans sa marche, se tourne, la main droite tendue, 
— et même, par la faute du sculpteur, fort disgracieusement 
étalée. Ge n’est qu’un homme de basse caste, comme le prouve son 
pagne court, sans doute un pauvre paysan, car le manche, recourbé 
à angle droit, de sa faucille dépasse de sa ceinture; il tient dans les 
bras une sorte de botte ou de gerbe que, d’un air joyeux, il semble 
offrir au Maître, après s’être baissé pour la prendre à un tas voisin. 
Or il est écrit dans le lÆta^vistam qu’au moment oh le Bodhi- 
sattva, dûment loué par le Nôga Kâlika et son épouse, continuait 
sa marche triomphale vers le pied de l’arbre de la Science, rril lui 
vint à l’esprit cette pensée : fr Sur quoi étaient assis les Prédestinés 
(( (^Tathâgata) antérieurs, au moment où la suprême et parfaite illu- 
r mination devint leur partage? ri Et là-dessus il lui vint cette pensée ; 
fr C’est sur une jonchée d’herbe qu’ils étaient assis, v Or il aperçut 
sur le côté droit du chemin Svastika, le faiseur de fourrage, qui 
fauchait de l’herbe. . . Et, l’ayant vu, le Bodhisaltva, s’écartant de 
son chemin, s’approcha de l’endroit où se tenait Svastika; et, s’étant 
approché, il interpella Svastika d’une voix douce ; fr Donne-moi de 
r l’herbe, ô Svastika, vite, aujourd’hui j’ai grand besoin d’herbe, a 
E t Svastika, ayant entendu la parole limpide et douce du Maître, 
content, transporté, ravi, l’âme joyeu.se, prit une poignée d’herbe 
agréable au toucher, douce, fraîche, pure, et, debout devant lui, 
dit. . . Tl Nous n’avons que faire ici de ses paroles; son geste suffit 
pour que nous soyons fixés : la figure 197 représente la rencontre 
du Bodhisattva sous la forme du Buddha avec le coupeur d’herbe 
lors de la marche au Bodhimanda. 

Après cela, il importe peu que cet épisode ait été omis par le 
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Divyâvaddna, et même Tune des deux versions compilées sans art 
par le rédacteur du Mahdvastu. Nous savons de reste que nos sculp- 
teurs puisaient directement, tout comme les écrivains, aux sources 
populaires. La légende du coupeur d’herbe n’a d’ailleurs pas été 
recueillie seulement par le Ijilüa-vtstara et le Buddka-carita à sa 
suite. Toutefois ces textes sont les seuls à suivre, dans leur expo- 
sition, l’ordre que nous avons adopté pour ces deux panneaux 
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détachés (fig. 19^ el 197) et qui, peut-on ajouter, est celui qui 
conviendrait le mieux à une frise bien ordonnée. Le Mahébhims- 
hramaiw-sûlra , d’après la traduction anglaise que S. Beal a donnée 
de sa version chinoise, place au contraire la rencontre du cou- 
peur d’herbe avant celle du NAga KAlika, et il semble que les sculp- 
teurs de Boro-Boudour aient fait d(‘ même Cette interversion des 

<■> Voir LaUla-vuiara , «I. , p. aS.T , ou la figure 90 de Pi.eytiî , Boro-Budur, nous 
trad., p, ühh-, Mahdvastu, II. p. 364 el paraît devoir <-tre identifi(% de la même 
niv.; S. BEAt, Rotn. Leg., p. 196-197; manière. 
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épisodes risque, si l’artiste n’y prend garde, d’avoir le grave incon- 
vénient de rompre le fil du récit. Puisque le Bodliisattva prend 
l’initiative de demander au pauvre j>amasseur de fourrage une 
poignée d’herbe, c’est apparemment pour s’en servir, et l’on aimerait 
à connaître aussitôt l’usage qu’il en va faire. D autre part, cette 
aumône ne trouve, comme nous verrons, sa destination qu’au pied 
même de l’arbre de la Science. Dès lors, il n’y a plus de place pour 
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intercaler l’épisode du NAga, du moins en tant (|ne scène' séparée, 
entre le don de l’herbe et son emploi, ce dernier étant synonyme 
de l’arrivée au Bodbimanda : nous aurons à nous en souvenir tout 
à l’heure. Pour le moment, noos nous bornons a constater que 
la frise de Boro-Boudour, ayant placé l’hommage du NAga après 
l’offrande de Svastika, a renoncé du même coup A nous montrer 
quelle pouvait bien être la raison de cette dernière. C est ce que 
nous voyons, au contraire, figuré fort clairement sur un fragment 
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5 deux compartiments de Lahore (n" 38 /i). Le patmeaiu de droite 
(fig. 198) nous fait tout d’abord assister à l’entrevue de Gautama 
et du Çûdm. Toujours vêtu à la mode des gens de basse caste, ce 
dernier a gardé sa pose obligeante, mais ses deux bras sont mal- 
heureusement brisés. Le tas d’herbe est traité d’un ciseau beaucoup 
plus souple que sur la figure 197,011 il semble de bois. Le même 
cortège de divinités accompagne le Prédestiné : VajrapAni a pris 
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cette fois le type d’Eros, et une bandelette presse les boucles de sa 
chevelure. Reprocherons-nous à l’auteur d’avoir oublié que la place 
traditionnelle du coupeur d’Iierbe est a la droite du chemin suivi 
parle futur Buddha? Apparemment il ne se soucie guère d’autant 
d’orthodoxie; il ne s’inquiète même pas du fait que Gautama est 
censé toujours marcher dans la même direction, et préfère, pour 
l’amour de la variété, l’introduire tantôt par la gauche et tantôt 
par la droite du panneau. Nous avons déjà vu plus haut, sur les deux 
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bas-reiiefs jumeaux des figures igh et 197, que tel était également 
le bon plaisir du sculpteur de la frise de Sikri. 

L ARBANGEMENT DE LAIBE DE L ILLUMINATION. Mais le principal 

intérêt de ce n® 364 de Lâliore est qu’il nous présente en même 
temps la suite logique de la scène précédente. Nous l’appellerons 
du nom que le Lalita-vistara lui donne , Bodhi-mand^irvyûha : car il 
semble qu’à l’époque où nous reportent nos textes et nos monu- 
ments, la dévotion au Vajrdsam, plus tard si prospère, n’était pas 
encore née(‘l II est seulement écrit que le Bodhisattva s’approcha du 
pied de l’arbre de la Science , et là , de ses propres mains, étendit une 
jonchée d’herbe ftla pointe en dedans et la racine en dehors •». La 
Nidâna-kathâ prétend même que l’arrangement des brins était inimi- 
table pour le plus habile artiste. Ceux du Gandbêra ont, du moins, 
fait en ce sens ce qu’ils ont pu. II n’y a pas de doute que la figure 1 99 
représente justement le Bodhisattva-Buddba en train de disposer 
avec art, au pied du figuier sacré, sur le siège de pierre que la piété 
des générations postérieures verra et dira «de diamant t», la botte 
d’herbe kuça [poa cynosuroides) , dont Svastika vient de lui faire don 
sur le panneau qui précède. C’est cette jonchée que nous voyons 
indiquée par des rayures régulièrement divergentes sur le bord du 
trône où il se prépare à s’asseoir. Peut-être est-ce ici le moment de 
constater que nous retrouvons en tout lieu et en toute circonstance, 
sur tous les sièges de ce genre où prennent place le Buddha et ses 
moines, la môme indication. Devons-nous penser qu’il s’est passé ici, 
en matière de plastique, ce que les philologues appelleraient en lin- 
guistique un cas d’extension abusive par analogie? Peut-être l’école 
s’est-cHe simplement conformée à une coutume courante parmi les 
religieux errants et mendiants. A lire le Ijilita-vistara, il semble bien 
que ce soit justement le respect de cette tradition consacrée qui 
nous ait valu cette entrevue, d’un charme si familier, entre le futur 


Voir Iconogr. bouddhique, I, p. 90, et II (igoS), p. i 5 et 8uiv. 
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Sauveur du monde et le pauvre coupeur d’herbe , humble ancêtre 
de ceux de l’Inde d’aujourd’hui; et c’est pourquoi, sur ce bas-relief 
du Gandhâra , — tels ces hommes aux inclinations grossières dont 
parle le Mahdmstu, car les dieux ont plus de discernement, — nous 
voyons que le Bodhisattva va s’asseoir sur une jonchée d*herbe 
Revenons à l’étude détaillée de notre bas-relief à présent que 
nous en connaissons le sens et la portée. La suite du Bodhisattva 
s’est réduite à Vajrapâni : au foudre, qu’il porte debout sur la 
paume gauche, celui-ci a joint pour la circonstance un chasse- 
mouche qu’il agite de la main droite, tandis que, par une exception 
assez rare , son vêtement lâche ne cache pas sa nudité. En revanche 
les autres assistants ont un caractère plus original. Tout d’abord, 
dans le deva qui jaillit à mi-corps du tronc et du feuillage de l’arbre, 
au-dessus du trône, nous ne devons pas reconnaître une divinité 
ordinaire, mais bien celle du figuier sacré. Le IjiUta-vistara la men- 
tionne expressément, mais en la multipliant, selon ses habitudes 
désordonnées, tantôt en quatre divinités, toutes masculines, tantôt 
en huit, toutes féminines. La description qu’il nous donne fréquem- 
ment de ces demtd des arbres «manifestant parmi les feuilles la 
moitié de leur corps (^patresv nrdiiabiydn ahhinirmnya^f! est d’ailleurs 
d(‘ celles qui paraissent calquées sur les bas-reliefs. Plus inattendu est 
le couple amoureusement enlacé qui fait pendant au Bodhisattva 
et à son garde du coi’ps. On le retrouve sur un bas-relief de Cal- 
cutta {G. i8, dans A. M, /., pl. qq, a) qui n’est qu’une réplique, 
seulement de plus grande dimension (o m. 5oXo m. ab) et jdus 
développée, de la figure iqq. Le futur Buddha y a la même pose, 
la main droite sur le siège, à gauche de l’arbre, dont toutefois la 
divinité ne paraît pas : de l’autre côté sc tient le même person- 
nage debout, avec sa femme gracieusement appuyée sur son épaule ; 
ici encore le mari lève l’une de ses mains comme pour émettre 
une opinion et tous les deux assistent en spectateurs ravis aux 

La/tto-m«tora, éf.,p. 989 ,ou trad., trad., p. 96; Mahdixutu, II, p. 3i3 et 
p. 947; Nidâna-kaüui, éd., p. 71, ow 4o3,elc. 
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pr^paraUfs du Maître. Or nous. ne voyons <jue deux hypothèses 
possibles à leur sujet : ou bien ils représentent un eoupJe divin non 
mentionné dans les textes à présent accessibles parmi les person- 
nages amis présents au Bodhimanda; ou bien ce sont bonnement 
le Nâga Kâlika et sa femme’^Suvarnaprabhâsâ que nous retrouvons 
dans une autre version de la légende figurée. Cette dernière con- 
jecture! est de beaucoup . la plus vraisemblable : d’après plusieurs 
textes, comme nous l’avons dit plus haut, c’est au moment même 
de s’asseoir^ sinon même quand il est déjà assis sur le siège de 
l’illumination que le Bodhisattva reçoit du NAga et de son épouse 
l’assurance dé son infaillible et proche succès. Tel est notamment 
le cas dans l’une des versions du Mahàvastu où le NAgarAja KAia 
loue le Bodhisattva déjà as.sis sur le tr siège du lion» : ir Aussi vrai 
qu’ayant jonché la jonchée de moelleux entrelacs, tu t’es installé 
sur ton trène, aussi vrai aujourd’hui tu deviendras un Buddha.» 
Imaginez seulement que ce soit une version analogue que, de pré- 
férence à celle du Lalita-viÿtara , le sculpteur ait ici suivie, et tout 
s’éclaire aussitôt. On se rappelle en effet que, pour des raisons 
précédemment déduites, si les NAgas n’ont pas déjà paru sur la 
frise antérieurement au don de rherbc, leur dernière charjce d’ap- 
parition est au pied même de l’arbre de la Bodhi. Quant au fait 
que ni l’homme ni la femme n’ont ici le capelîo de cobra q>ii sert 
d’ordinaire à caractériser leur race, il ne doit pas nous arrêter; 
nous verrons bientôt (fig. 25 1 a) le NAga Elâpatra et son épouse 
paraître sur nos bas-reliefs sous une forme strictement humaine. 

Ainsi donc rien ne s’oppo.se à ce que nous admettions que sur 
la figure 199 (cf. A. M. L, pl. 99, 2) il y ait eu mélange et conta- 
mination de deux scènes, et que l’arrangement du siège de la 
Bodhi s’y combine avec la prédiction rassurante de KAlika. Mais 
nous devons tout de suite mettre en garde le lecteur contre une 
confusion assez spécieuse pour que M. Grünw'edel y soit tombé (*>. 


Buddh. Kumt, a'éd., p. loi-ioa (ëd. angl.,p. loC). 
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Trompé par l’éclairage d’une photographie, il a cru, que le. corps 
de la divinité de l’arbre sortait de derrière le trône qu’il a pris 
pour un autel : cela lui a donné 
à penser qu’il s’agissait d’un 
Nâga demandant à être admis 
dans l’ordre bouddhique. La 
conjecture n’est guère tenable 
en soi; elle ne l’est plus du tout 
si l’on examine, pour ainsi parler, 
le contexte de la Irise où le bas- 
relief se présente. Mais un simple 
coup d’oeil jeté sur les véritables 
scènes de Nêga (cf. fig. i qù-i 96) 
suffit pour qu’on se rende compte 
de la facilité avec laquelle le 
trône de la Bodhi j)eut ici être 
confondu avec un bassin et la 
divinité de l’arbre sacré avec 
un serpent antbi'opomorplie. 

Nous ne sommes même pas sùr 
que CCS ressemblances de forme 
n’aient pas été exploitées par les 
auteurs des bas-reliefs. Voyez, 
en effet, la troisième réplique 
(jue nous possédions du Bodlii- 
mamja-vyûka (cf. fig. 200 l>). Le 
Bodbisaltva y entre parla gauche 
et non plus par la droite, et il 
s’apprête seulement à déposer 
sur ce qui va devenir son siège 
la gerbe qu’il a reçue de Svastika et qu’il tient encore à deux 
mains. Mais, ici non plus, l’attribution ne fait aucun doute : le 
feuillage caractéristique du figuier sacré au-dessus du trône bisto- 
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riqae sjyÉirait à la fixer, même en l-absence du traditionnel cortège 
où Bràlimâ et Indra se laissent encore reconnaître en même temps 
que Vajrapâni. Quel est cependant le personnage dont le buste 
émerge cette fois, non plus de l’arbre, mais du trône? Est-ce 
encore, comme le voudrait l’analogie de la figure 199, la divinité 
de l’arbre ? Ou plutôt celle-ci ne se serait-elle pas transformée pour 
les besoins de la cause en un buste humain du Nâga Kâlika ? Notez 
en effet que la place manque pour faire figurer celui-ci en pied 
dans le tableau. Aussi ne voudrions-nous pas jurer que l’exégèse des 
fidèles bouddhiques n’ait de bonne heure flotté de l’une à l’autre 
de ces identifications entre lesquelles l’artiste ne leur avait pas plus 
qu’à nous donné les moyens de choisir. 

Reste encore à expliquer la curieuse figure que nous apercevons 
sur la face antérieure du «siège de diamant 11, et qui, manquant 
sur la figure 199 de Lahore, se retrouve en revanche sur sa ré- 
plique de Calcutta (d. M. L, pl. 99, 2), C’est toujours un buste 
de femme émergeant d’entre des rinceaux : sur la ligure 200, 
elle lève les deux bras comme pour supporter le siège à la manière 
d’un Atlante. 11 convient d’en rapprocher un autre fragment de 
Lahore (n® 777, dans J. /. A’L, 1898, pl. 18, 1), où elle tient 
au contraire les mains jointes et se dresse, toujours au milieu de 
feuillages, devant le trône d’un Bodhisattva émacié. Selon toute 
vraisemblance, nous devons voir dans la présence de ce person- 
nage, spécial à l’école du Gandhâra, une donnée d’inspiration occi- 
dentale, Dès lors, il suffit de nous laisser aller à nos souvenirs 
classiques pour reconnaître aussitôt une image de la terre mater- 
nelle (cf. plus haut, p. 359) : et cette identification trouve une 
confirmation imprévue dans le ÏMlila-vistara. Il nous raconte en 
effet (et la Nidâm-kalhd fait de même) que, pour achever de 
confondre Màra, le Bodhisattva toucha la terre de sa main droite 
et la prit à témoin. Celle-ci, selon le cliché consacré, «tremble de 
six manières 11 et «résonne comme un gong du Magadha sous le 
bâtons. Mais non contente de se comporter ainsi à l’indienne, elle 
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a encore recours à des procédés renouvelés des Grecs. C’est ainsi 
qu’il est écrit que «la grande déesse de la Terre, de son nom 
Sthâvarâ, fendant le sol quelle ébranle, apparaît à mi-eorps, 
parée de tous ses atours (*). . . n. Nous sommes entièrement d’accord 
avec M. Grünwedel pour voir dans cette seconde description , venant 
s’ajouter à la première, un exemple caractérisé de l’influence de 
l’art gréco-bouddhique sur les textes sacrés. En ce qui concerne le 
bas-relief qui nous occupe, il paraît naturel d’admettre que l’appa- 
rition, sous le trône où le Bodliisattva n’est pas encore assis, de 
cette ligure de la Terre rappelle d’avance — et même un peu 
prématurément — l’évocation qu’il aura bientôt à en faire. 

§ 111. L’illumination. 

La «marche à la Bodhi'n est tei’minée, le siège est prêt, et le 
Bodhisattva .s’y est assis, fermement résolu à ne pas se relever que 
l’illumination ne soit devenue son partage. Mais auparavant inter- 
vient encore un épisode que l’apparition de la Terre sur la ligure 200 
nous fait déjà prévoir et que l’on est convenu d’appeler la «ten- 
tation En réalité ce nom est assez mal choisi et le chapitre corres- 
pondant du Ijalita-vislara porte le titre beaucoup mieux approprié 
de Mâra-dhanana, c’est-à-dire «l’assaut de Màran. C’est plutôt au 
moment des six ans d’austérités ou encore après la Sambodhi, que, 
dans les plus anciens textes, reproduits d’ailleurs par ceux du Nord, 
le Satan bouddhique «tentera à proprement parler le Prédestiné. 
Qu'il s’etl’orce d’arrêter la recherche de la vérité ou d’en abréger la 
prédication, il procède alors de façon insinuante et se borne à faire 
miroiter aux yeux du chercheur ou du Maître soit les joies du pou- 
voir et les plaisirs de la vie, soit la paix parfaite du Nirvâna. Mais, 
dans cette occasion unique, il machine contre la personne de son 

Lalistorvitlara, éd., p. 819. ou (1, p. 3 16) une apparition de la déesse 
trad., p. 375; Nidàm-kathà , éd., p. 74, Terre, accourue à la défense du Buddha 
ou trad., p. 101. Cf. dans Mahâvastu Kftç.yapa contre des brahmanes. 
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adversaire une véritable attaque à luain armée et lui livre une 
bataille décisive dont la suprématie est l’enjeu. La scène se passe 
la veille même de l’illumination. A la vérité, c’est un point que la 
vue seule des monuments laisse en suspens, puisque le religieux 
Gautama qu’ils représentenit peut aussi bien être un Buddha qu’un 
Bodhisattva : mais les textes y insistent. D’après le Mahdimtu, le 
Bodhisattva tient à triompher de Mêra avant d’être devenu un 
Buddha accompli , pour ne pas diminuer le mérite de sa victoire. 
D’après le Btiddka-carita, Mâra ne tient pas moins à l’assaillir tandis 
qu’il est encore à sa portée et que l’arrivée à l’omniscience ne l’a pas 
mis pour toujours hors de l’atteinte de ses coups O. On ne s’étonnera 
pas de l’entente tacite des deux rivaux sur la fixation de l’heure de 
leur rencontre, si l’on veut bien songer un instant que le triomphe 
du Prédestiné sur le dieu de l’Amour et de la Mort (^Kdmeçvam, 
Mrityu-rdja) ne fait que traduire en termes symboliques sa conquête 
de la Sambodhi. Les raisons des entreprises de Mâra ne nous sont 
pas cachées : il ne veut pas que le religieux Gautama s’évade à 
jamais de son empire, qui est le monde des désirs et des plaisirs 
sensuels (/vrfww-d/whw), et en fasse échapper à sa suite, par la brèche 
ainsi ouverte, les disciples auxquels il aura enseigné le chemin. 
(T Lui dont l’Amour n’est qu’un autre nomn, il ne fait en cela que 
rester fidèle à l’habitude traditionnelle qui veut qu’il ait tour à tour 
essayé de distraire tous les sages de l’Inde de leur idéal mystique 
et de faire avorter leurs ascétiques efforts. 

La TEîiTATiox. — Si l’on préfère conserver à son attentat^ la 
désignation de tr tentation 75 , il suflit d’ailleurs d’entendre cette 
dernière comme les vieux maîtres concevaient celle de saint 
Antoine : nous voulons dire que le Satan bouddhique ne s’essaye 
pas moins à épouvanter l’ermite au moyen de troupes de démons 
et de monstres qu’à le séduire par de voluptueuses apparitions. 

Voir Mahavastu , II , p. 3 1 4 , 1. » 6 et suiy. ; Buddha^earita , xiii , ü. 
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Ce dei'nicr rôle est joué par ses propres filles : Volupté, Tendresse 
et Concupiscence; on nous parle aussi de ses trois fils : Écrément, 
Plaisir et Orgueil; il va de soi que leur nombre est multiplié au 
{jré des fantaisies. Le Lalila-vistara va même jusqu’à les partager 
en deux groupes placés l’un à droite et l’autre à gauche de Mâra, 
le premier lavorable au Bodhisattva et le second hostile, et qui, 
comme les deux demi-chœurs d’une tragédie antique, exposent 
en chants alternés leurs jtrélérences et leurs conseils contraires. 



Fk;. tîoi. — L’attkntat dk Muia. 
Ilrltinh MuHVuni. Ilantrur : o m. 3o. 


Mais c’esl avant tout à son rrarmée:’ <ju’est dévolue la mission de 
terroriser, si possible, le tro|> ambitieux çramana. Le caractère allé- 
gori(jue de celte cr armée deMôras n’est pas moins avoué que celui 
de sa famille ou de son royaume : «Désirs, volupté, faim et soif, 
concupiscence, paresse, crainte, doute, colèren, un passage du 
Ijalita-vistara, reprenant le Padluina-mlta, nous donne en toutes lettres 
sa composition. Sur ce thème, les rédacteurs de textes comme les 
ciseleurs de reliefs ont brodé d’accord, sinon même de compagnie 
— car l’on dirait parfois qu’ils renchérissent les uns sur les autres, 

GANDIlÂnA. a6 


iAT10NAI.E 
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— les plus fantastiques variations. Il est d’autant plus regrettable 
que les ruines du Gandhâra aient fourni jusqu’ici si peu de tableaux 
complets, en grandes dimensions, du Mârordharsam : trois médiocres 
bas-reliefs de Bombay, de Mardân et de Londres (fig. 201) mis 
à part, nous n’en connaissdns guère à Lahore que des fragments, 
appartenant soit à la droite (fig. 206), soit à la gauche (fig. 202) 
du panneau, tandis que le bas de la partie centrale est la seule 
qu’ait conservée l’un des débris de Calcutta (fig. 208). Toutefois 
nous en voyons assez pour faire quelques constatations intéressantes. 
C’est d’abord que les filles de Mâra n’apparaissaient sur aucune de 
ces répliques, sauf celle de Mardân : le fait qu’elles sont dans l’ico- 
nographie postérieure, par exemple à Amarâvati (fig. 68, en haut 
et au milieu), à Bénarès (fig. 209 b), à Ajantâ, au Cambodge 
(fig. 2o 5), à Boro-Boudour, etc., l’un des éléments obligés de la 
scène donne d’ailleurs à penser qu’elles figuraient déjà couramment 
sur les sculptures, comme elles font dans les écritures de l’Inde du 
Nord. Il nous faut également écarter, au moins juovisoirement, 
l’hypothèse que pouvait suggérer le Lalila-vislara d’une armée de 
Mâra partagée en deux camps, l’un hostile et l’autre favorable au 
Bodhisattva : des deux côtés de ce dei’nier nous ne voyons se presser 
que des figures ennemies dont ce même texte n’est pas moins prêt 
à nous fournir la description. 

Si nous prenons pour commtmcer le morceau le plus caracléi-isé 
(fig. 202), l’attention est d’abord attirée; par les .soldats debout au 
premier rang et dont le terme d’er armée a sans doute suggéré 
l’introduction à l’artiste. Celui de droite, avec son casque (çirsa- 
katâha ) , son armure faite à la mode assyrienne d’une cotte de plaques 
et d’écailles (varma-kavaca) , son bouclier, son épée, sa lance et ses 
chaussures a tout l’air d’un mercenaire d’Occident. Celui de gauche, 
pieds nus, portant la dhoti et le turban, figurerait plutôt un soldat 
indien armé, mais non tout à fait é(]uipé à la mode étrangère, tel 

(*' Voir ta reproduction d'une de ces écailles de calapbractc, trouvée à Taksncilâ, 
dans A. S7, XlV,pl. V111,C. 
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que les sipayes d’aujourd’hui; on peut en rapprocher celui qui 
s’appuie sur sa hache à la droite de la figure aoi. Entre les deux» 
le guerrier demi-nu appuyé sur son bouclier (nous connaissons par 
les répliques de Calcutta [fig. 206] et les fresques d’Ajantâ son 
large glaive court que sa pose empêche ici d’apercevoir) représente 
l’infanterie légère ou, comme on dirait encore, les auxiliaires indi- 
gènes. Au-dessus s’étage sur deux rangs la horde grimaçante des 
démons «à forme de Yaksas, de Kumbhândas, de Mahoragas, de 
Prêtas, de Piçâcas, etc., et tout ce que le monde a produit de dif- 
forme et de terrible n. Leurs boutoirs saillants, leurs faces bestiales, 
sinon même leurs têtes d’animaux (par exemple de bouc et de bélier 
sur la figure ‘iok, de chien et d’hippocampe sur la figure aoi), 
leurs langues pendantes, leurs yeux torves, etc., tout cela est écrit 
comme il est figuré. Notons particulièrement en haut la double face 
à trois yeux ou encore la ligne de têtes superposées le long du bord 
droit du panneau (fig. >iO!>,). L’emploi de ces faces abdominales 
i‘evi('nt IVétpiemmeut dans les réj)liques postérieures, à Sârn<Uh et 
à Amanlvalî. Sur un fragment de Calcutta, de fantastiques mon- 
tures prêtent à t’atta(pie des démons l’élan d’une infernale chevau- 
chée. Nulle part le goût indien pour le macabre et le monstrueux ne 
s’esi manifesté (d donné plus librement carrière qu’à propos de cet. 
épisode de la légende. Devons-nous croire que les ai’tistes gréco- 
bouddbûpu'S traitaiiml de sang-froid ces allégories, dans le même 
esprit que Mantegna, par exemple, disj)erse devant les coups de Mi- 
nerve la bande grotesque des vices personnifiés? Traduisaient-ils au 
contraire de bonne foi sur la [)ierre, comme nos artistes du moyen 
âge, dont les diables ont avec c(*ux-ci tant de rapport, les visions 
d’une imagination malade ? 11 nous est aussi difficile de le dire que 
de décider, entre les écrivains ou les sculpteurs, lesquels ont copié 
ici les autres. Ce qui est sûr, c’est que plus d’un de ces types 
effroyables paraît encore accepté, sans ombre de scepticisme, par 
les lamas pour les images de leurs divinités comme pour les 
masques dont s’afl’ublent les acteurs de leurs mystères. Assurément 
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il se peut que ccs extravagantes difibrmîtés aient eu un succès par- 
ticulier auprès des barbares ultramontains : mais il ne faudrait pas 
croire que ces recherches d’horreur soient étrangères à l’esprit de 
l’Inde, ni, dans l’Inde même, particulières au Bouddhisme. Sans 
remonter aux descriptions 9e démons toutes pareilles que YAtharva- 
veda et le Mahdbhârata nous donnent, c’est encore sous les mêmes 
couleurs qu’à l’heure actuelle les purohita ou brahmanes officiants 
de Hardvâr dépeignent aux nombreux pèlerins qui s’y j)ressent le 
cortège dont le dieu Çiva se fit suivre pour interrompre en ce lieu 
même le sacrifice de Daksa : et c’est aussi ce qui fait, pour aller 
jusqu’au bout de notre pensée, que nous sommes moins touché 
que M. Grünwedel de l’allure hellénique de ces représentationst'l 
Soldats et démons ne sont que de simples comparses : quel aspect 
revêtent les deux adversaires en présence? Il ne serait pas moins 
intéressant de le savoir. Or l’analogie des figures «oi, ‘?o/» et du 
fragment de Calcutta auquel nous venons de faire allusion nous per- 
met, semble-t-il, de reconnaître régulièrement Mâra, à la gauche 
du Bodhisattva, sur la partie droite du panneau. Le bas-relief de 
Calcutta nous le montre, à côté de son char, encore debout, mais 
déjà s’affaissant sur ses jamb(!S et soutenu par un de ses partisans. 
En sa qualité de divinité, il porte l’ordinaire costume royal et 
même le nimbe. Sur les figures aoi et yo/i, de travail plus mé- 
diocre, nous le retrouvons à la même place, seulement équi|té 
pour la guerre et faisant le geste de retirer son épée du foiu’reau; 
de plus, son assistant semble moins le soutenir que le retenir dans 
son attaque. 11 se peut que la seconde interprétation ait donné nais- 
sance à la légende, qui veut qu’un ou plusieurs bons fils de Mâra 
se soient vainement efforcés de détourner leur père de sa folle 
entreprise. Quoi qu’il en faille penser, ce même Mâra (le procédé 
n’a plus rien qui nous étonne) se présente à deux reprises sur la 

Lnlita- vis lara, ëd., |). ou Mahdbhdrala , Çdnli-parvan , 284; Grün- 

trad., p. 261; Atharvorveda , vm, 6 wkuel, B, Knmt, p. 94 (ou tid. angl., 
(p. 17 el 54 de la trad. V. Henrv); p. 97). 




Fig. 202. 202-2oâ. FgAGMENTS du même sujet (riÈCES RAPI»OKTÉES). 

Fig. a 03 . Partie gauche. Musée de Lahore, 538. Hauteur : o m, 56. 
Fig. aoS. Partie médiane. Musée de Caicutta (i8q 5). Largeur: o m..a5. 
Fig. aoù. Partie droite. Musée de Lahore, 5^3. Hauteur: o m. ti3. 
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ligure 90 1; la seconde fois, déjà vaincu et fléchissant sous le poids 
de sa défaite, il est debout à la droite du Bodhisattva. C est cette 
place que lui aurait définitivement assignée la tradition, si nous 
en croyons les dires de Fa-hien, vérifiés par les exemples de 
Bénarès (fig. 9096), de Mardân et d’Ajantâ, et d’après lesquels il 
aurait assailli le Prédestiné du «côté du sudn, c’est-à-dire de 
droite, tandis que ses filles l’abordaient du «côté du nordw, c’est- 
à-dire par sa gauche!’). Nous sera-t-il permis de regretter à ce propos 
que, sur aucune de ces répliques, nous n’apercevions de repré- 
sentation qui ressemble à la saisissante description des textes!*) : 
«EtMâra le Pire, triste, découragé, le cœur brûlant d’une secrète 
blessure, songeait à l’écart, en traçant avec une flèche des lignes 
sur le sol : « Ce religieux Gautama va triompher de mon empire, n 
Aucune même ne donne comme arme à Mâra l’arc qui convient si 
bien au dieu de l’amour, dans la mythologie indienne aussi bien 
que la grecque, et que lui prête toujours, depuis le Btiddlta-carita, 
l’iconographie postérieure (cf. fig. 909 à et 9o5). Sur cette stèle 
cambodgienne, originaire d’Angkor, et qui lui attribue plusieurs 
bras et plusieurs têtes, exactement comme au Rôvana des bas- 
reliefs brahmaniques voisins, on voit voler les flèches qu’il décoche 
au Prédestiné avant que son éléphant ne s’effondre et ne le culbute ; 
et, ainsi qu’il est écrit, leurs pointes se garnissent de fleurs. 

Quant au Bodhisattva, peu s’en faut que nous ne soyons obligés 
de le restituer par la pensée, dans son costume de Buddlia, assis 
sur le trône et sous le figuier fatidiques. 11 s’y tient, immobile 
et paisible, «tel un lion parmi les bœufs a ou «tel un aigle parmi 
les corbeaux fl : aussi, sur la figure éoH, voyons-nous le pan de sa 
robe recouvrir paisiblement la jonchée de gazon. Mais le point le 
plus notable est que sa main droite s’abaisse et allonge les doigts, 
la paume en dedans. Elle esquisse déjà le geste de «toucher la 

Fa-hien . p. 88 . Une reproduction mess des Guides dans T. M., iSgi), 
de la niplique de Mardân se voit au bas p. 5o.i, ou Front, indo-afghane , (ip. 9 . 
du montant de droite do la cheminée du ’’’ Mahàvasiu, II, p. aSIl, 1. a-4, 
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terre fl, que le Buddha de la figure aoi sans doute achevait et 
que nous allons voir bientôt se préciser et se stéréotyper sur les 
images de l’Inde centrale (fig, 209 h). Il est probable qu’au gré de 
certaines répliques, la trTerrefl, répondant à cet appel, devait 



Fig. aof). — Le même sujet au Cambodgk. 

Moulage (lu Musée du Trocadénu Pmvcmnt (rAnghor. Hauteur : o m. 85. 


«apparaître à mi-corps a, ainsi que le donne à penser l’analogie 
un peu prématurée de la figure ioo b, par exemple. Toutefois, 
sur la figure 201, la face antérieure du trône reste vide et, sur 
la figure 2o3, comme sur le bas-relief de Mardân, elle n’est meu- 
blée que par deux guerriers appartenant à l’armée diabolique et 
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renversés, l’un en avant, l’autre en arrière. Ce dernier détail est 
même à retenir et à rapprocher des petits démons que nous voyons 
en même place à Amarâvatî (fig. 68), si l’on veut s’expliquer que, 
dans les règles de l’iconographie bouddhique postérieure, le siège 
du Buddha soit censé à ce dioment supporté par «quatre Mârai>(U. 
Mais il est assez clair, par tout ce qui précède, que les fouilles 
futures ont encore beaucoup à nous apprendre sur la façon dont 
l’école du Gandhâra a conçu et traité dans le détail la scène <le la 
« Tentations. 

L’arrivée à l’illumination [ ABBiSAMitoDHANA ). — Cependant l’ar- 
mée de Mâra, vaincue avant le coucher du soleil, se disperse dans 
toutes les directions, et le Bodhisattva, resté seul, reprend sa mé- 
ditation interrompue. Le soir tombe; durant les trois veilh^s de la 
nuit se dévoilent tour à tour à l’esprit du Prédestiné la vision du 
cercle .sans fin de la transmigration, puis de scs causes, et enfin 
de son remède; avec l’aube naissante, le jour de la vérité achève de 
se faire dans sa pensée, et la parfaite illuniination {^sambodhi) de- 
vient son partage. En ce sens, le Mahâvaslu a pu dire que l’arméi' 
de Mâra n’est définitivement dissoute qu’au soleil levant. L’astre 
qui se lève n’éclaire plus en effet un « religieux n entre mille 
autres, mais un être unique en son temps et en son monde, un 
«Buddha parfaitement accompli Le Prédestiné a ainsi atteint le 
point culminant de sa carrière, but des aspirations de scs innom- 
brables existences antérieures; la prédiction de Dîpankara (fig. idq 
à tki) est réalisée : une ère nouvelle s’ouvre pour le salut des 
hommes et des dieux. Or, de cet instant capital aux yeux des fidèles 
bouddhiques, nous ne possédons au Gandhâra aucune représen- 
tation directe, mais seulement, comme nous allons voir, des sortes 
d’approximations. Si forte que soit la surprise, la raison de ce fait 
n’est pas longue à trouver. On ne peut craindre de s’exagérer 


Gf. Iconogr. botiddh{que,\\ , i()o5, p. 19. 
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l’embarras du premier sculpteur gréco-bouddhique auquel un 
client ingénu demanda de figurer plastiquement Yabhtsiùnbodham, 
c’est-à-dire, pour user des termes les plus descriptifs, une crise 
d’âme, la nuit, dans la solitude. Le détail même que, cette nuit-là, 
(f le ciel s’illuminait d’un clair de lune comme un visage de femme 
d’un sourires ne pouvait lui être d’aucun réconfort. Le pis est que 
les bons bouddhistes n’en voulaient sans doute pas démordre, étant 
donné l’immense intérêt qui s’attachait à cette minute où s’accom- 
plirent les destins. A la vérité, l’ancienne école indienne, pressée 



Klli. - Li SâMIlOniII or ILLUMINATION SKLON LA KOHMIILE DR LA VIEILLE ^.COLK INDIKNNK. 

Mnlaillon (le ht halustratlp du temple de Mahdhodhi ^ à Bodh~-Gayd, 
n'aprês , Mahdimlhi , pl, VIIl , i. 


de répondre à la même demande, s’était déjà attaquée à ce sujet : 
nous n’avons pas de doute, pour notre part, que le médaillon de 
lîodli-Gayâ qui, conçu selon la même formule que cria première 
méditation du Bodbisattva a (fig. i 77), nous montre un trône vide 
sous l’arbre de la Science (fig. 206), ne prétende exprimer idéo- 
graphi({uement, sinon artistiquement, le phénomène tout psycho- 
logique de rilliimination. Des procédés aussi sommaires pouvaient 
satisfaire les vieux artistes indigènes; ceux du Gandhâra se devaient 
d’en employer d’autres plus dignes de la supériorité de leur tech- 
nique et de leur goût. N’oubliez pas que la ressource si simple de 
traduire aux yeux la transformation intérieure par une modification 
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correspondante du type et du costume leur était interdite par le fait 
que, dès avant la Sanibodhi, ils avaient prêté au «religieux Gau- 
taman l’aspect d’un Buddha. Que faire? Se borner, comme dans 



Fjg. 907. — Le même sujet dans l'imagerie chinoise moderne. 
D’après le Che-kia-jourlai-ying-houa-che-tsi, 


l’imagerie chinoise moderne (fig. 207), à installer sur un siège le 
Bouddha méditant, quitte à laisser à une inscription, en l’absence 
de tout détail pittoresque et topique, le soin de préciser la portée 
exceptionnelle de celte méditation? Incapables de se résigner à cet 
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aveu d’impuissance, ils s’avisèrent de deux moyens pour un de 
tourner la difficulté, et prirent comme symbole de la conquête 
de la parfaite Bodhi, entre autres épisodes présentant à leur gré 
quelques ressources au point de vue plastique, celui qui précède 
ou celui qui suit d’aussi près que possible l’accomplissement de ce 
mystique exploit. 

Ceci n’est pas une hypothèse gratuite : nombre de monuments 
nous fournissent la preuve de ce que nous venons d’avancer. C’était 
en elïet une coutume répandue dans les Indes que de représenter 
sur les quatre faces de petits slûpa à base carrée, ou sur les quatre 
compartiments d’une stèle, les quatre événements capitaux de la 
vie du Maître ; sa naissance, son illumination, sa première prédi- 
cation, sa mort. Comme les villes près desquelles s’étaient passés 
ces événements, Kapilavastu, GayA, Bénarès et Kuçinagara, étaient 
devenues de .très bonne heure les grandes places saintes du 
Bouddhisme, il est môme permis de se demander si l’érection de 
tels ex-voto n'était pas censée équivaloir è l’accomplissement des 
(piatre grands pèlerinages. Qtioi qu’il en soit, nous connaissons 
déjà la scène de la Nativité, et nous verrons bientôt de quelle 
manière on r(^pré.sentait celles de la première prédication et du 
Pannimim. A la question (pii nous occupe ici, celle de savoir 
comment l’on figurait aux yeux le fait que le Buddha a pris con- 
science d’ètre arrivé à la plénitude de son être, les stèles de Bénarès, 
par exem|)le, fournissent une première réponse (cf, fig. 209 b). 
La figure du Prédestiné, assailli par les démons et tenté par les 
filles de MAra, y est devenue le substitut courant pour traduire 
de façon extérieure et concrète le miracle intérieur et abstrait 
qui ne doit pourtant se réaliser que douze heures au moins plus 
tard. En Magadha même, la pose qu’a prise ici le Bodhisattva 
sous forme de Buddha (assis à l’indienne, la main gauche reposant 
dans son giron , tandis que .sa main droite, dérangée de la pose de la 


Uf. Mali(ipnriml>biiii(i-siiUa, v, i<i: IraA. Rins DvviDs.dansS. B.E., XI, p. 90. 




Fi(i. ao8. — Les qdathe grandes scènes. 
lianes de stiipa , au Musée de Lahore. 

a. iT (Naissance ; hauteur : o m. tO). ajuste avec les n* î 31 (Tentntinn) et i3/t (Pre- 
mière j)rédication)\ 

l). /V" iS(j (Offrande des quatre fwls; hauteur : o m. 17 ). S'ajuste avec les n** s8i (Naissance) 
et. t'j’j (Première prédication) \ 

c, N" iltS (Première prédication; hnutenr : 0 m, Siÿ), S'ajuste avec les 3ÙCi (Naissance)^ 
^90 (Offrande des quatre bols) et SjG (Mort); 

(1. N^ üOfi (Mort ou Pnrinirvâna; hauteur : o m, iC). 
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méditation, s’abaisse , la paume en dedans, et touche du doigt la terre 
en bhûmi-sparça-nmdrâ) suffira pour désigner cette minute inef- 
fable sans qu’il soit davantage besoin d’apparitions monstrueuses 
ou lascives. Tel était le cas de l’image dite du « Vajrâsana de 



Fiti. aot). — Lks mkmks sujets dans l’aut postékiedr de l’Inde. 

Muitée de Calcutta, m® S. a. Stèle provenant de Sdrndth, près Bénarès» Ilautonr : i m. 

Mabâbodhirt, qui passait pour d’origine miraculeuse et représen- 
tait le Prédestiné <t au moment où il vient de devenir un Buddha d ; 
c’est Hiuan-tsang qui le spécitie de la façon la plus expresse , en 
quoi il ne fait que rendre le pmdmmàbhisatnbuddlia des textes. 
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C’est par cette même attitude qu’à Angkor (Gg. 9o5), par cette 
seule attitude qu’à Boro-Boudour est caractérisée l’obtention de 
la suprême sagesse. Les nombreuses copies que les pèlerins chi- 
nois répandirent de ce qu’ils traduisent : (r l’image du vrai visage du 
trône de diamant n ou «de l’intelligence n, associèrent de leur côté, 
dans Tesprit des Gdèles de la Haute Asie, l’idée de l’avènement à 
l’omniscience au geste du bhûm{-sparça^'\ Mais que cette sorte de 
convention scénique ait ses origines jusque dans l’art du Gandluîra, 
c’est ce que nous prouve, par exemple, le n" i 33 de Laliore, le- 
quel, représentant la « Tentation se combine avec les n™ 268 
(Nativité) et i 3 /i (Première prédication) — le quatrième pan- 
neau, celui du parinimina, manque — pour jouer sur une base 
carrée le rôle de Yahhimmbodhana (cf. Gg. 208). 

Bien que le motif qui devait prévaloir dans l’nsage de l’icono- 
graphie postérieure fût déjà employé au Gandhâra, on y avait aussi 
volontiers recours à un autre. Celui-ci, postérieur à la Bodlii, 
ii’a pas eu la même fortune auprès des Gdèles bouddhiques ; il ne 
semble pas qu’il ait été très heureusement choisi. La tradition veut 
que le Buddha soit demeuré sept fois sept jours dans le voisinage 
immédiat de l’arbre de la Bodhi : «et il goûtait la béatitude de 
la Délivrances. Il est vrai que ces sept semaines sont singulière- 
ment vides ou se bornent à rééditer de nouvelles scènes <le tenta- 
tion. L’une pourtant est signalée par un épisode d’une originalité 
si frappante, qu’on s’explique mal que nos sculpteurs ne s’y soient 
pas dès l’abord arrêtés : nous voulons parler de la scène où le roi 
des serpents, Mucilinda^®', enveloppe .sept fois de ses anneaux le 
corps du Maître et l’abrite de l’oi age sous le large dais de son cha- 
peron éployé. Mais peut-être le sujet était-il décidément trop dans 
le goût indien pour plaire à l’école gréco-bouddhique. A-t-il même 

Cf. Icomffr. bouddhique, I, p. 90, tara, <kl. , p. 379, ou p. 3 16; 

et II, p. i5 etsiiiv.; B. E. F. E.-O., III, Mahdvastu ,111 , p. 801. — Cf. Kkrgii 880 n. 
1 908, p. 79 ; Pleyte, Boro-Budur, 96. Amaràvali, pl. LXXVI. Le motif est reste! 

Voir Mahdmg^a, 1 , 3; LaiUa-vis- usité dans l’art jaina. 
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eu cours dans la vallée du Gange? Ce n’est, à notre connaissance, 
que sur les sculptures d’Amarâvatî que nous rencontrons , pour la 
première fois, le Buddha assis sur les replis du Nâga et abrité sous 
son capuchon polycéphale : et c’est apparemment de l’Inde méri- 
dionale que ce motif aura été introduit en Indo-Chino, où l’art 
khmôr en devait tirer un si magnifique parti décoratif. Passant tou- 
jours outre à la recherche d’un motif caractéristique, les maîtres 
du Gandhâra ne purent tout de même dépasser le dernier jour de 
la septième semaine. Pendant tout ce temps, le Buddha ne s’est 
nourri que de sa félicité : l’heure est venue de prendre une noui- 
riture plus substantielle. De même que le dernier repas qu’il ait 
pris avant la Sambodhi lui a été offert par Sujîitâ, c’est à deux 
marchands du pays d’OriSvSa, nommés Trtquisa et Bhallika, qu’il 
est redevable du premier qu’il ait fait ensuite. De ces deux pre- 
miers « fidèles laïquesT ou updsaka, que nous jmurrions nous at- 
tendre à voir défiler, comnu', sur les albums chinois, poussant 
devant eux leur caravane, nous ne possédons pas de représenta- 
tions tout à fait certaines : peut-être ce sont eux que nous voyons 
apporter leur olfrande sur un frajjment du Musée de Lahore 
( 1. M. f., pl. lîlq, a); peut-être devons-nous les reconnaître dans 
les deux personnages qui se tiennent debout, une besace à la main, 
de chaque côté du Buddha assis sous l’arbre de la Science, dans 
le compartiment du milieu de la figure i()‘î b; peut-être enfin 
faudrait- il les chercher de préférence au-dessous des scènes où 
est représenté le culte du vase à aumônes du Buddha, dont la mi- 
raculeuse origine est en si intime connexion avec leur histoire 
(cf. fig. k'j-hS). lin point est certain : c’est justement de cet épisode 
subsidiaire de l’tt olfrande du vase à aumônes ■n que les sculpteurs du 
Gandhâra se sont emparés pour ollrir à leur clientèle une seconde 
approximation à l’impossible scène de \'abhi8amhodhana{cl.iLig. ;io8 b). 


L’orKRANDE DES QUATRE BOLS. — Ce n’est eii eftet qu’te après avoir 
réduit â un seul les quatre bols à lui offerts par les quatre rois. 
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que le Vainqueur mangea dans ia joie le riz au laitw offert par les 
deux marchands. On nous explique en détail qu’à l’exemple des 
«Prédestinés du temps passé, Buddhas parfaitement accomplis d, 
le Çâkya-muni ne peut accepter d’offrande avec ses maitis, mais 
seulement avec un bol Çpâtra). Comme il a jeté le vase d’or de 
Sujâtâ dans la rivière Nairanjanâ avant de se mettre en marche vers 
l’arbre de la Science, il n’a plus rien entre les mains pour recevoir 
les aumônes des marchands : «Or, sachant que le moment de 
manger était venu pour le Prédestiné, à l’instant même, des quatre 
points cardinaux les quatre rois arrivèrent et, ])ortant des bols d’or, 
les offrirent au Prédestiné : «Que le Bienheureux nous fasse la 
«grâce d’accepter ces quatre bols d’or. n — «Ces bols ne sorit pas 
«convenables pour un religieux : dans cette pensée, le Prédestiné 
ne les accepta pas. n Tour à tour les dieux, gardiens des quatre 
régions de l’espace, lui présentent des vases faits de toutes sortes 
de matières précieuses, et le Buddha les i-efuse à chaque lois. Enlin, 
d’après les textes du Nord, ils finissent par où, d’après le Mahdvofrira, 
ils ont commencé et apportent «chacun dans leurs mains quatre 
vases de pierre. C’est là sans doute le moment exact qu’a choisi le 
créateur du motif; il sullit de jeter lesyeux sur les lijjures 208/; et 
210 pour s’en convaincre; mais si le fait que l’artiste a repi'ésenlé 
«l’offrande des quatre bols par les quatre roisn est incoutestal)l(\ 
il n’est pas moins aisé de démontrer que tel n’était jias son seid but 
et (ju’il voulait en même temps suggérei’ autre chose. C’est ainsi 
que le n” i8q de Lahore (fig. 208 à) se combine avec les n“ 281 
(Nativité) et 177 (Première prédication) — la scène de la mort est 
perdue — pour figurer dans la tétrade le moment de l’illumination ; 
citons encore l’exemple du n® 899 qui tient le même rôle sur une 
autre base carrée (celle-ci conservée au complet), en compagnie 
des n“ 355 (Nativité), iâ 3 (Première prédication, voir fig. 908 c) 
et 376 {Pannirvâiia). 

Voir Huddlia-carita , xv, 64; Lalila-vistara , ch. .\xiv; Mahdvaslu, III, p. 3 0 / 4 ; 
MaJiâvagga, i, 4, 4. 
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Là même où le contexte ne détermine pas rigoureusement ce 
sens conventionnel et spécial — par exemple sur la figure a i o , 
empruntée à une frise de treize bas-reliefs indépendants, — les 
éléments de preuve nous sont fournis par le panneau détaché. Nous 
ne voyons pas, en effet, le Buddha assis sur un siège et sous un 
arbre quelconques entre les quatre Lokapâlas debout et doublés 



Fig. a 10. “ Uoffrandk üks (juatre bols : substitut de l’illumination. 

Miiftéf! (le Lafnn e , n** i-V du slùpa dr Sihrt> Unutein- : o m, 3d. 


eu fiaut par autant de divinités assistantes : il a gardé sa place sous 
le liguiei* et sur le trône de la Sainbodlii, ainsi que les Heurs qui 
décorent la face antérieure de run(‘^ et le feuillage spécial de l’autre 
nous en avertissent. Or, si le dessein de l’auteur avait été de re- 
présenter* uniquement et pour elle-même roflVande des quatre 
bols par les quatre rois, cette double indication aurait été fausse 


11 faut prübabhîiruîiil y voir un 
rappel de celles que les dieux firent pleu- 
voir du moment de la Sanibodhi et dont la 
jonchée montait jusqu'au [piiiou {Lalita- 

GANBIIVRA. 


vistara, éd. , p. 35 1 , oulrad., p. 2<yi): 
les trônes de Barbut en sont également 
semés (CoNNiNdUAM. pl. XllI-XVll et 
WVIII-XXXI). 

«7 
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et, qui pis est, inutile : cela fait deux raisons pour une de penser 
qu’en réalité il avait un autre but. Le Buddba, depuis tantôt six 
semaines, a quitté son siège au pied de l’arbre de la Science ainsi 
que nous en avertissent \e Lalita-vistara et le Mahâvastu^^^ ; d’autre 
part, le nombre, le geste et l’attribut spécial des quatre Lokapâlas 
suffisent, et au delà, pour prévenir toute confusion. Aussi, fort du 
voisinage des trois autres grandes scènes, l’auteur delà figure 908 ô 
s’est-il dispensé de commettre cette erreur superflue; si celui de 
la figure 210 s’y est volontairement résigné, c’est que les scènes 
voisines ne lui étaient ici d’aucun aide et qu’il n’a dû compter 
que sur. les détails mêmes de sou bas-relief pour en préciser In 
signification réelle. 11 la souligne donc, pourrait-on dire, par trois 
fois en ajoutant au trait de la présence des Lokapâlas ceux du siège 
et de l’arbre fatidiques. En d’autres termes, les quatre rois ne 
sont, au même titre que le figuier ou le trône orné, qu’une indi- 
cation de plus de ce qui est le véritable sujet, à savoir l’obtention 
par le Prédestiné de la parfaite intelligence. Peut-être même est-ce 
la meilleure excuse que l’on puisse offrir du fait que nulle part le 
sculpteur n’a tenté de donner à chacun de ces quatre personnages 
une physionomie un peu originale et qui le distingue de son voisin ; 
ne figurant qu’en qualité de lahana, ils n’auraient pas droit eux- 
mêmes à des lakxana particuliers. Mais surtout il est intéres.sant de 
constater l’emploi, pour figurer Yabhisamhodbana, d’un incident qui se 
passe, au su de tous les textes, quarante-neuf jours après le moment 
solennel qu’il s’agissait de commémorer : sur la ligure 90B //comme 
sur la figure a 1 o , nous devons reconnaître à la seule présence des 
quatre Lokapâlas — renforcée là par le voisinage des troisautres 
grands miracles, ici par les deux signes précis, bien que déplacés. 


Un commentaire du Dkammapada, 
cité par M. Huber dans B. E. F. Ë.-O., IV, 
46i- 462, d’après sa version 
chinoise, semble admettre que le Buddha 
dtait encore à ce moment sous l’arbre de 
la Bodhi et réduit du même coup la durée 


de son jeune k sept jours ; ce témoignage 
ne saurait prévaloir contre ceux dont nous 
invoquons l’autorité, et nous inclinerions 
à penser au contraire que ce texte a subi , 
consciemment ou non, l’influence des bas- 
reliefs analogues à celui de la figure a lo. 
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du trône et de î’arbre — la représentation voulue et môme cher- 
chée de la parfaite illumination du Çâkyarinuni. ^ 

il nous faut encore mentionner, comme complément naturel 
du précédent épisode, les bas-reliefs qui représentent l’adoration du 
(fvase à aumônes^? du Buddha. Nous avons, en effet, laissé 1 his- 
toire de ce dernier interrompue. Quand les quatre rois ont apporté 
au Maître les quatre vases de pierre, celui-ci les a bien trouvés 



Kk;. ail. îàiLTK DU tA.SE À AUMÔVES, 

Mn»éi! fin Louvre, n" i0. Provenant fie Shdhbàz-Garhi Hauteur: o m. :iy. 
Pié<leslal d'uue slalne de Huddlia. 


conformes à l’idéal ascétique : mais, s'il ne se fait plus un cas de 
conscience de les accepter, un scruiiuhî de politesse l’ari ôte encore ; 
«Et en vérité ceci vint à l’esprit du Prédestiné : «Ces quatre rois en 
«vérité, pleins de foi, purs de cœur, m’offrent ces (juatrc bols de 
«pierre, et moi je n’ai que faire de «luatre bols de pierre; d’autre 
«part, si je n’accepUns que d’un seul, cela causerait du chagrin aux 
«trois autres; allons, il faut qu’aprés avoir accepté ces quatre bols, 
«je n’en fasse qu’un seul bol.^ Et ainsi Ihit-il «par la force de sa 
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confiance v nous dit lé Lalita-vislara; le Mahâvastu pense que ce fut 
par upe pression de son pouce : et il ajoute quVà présent, sur ce 
bol unique, on voit encore les quatre rebords des quatre bols pri- 
mitifs «. Fa-hien, qui a contemplé à Pêshawar le prétendu pâtra du 
Maître, note la même particularité dont Hiuan-tsang se fait éga- 
lement l’écho’ par ouï-dire, et c’est là sans doute ce que veulent 
figurer les trois lignes qui encerclent le bord supérieur du bol sur 
plusieurs des nombreux bas-reliefs du Gandlulra qui nous en ont 
conservé l’image et attestent le culte dont il était l’objet''). Évi- 
demment ce précieux souvenir n’était pas moins vénéré chez les 
hommes que Yumîm n’était censé l’être chez les dieux (cf. p. 36 û). 
Mais, faute d’avoir été ravi au ciel, il connut, de l’aveu de Hiuan- 
tsang, bien des vicissitudes. Toutes les répliques nous le montrent 
placé sur un trône et sous un dais, tel qu’à Purusapura, jusqu’au 
V'’ siècle de notre ère, on l’oIlVait à la vénération des fidèles. 
Les unes décorent le sommet des pignons de slûpa, auquel cas ses 
adorateurs sont des êtres plus ou moins mythiques (cf. lig. /17- 
Ô8); d’autres ornent des piédestaux de statues (voir fig. 211 et 
frontispice), et les personnages qui les vénèrent, hommes ou 
femmes, moines ou laïques, prennent quelquefois des allures fami- 
lières de «f donateurs 11. Partout sa lourde forme d’écuelle reste 
sensiblement la même, et il n’est guère contestable que l’école du 
Gandhâra ne nous ait ici transmis des documents authentiques sur 
l’apparence extérieure de la relique conservée dans sa capitale. 

L’iNviTATioK À LA pnÉDicATioN. — Pour reprendre le Buddha et 
sa légende où nous les avions laissés, comme en suspens, au mo- 
ment de l’intervention des deux fidèles marchands et dans le voisi- 
nage de l’arbre de la Science , on conçoit que nous ayons dù de toute 
nécessité rapporter à la Sambodlii une scène; <|ui lui est sensible- 

Fa-hiek, p. 34 ,clcf. 96, ëgalement usités dan» l’art jaina : noua 
1 00, 1 39 , etc. IjCs motifs tic radoralioii en avons relevé des sjMieimens dans le» 
dn pdtra et de Vvmim do Maliôvîra sont collections do Lakhnau et d'AUahabâd. 
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m«nt postérieure. Les sculpteurs nous ont ainsi entraîné à outre- 
passer à leur suite la limite chronologique de la tt moyenne période 
{^Avidûre-ntddm^ et à empiéter sur la «prochaine n (^Sdnlike-niddm^ 
en adoptant 1 offrande des quatre vases pour l’une des deux repré- 
sentations de 1 irreprésentable illumination. 11 nous est désormais 
impossible de nous arrêter court. Aussi bien , l’on pourrait soutenir 
que le cycle de la Bodhi ne s’achève qu’avec la première prédi- 
cation du Maître, la même qui sert de dénouement à l’épopée en 



Fig. 3 13. UiNVITVTION A lA PIléDICATlON. 

Mnséfl de Lahore^ n" ù du slùpa de Sil.ri. Hauteur: o m. 33. 


vers mêlés de prose du fMlila-vIstara. Que le ÇAkya-muni ait eu, 
dès le début des «sept semaines ri , pleine conscience de sou avène- 
ment à l’étal (le suprême Buddha et qu’il en ait rendu témoi- 
gnage aux dieux dès ou avant la tin de la première , nous n’avons 
pas ici à en douter: mais, le |dus orthodoxe bouddhique devra en 
même temps le reconnaître, la preuve décisive n’en est vraiment 
donnée au monde que du jour où, dans une prédication publi<jue, 
le Bienheureux fait pour la première fois «tourner la roue delà 
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loii». Or ü est de règle — tous nos textes du moins l’assurent -r- 
que le nouvel illuminé commence par éprouver une légitime hési- 
tation à communiquer aux hommes la vérité qui vient de lui appa- 
raître. Trop profonde , elle risque de rester lettre close pour eux : 
ce serait donc perdre sa* peine. . . Alors une grande troupe de 
dieux, où Brahmâ, Indra et les quatre Lokapâl as jouent toujours le 
principal rôle, s’approche de lui: et tour à tour Indra, puis Brahmâ 
lui adressent en termes différents la même requête : que le Bien- 
heureux veuille bien «faire tourner la roue de la loiii, — en d’autres 
termes, prêcher sa doctrine''). On juge quelle importance devait 
avoir aux yeux des Bouddhistes cette scène où le salut de l’huma- 
nité trembla un instant dans la balance. Mais, si le moment est 
solennel, on ne peut pas dire qu’il soit très dramatique. Le Buddha 
et deux ou plusieurs divinités, voilà tous les personnages; l’hésita- 
tion de l’un, la prière des autres, voilà toute l’action. 11 y a peu 
d’apparence qu’un pareil sujet ait été spontanément choisi par les 
artistes; mais, s’il ne se recommandait pas par ses qualités pitto- 
resques, il fut apparemment imposé par la piété des donateurs : 
car nous croyons en reconnaître au moins deux répliques parmi 
les bas-reliefs du Gandhâra. 

L’une d’elles (fig. aiîî), originaire de Sikri, doit d’être la plus 
claire , tant à sa simplicité qu’aux précisions qu’elle tire du voisi- 
nage des panneaux appartenant à la même fris«* et exécutés par le 
même sculpteur. Le Buddha, assis au milieu, esquisse de la main 
droite un geste bienveillant, sans se déranger auti’ement de son 
rêve. Dans le ciel, quatre divinités l’adorent ou lui jettent des 
fleurs : peut-être devons-nous les identifier, en dépit de la 
banalité de ces figurants partout et toujours répétés, avec les 
quatre gardiens du Monde (cf. plus haut, fig. 210). Aux côtés du 
Maître, sur la terre, deux autres dieux, également debout et nimbés, 
élèvent vers lui leurs mains unies; pareils aux suppliants de 

Voir Lalita-vUlara, ëd.. p. 899, eilU,p.Si^-,Mahâvaffga, Niddm- 
OH trad., p. SaC; Mahâmsiu, 1, p. 9.3o, kalhâ, ëd., p. 81, on trad., p. 11 j. 
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la figure 1 45 , ils ne s’approchent du Buddha qu’après avoir, en 
signe de respect, rejeté leur manteau sur l’épaule gauehe de façon 
à laisser la droite entièrement découverte (^ehdtfmm nltardsahgmfi 
kritvâ) : et ainsi leur tenue et leur gestç sont entièrement d’accord 
avec leur humble fonction de solliciteurs. A la droite du Bien- 
heureux se tient Indra, la tète comme toujours couverte d’un 



Fig. — Même sujet. 

Mum* (h Calcutta. Provenant de Loriyün-Tangai. Hauteur: o m. ùi. 

D'après une pliotogr. de M. \.-K. (lAnoT, au Musée. 

turban; à sa gauche, coi fié de son cliignon, se tient BrahmA (cf. 
fig. i(j 4 et 197). C'est à ce dernier, en effet, qu’appartient, ici 
encore, la place d’honneur. Selon la tradition pAlie, il intervient 
seul; d’a{)rès les textes du Nord, c’est lui qui prend l’initiative de 
la démarche collective des dieux, lui qui, après l’échec d’Indra 
et le sien propre, revient è la charge et finit par emporter le con- 
sentement du Buddha. Sa place seule pourrait à la rigueur suffire, 
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au moins sur cette frise, pour déterminer le sens de la scène. Toute- 
fois un scrupule est venu au sculpteur : les entrevues du Buddha 
avec les dieux — sans parler de leurs pareils, les rois — sont 
si fréquentes dans la légende que, réduite à ces traits essentiels, 
celle-ci pouvait prêter à confusion. L’on nous contera par exemple , 
tout à l’heure, que Brahmâ et Indra, avec les quatre gardiens du 
monde, rendaient visite au Bienheureux alors qu’il ré.sidait dans 
ces mêmes parages, chez l’anachorète Kâçyapa d’Uruvilvâ. Comment 
fixer l’occasion particulière de cette scène ? Trois fleurs , dont il se 
sert (cf. fig. üio) pour distinguer le siège de la Sambodhi entre 
tous les autres trônes, achèveront de renseigner le fidèle averti. 
Dès lors, il ne peut plus y avoir de doute pour lui sur le moment 
de la carrière du Buddha où se place l’épisode en question, ni 
sur la nature de la requête que lui adressent ses interlocuteurs ; 
c’est l’cr invitation à la prédicatiomi qui est ici représentée. 

A la vérité, il y aurait une difficulté si l’on s’attachait à la lettre 
des textes ou si l’on traitait dans la grande rigueur le lakmna ou 
signe de reconnaissance que s’est avisé d’employer notre sculpteur. 
Ce n’est plus, en effet, sur le trône ni sous le ff figuier religieux d 
de l’Intelligence, mais bien sous un a figuier indien n du voisinage 
que le Bienheureux se trouve en ce moment assis. Sans doute, 
l’artiste de Sikri ne l’ignorait pas plus que nous : tout comme 
sur la figure 210, il n’a employé ici l’indication conventionnelle 
du futur mjrâsam que pour déterminer le moment et non le lieu de 
la scène. D’autre part, si, faute d’autre moyen de rapporter son 
sujet au cycle de la Bodhi, il s’est servi de la marque discrète, des 
trois fleurs, il s’est prudemment abstenu.de figurer aucun arbre. 
C’est c\Spn parti mixte que s’est arrêté l’auteur du bas-relief 
de Loriyân -Tanga i (fig. 21 3 ) : le Maître y est assis à la fois sur 
un trôné orné et sous un figuier indien; de plus, les mains dans son 
giron, il continue sa méditation commencée comme indifférent 
aux prières des dieux qui se pressent sur trois rangs superposés 
des deux côtés de sa personne. Leur nombre d’ailleurs ne fait rien 
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à l’affaire, et cela se sent de reste à leur uniformité. Nous aurons 
de nouveau l’occasion de constater que la composition à Ijoriyân- 
Tangai (cf. fig. aao) est toujours aussi surchargée qu’elle est som- 
maire à Sikri : mais le fait que les deux protagonistes répètent, 
sur les deux panneaux , exactement le même geste suppliant suffît à 
prouver qu’ici encore nous n’avons qu’une autre version, seulement 
plus prolixe, de ce que le Ijalîta-vistara aj)pelle, en terme technique, 
du nom de son xxv‘‘ chapitre, Yadhyemna^'^ ou tr sollicitation 



FlO. ai h. — I.K 8U;iîT selon la formule DK LA VIEILLE ECOLE INDIENNE. 

M(*(hllh)n de la halmtradv du temple de Mnhdhodhi, à Ihdli-duf^d. 
n'nprès Ci aiïiNfiHàn , Mahdltodhi , pl. Vill, s. 

11 ])eul être intéressant de constater à ce propos que, sur la 
frise de Horo-Boudour, où tout est tiré en longueur, il n’y a pas 
moins (le deux scènes, correspondant sans doute à la double et suc- 
c.(;ssive intervention d’Indra et de Brahmê. Or, sur la première, le 
Buddha est assis dans la jiose de la nu'ditation et sous un arbre, 
tout comme à LoriyAn-Tangai (voir fig. 21 3 ); sur la seconde, 
il a le même geste qu’à Sikri (fig. 212) et n’est plus abrité que 
d’un parasol. On dirait (|ue les sculjiteurs javanais ont ainsi utilisé 
tour à tour les deux formes traditionnelles de ce motifs**. Nous 
atlacberions volontiers plus d’importance au lait que, dès les ori- 
gines de l’art bouddhique, nous le trouvons figuré sur lun des 

<’> Ce terme et cet acte ont sulisisié <*' Cf. Plevir, Boro-Rudur, «g. 106 
dans le rituel du culte postérieur : cf. et 107 : peut-être la figure 108 repré- 
Icomgr. Itmàlhique, II, p. 9. sente-t-elle le consentement du Buddha. 
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médaillons de la balustrade de Mahâbodîii (fig. a i h). IVaturellement 
la scène y est réduite à sa plus simple expression, ei, selon l’in- 
variable procédé de l’ancienne école, la personne du Buddlia n’y 
paraît pas. Au-dessus d’un trône, que n’abrite d’ailleurs aucun 
arbre, un symbole familier aux fidèles indique son invisible pré- 
sence, et, de chaque côté, deux personnages debout tendent vers 
lui leurs mains unies et suppliantes. C’est tout : mais, si vous rem- 
placez seulement le mystique substitut du Buddha par son image 
corporelle, vous obtenez exactement tout ce qui importe dans le 
modèle de Sikri, si bien qu’on pourrait être tenté de considérer ce 
dernier comme une simple transcription gandhôrienne du motif ma- 
gadhien. En dernière analyse, nous n’avons affaire qu’à trois versions 
d’une seule et même scène. Très développée à Loriyôn-Tangai, elle 
est aussi résumée que possible à Mahôbodhi ; c’est- là toute la dif- 
férence. Comparée à ces deux compositions, celle de Sikri nous 
fournit une sorte de moyen terme esthétique — nous no disons 
pas chronologique — entre l’élégante exubérance de l’une cl la 
pauvreté fruste de l’autre. Que penst'r enfin des motifs du genre 
de ceux dont un fragment du Louvre (fig. ;^i 5 ) nous donne une 
idée, et qui reviennent indéfiniment sur certaines frises, répétant à 
satiété le mêcne Buddha assis entre les mêiiuïs oranls debout? 
Assurément il ne peut être question d'y voir autre chose qu’une 
banale scène d’adoration du Maître, une fois pour toutes stéréotypée 
et machinalement reproduite dans un but pieusement ornemental. 
Nous croyons cependant qu’on n’en peut expliquer l’origine qu’à 
condition de la chercher dans des bas-i-eliefs où cette distribution 
et cette altitude réciproque des personnages étaient déterminées 
par le sujet et imposées d’office à l’artiste ])ar la tradition. Pour le 
cas particulier qui nous occupe, nous n’hésiterions pas à trouver 
dans la «scène légendaire -n représentée sur les figures 2 1 îi et 2 1 3 
le prototype ou, du moins, le point de départ du «motif décoralifn 
de la figure 2 1 5 . On conçoit d’ailleurs aisément que le caractère 
neutre et l’inerte passivité de ces scènes aient pu donner rapide- 
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ment naissance à des tableaux où le Buddha ne figure plus que 
pour fournir un objet, et ses acolytes un exemple, à la dévotion 
populaire. 

La PRExièRE PREDICATION. — Que l’absence totale de la figure du 
Buddha sur les plus vieux monuments conservés de l’Inde centrale 
et son apparition constante au Gandhéra suffisent à créer entre 
les deux écoles une ligne de démarcation tranchée, il est à peine 
besoin de le rappeler ; mais il ne faut pas oublier que plus d’un 

1 



Kkî. 9.1 5. Lk iikmk sujet tiunsformk en motif drcohatif. 

Miisre tin Lonrre, Provenant dv ShàhhdZ'-darhi fhutonr : o m. lO, 


sujet — même parmi ceux qui, eniprunlés à l’œuvre du Buddha, 
paraîtraient devoir nécessiter sa présence et être, par suite, interdits 
à l’art indigène — leur est néanmoins commun. Il est même 
arrivé que les artistes du INord-Ouest n’ont pas toujours jiris la peine 
de transformer à leur mode les rudimentaires ébauches de leurs 
prédécesseurs. C’est ainsi qu’ils n’ont pas dédaigné non seulement 
de leur emprunter les vieux symboles de la roue (cafcra), du tri- 
dent (tnfiî/a) ou de leur combinaison [vardhamâna^^^) , mais encore 
de les employer è peu près de la même manière. A en juger par 

Cf. E. Sbnabt, Léff. du liuddha, pl. XIII, XXIX-XXXI , XXXIV, et /?/«’/«« 
p. Al 9 , cl ItuRNoup, Lotus de la liomie. Topes, pt. XXXI-XXXll; cf., idmèmo. 
Loi, p. (Jay. — VoirCoNtiiNOHAM, liarhut, (i{f. (>8cl aa8 (Amarâvatî). 
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la fréquence de ces emblèmes, il est permis de croire qu’ils étaient 
demeurés chers à la piété des donateurs. On peut les diviser en 
deux groupes, selon qu’ils sont aifeclés à la représentation du culte 
bouddhique en général , ou au contraire à celle de la prédication 
de Bénarès en particulier; mais, puisque l’occasion nous en est 
offerte, c’est ensemble qu’il convient de les éludier. Si l’on pouvait 



Fig. ai6. — Culte du symbole des ff T rois jotauxw. 
Mmee (la Calcutta. Provenant du monastère wjérmirjle Nathou. 
D'après ïl. Cole; cf. G. U. S. Y. , pl. 3 , ou A. Af. t. , pl. 1 19. 


douter, à les voir, que ces divers emplois lus.sentinlimeinent associés 
dans l’imagination des fidèles, les textes seraient là pour nous 
avertir qu’il y a connexion étroite et même simultanéité entre la 
et production des Trois joyaux tn et la «mise en branle delà roueflC'. 

Il semble, en efl'et, que le premier groupe de bas-reliefs à sym- 


LaÜta^viatarn , utl. , p, , ou '.rnd. , p, 3A9. 
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boles nous présente une allégorie de la vénération qui s’a^àcliait 
à ces trois choses précieuses entre toutes : le Buddha, la Loi’ 
(DAarma), la Communauté des moines [Safigha). Au Gandhâra, 
la partie cornue de l’emblème est toujours nettement tricuspide, 
et trois roues, que l’ancienne école ne connaissait pas, viennent 
encore s’y ajouter comme pour souligner le sens de la triade 
(cf. lig. 216); parfois môme le sculpteur se préoccupe de prévenir 



Fie. 217. - Mkmk sujet. 

Musée df* (ùilcntla , n <î. //j. Ilnutenr : 0 m. uo. 


sur ce point toute possibilité de confusion en traitant décora tivement 
comme une Heur la roue inférieure, devenue inutile (cf. (ig. 218). 
Enfin le fait que nous voyons ce symbole olhu’t nu culte non équi- 
voque des moines et des fidèles laï((ucs achève de rendre vraisem- 
blable la supposition qu’il représèntait justement ce Tri-ratna, en 
qui tout nouveau converti, par la formule d’adhésion bien connue, 
mettait son recours. Pour le reste, il faut toujours compter avec la 
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fantaisie des artistes gréco*bottddhiques. Sur deux bas-reiiefe déjà 
publiés et provenant des deux monastères d’« amont et d’travaK 
de Nathou, l’un place, à l’ancienne mode, le mrdhamâna sur un 
trône et un pilastre , mais le surmonte des trois roues entrelacées, 
deux en dessus (cf. d. JW. pl. i 3 o, ô); l’autre pose sagement 
ces dernières à part sur chaque pointe du - trident, mais donne 
comme support à tout l’emblème une figure d’atlante (fig. 916). 
La figure 919 est plus originale- encore. D’abord elle a laissé de 
côté tout ce qui n’est pas la partie neuve et proprement gandhô- 
rienne du symbole, à savoir les trois roues engagées. D’autre part, 
elle a bien gardé des vieux errements le pilastre marqué des pieds 
sacrés entre deux étendards de fornie indienne et des super- 
positions d’adorateurs : mais le pilastre est corinthien, une figurine 
jaillit des rinceaux d’acanthe pour supporter la triple roue, et dans 
le ciel les suparwu indigènes sont remplacés par de petits génies ailés 
comme Cupidon. Il est peu de bas-reliefs où le mélange du style 
oriental et occidental se laisse apercevoir de façon plus franche. 

Toutefois les bas-reliefs symboliques du second groupe nous 
intéressent plus encore pour le moment, en ce qu’ils prétendent re- 
présenter, malgré le vague inhérent à leur nature, l’épisode spécial 
du sermon de Bénarès. Cette tendance se marque déjà sur la 
figure 217, où le vardhamdm, toujours surmonté des trois roues 
complémentaires, est placé directement sur un trône, au-dessous de 
la section trilobée d’une chapelle : il y a toute apparence que, selon 
le vieux procédé indien, il figure la personne et même la première 
prédication du Buddha (cf. fig. 2 1 8). A la vérité, sur un médaillon de 
Mabâbodhi, cette dernière est plus spécialement symbolisée par une 
simple roue (fig. 221). Il ne faut pas oublier, en elfet, (|ue c’est pro- 
prement au premier sermon de Bénarès que s’applique l’expression 
de dharma-cakra-pramrlam. Dans le Ijalita-vislara, un dieu prend 
même soin d’apporter cette «roue de la loin au Bienheureux afin 
qu’il la fasse tourner à l’exemple des Buddbas scs prédécesseurs. 
C’est ce «dliurma-cahra du Bienheureux t), comme le stipule une 
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iuscnplion , que nous moiitrent les bas-reliefs de Barhut et que sup- 
porte ici, au-dessus d’un trône, un chapiteau persépolitain. En re- 
vanche, sur les deux panneaux cités du Gandhâra, deux, antilopes 
adossées, infiniment plus en situation que les lions, attestent de 
façon singulièi ement plus claire la localisation de la scène dans 
le Mrigadâva ou Parc-des -Gazelles de Bénarès*'). Ajoutons que la 
ligure 218 fait asseoir plusieurs moines autour du symbole, sur 
des sièges de même forme et .seulement un peu plus bas que celui 



Fkî. 21 h. — HüPUKSKMATION SÏMÜOLH,)! K Fl(j. 219. 

I)K LA PKKMlKnfi PUKDICATION. (il LTK DtS ffTllOlS JOYAUXtl. 


Fl/l'. .2 1 (H. Musée tJe, /irt/ioi'p, ii' (fit, l*nteeuattl de Jumdl-durhù llanleur : o m. da. 
Fiff. ai (J. Musée de Culcutia {tSffÔ). Iluuleuv : « w. A.-E, 


du Maître, exactement comme font la plupart des représeulatious 
gandhôriennes du ffpremier sermon i’ (cf. fig. 220); enlin, autant 
qu’on en peut juger dans l'état actuel de la pierre, la place dys- 
symétriipie de l’un d’eux (en haut et à gauche) semble indiquer 
qu’ils étaient bien au nombre traditionnel de cinq. 

Si cette preuve ne paraissait pas absolument convaincante, il 
sutlirait défaire remarquer que, parles bas-reliefs mêmes qui intro- 
duisent sur le siège central l’image du Buddlia, la métaphore de 
«la roue de la loii^ a continué à être traitée au pied de la lettre; 

La roue s'eiKîadre d’ailleurs dtÿi Je jpizelles à Suuchi et à AmaruvaÜ (cf. Fer- 
GüssoN, pl. XXIX, ‘A, et LXXI, *a). 
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seulement la personhe du Maître a délogé du trône son symbole, 
en même temps que les deux antilopes qui le flanquaient, et nous 
n’allons pas tarder à voir ces accessoires se réduire peu à peu à 
n’être plus qu'une marque de reconnaissance de la scène. Sur la 
figure 208 c, la roue a êncore pour piédestal un vardhatnâna et le 
Buddha abaisse la main vers elle comme pour la mettre en marche; 
sur la figure 920, elle n’est plus supportée que par un triçûla 
au-dessous de la main droite levée du Bienheureux; ailleurs elle 
occupe le milieu du trône , toujours sur un trident et entre les ga- 
zelles adossées (Calcutta , n® (?. 3 2 ) qui parfois retournent la tête vers 
elle (Lahore, n® i3û). Nous connaissons enfin un exemple où les 
gazelles ont disparu et où la roue timbre simplement le devant du 
socle (Lahore, n® 53 i); mais, au contraire de ce qui est l’usage 
à Bénarès (cf. fig. 909 c), nulle part elle ne se présente par la 
tranche et nous ne voyons pas davantage que le Maître ait encore 
adopté le geste qui deviendra plus tard hmtidrd caractéristique de 
sa prédication. Tous ces détails ne constituent d’ailleurs que des 
variantes insignifiantes; le point important est que l’on puisse ren- 
contrer dans la même région, vers le même temps et pour un 
même sujet, deux compositions d’inspiration aussi différente que 
les figures 218 et 220. On a déjà plusieurs fois signalé qu’à Ama- 
râvatî nous voyons paraître, au revers d’une sculpture traitée selon 
les procédés de la vieille école indienne, une autre où se trahit 
clairement l’influence classique venue du Nord-Ouest; il n’est pas 
moins remarquable de trouver côte à côte au Gandhâra des bas- 
reliefs alternativement conçus selon l’une ou l’autre formule. 

Sur les raisons qui firent choisir Bénarès pour lieu et la a bande 
bénie des cinq n pour auditeurs du premier sermon , ou encore sur 
les façons que firent les cinq avant d’y prêter une oreille soumise, 
nous n’avons pas à nous étendre ici. Il suffit que nous reconnaissions, 
aux arbres et aux gazelles, le parc du Mrigadâva, et les Bhadra- 
vargîyas à leur nombre et à l’aspect de moines bouddhiques qu’ils 
ont spontanémeait revêtu. Leurs noms nous sont bien donnés par 
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les textes; mais, comme ils sont tous pareils entre eux et distincts 
seulement «de leur Maître par leur tôte rasée, il serait diflicile de 
mettre ces noms sur des visages. Tout au plus, un examen attentif 
de la figure 220 nous permcltrait-il de reconnaître Kaundinya dans 
celui (]ui s’apprête à sortir le bras droit de son manteau; du moins 
nous sommes libres de croire que, par contraste avec l’immobilité 
figée des quatre autres, ce geste exprime le fait bien connu que, 
des cinq compagnons, il fut le premier à comprendre la doctrine. 



l’ IG. - Lv IMIKMlknl'. PRKDIUVTION. 

MuHi't» Calculla. Ih^ovenaut de Lnrujàn~T(in^(n. Hauteur : o m, //i. 
D’après une pliotogr. de M. A. -K. (ai*f>ï, au Musée. 


La disposition des moines est d'ailleurs des plus variables, et ce 
llotteinent seul nous ferait vite sentir, si nous le devinions 
d’avance, où b* bat ble.ssail nos scnlj)tcurs. Pour des artistes aussi 
amoureux de symélrie, il n’élait pas peu gênant de distribuer cin(| 
auditeurs d’une même bande autour de la ligure centrale du Maître 
sans rompre ré(|uilibre de la composition. A la vérité, en y joignant 
VajrapAni, ils obtenaient un nombre pair d’assistants; mais il 
faut croire qu’il leur répugnait d'admettre ce personnage sur un 
pied d’égalité avec les cinq premiers saints ou arlmt. Toujours est-il 

nANi>uUv. 


iWMiiurntr ’ï.vTioNAi.r. 
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que, forcés de placer deux moines d’ua côté et trois de l’autre, ils 
leur ajoutent le plus souvent au moins trois personnages d’autre 
sorte, pour portera quatre le nombre de chaque camp. Dans deux 
cas, sur la ligure ?,o 8 c de Lahore et le n" G-. Sa de Calcutüi 
(^A. M. L, pl. 8 O et 1 / 17 , a), l’assistant debout derrière l’épaule 
gauche du Buddha est une femme : nous ne serions pas peu embar- 
rassé pour savoir qu’en faire, si les sources où a puisé Sp. Hardy 
ne nous apprenaient quelle n’est autre que l’incarnation de la nuit 



FlO. 221. Le même sujet selon Li FOnUULE DE LA VIEILLE ÉCOLE INDIENNE. 

Médaillon de la balmtrade du temple de Mahdhodhi , à Bodh-Gayd. 
f)'après CiuHHivoHAM , MahdhhtMihi, pl. Vlli , 3. 


Buddha et entendre la première prédication de la loi, s’approcha 
cette belle personne!*), a Son pendant, derrière l’épaule droite du 
Buddha, est Vajrapéni, tantôt à têtede Silène (fig. uoSc) et tantôt 
d’Éros (Calcutta, n” G. 3?.). Plus symétrique, le n" 53Ô de Lahore 
{,4. M. /., pl. qG) encadre le Buddha entre deux Vajrapônis de l’un 
et l’autre type. Sur le même bas- relief, le troisième personnage 
sujtpléuientaire avance du côté droit une tête qui porte quelques 
rares indications de cheveux et, par suite, appartient à un fidèle 
laïque, mais d’un genre si bizarre qu’on croirait un moine manqué. 


Sp. Hardy, üfijima/ÿ p. 191. 
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C’est comme si le sèti^eur s’était ravisé au dernier moment et 
avait de s 6 |» mieux réparé, èrl^ide de quelques coups dè burin, la 
bév|jje qu’ii $Hait cominettiré' en représentant par six les panca- 
de la tmdition. Quant à l’artiste de Loriyân-Tangai (fig. 290), 
il installe, sfdon son habitude, Vajrapâni à la gauche du Maître 
(cf. fig^ 2 id) et noie sous un flot de fidèles laïques, tant humains 
que divins et tous du même modèle, l’asymétrie de son panneau. 
A travers ces scrupules de dilettantes, le but essentiel n’en est 
pas moins atteint : la roue de la loi tourne, et le résultat immédiat 
est la première apparition, en ce monde comme sur nos sculp- 
tures, du troisième (rjoyaun, à savoir la Communauté, représentée 
par les cinq moines. Ainsi les monuments figurés illustrent la 
vérité de cette parole que la triade sacrée du Tri-ralna a été fondée 
par le premier sermon de Bénarès. 
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CHAPITRE VII. 

LA .CARRIÈRE DU BUDDHA. 

Jusqu’ici nous avons suivi, pour dresser l’inventaire des sujets 
légendaires mis au répertoire par l’école du Gandhâra, l’ordre à 
peu près constant que les textes assignent aux événements des 
trente-cinq premières* années de la vie du Prédestiné. Ce moyen 
de classification dont, sans en exagérer la valeur, on ne peut nier 
la commodité, va nous faire défaut pour presque toute la période 
qui s’étend de la Samhodhi au Parinirvdm, de l’illumination par- 
faite à l’ultime trépas. C’est un fait, depuis longtemps mis en 
lumière, que l’intérêt des fidèles et même des docteurs bouddliicpies 
a de bonne heure délaissé ce qui constitue à pioprement parler la 
carrière du Buddba, pour se concentrer de plus en plus sur l’en- 
fance et la jeunesse du Bodbisattva. A la vérité, l’un des j)lus 
anciens essais de récit continu que nous possédions (A/a/trteaggfrt, i, 
1-2/i) a pour sujet les épisodes qui suivirent immédiatement l’ar- 
rivée à la parfaite Intelligence : mais, ensuite, nous ne trouvons 
])lus dans les textes canoniques de nouveau morceau à })rétenlions 
biographiques avant l’approche de la mort du Bieidieureux. Tandis 
que les traditions relatives au Bodbisattva, de])uis sa descente du 
ciel des Tusitas jusqu’à son triomphe final sous l’arbi'e de la 
Science, ont été jjromptemenl fixées et même, comme nous l’avons 
vu, développées à plaisir, la plus grande partie des souvenirs rela- 
tifs aux quarante-cinq dernières années du Maître ne nous ont été 
transmis qu’incidemment et à l’état fragmentaire. Quand on essaya 
de traiter d’ensemble la masse confuse et flottante de ces détails 
écourtés et isolés, il était trop tard pour fondre et couler en un 
moule cohérent cette matière déjà refroidie. Qui sait, d’ailleurs, si 
l’entreprise aurait jamais eu chancè de réussir? Une fois le Bodhi- 
sattva devenu Buddha, son évolution est considérée comme ter- 
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minée. Au point où il en est arrivé, il ne peut monter plits haut : il 
ne peut même plus aspirer à descendre. Désormais aucune idée 
directrice u’oriente sa vie intérieure en un sens déterminé; aucun 
ordre lojpque, sinon historique, ne l’organise; aucun dénouement 
nécessaire ne la termine : du même coup, le principal ressort de 
l’intérêt et les conditions essentielles de toute composition littéraire 
font défaut au recommencement monotone — et que, nous 
dit-on, il ne tenait qu’à lui de rendre éternel — de ses jours. 
Ainsi, là où l’histoire n’avait pas été écrite à son heure, la légende 
même avorta : nous possédons au moins l’épopée du Bodhisattva; 
du Buddha nous n’avons ni épopée, ni encore moins de biographie. 

Le contraste, à ce point de vue, est frappant entre les traditions 
chrétienne et bouddhique. Nos évangiles dépeignent d’un trait la 
vie de Jésus dans la maison familiale : «Et il leur était soumis ti. 
C’est an conlraiie l’apostolat de (iaulaina, qu’après avoir longue- 
ment énuméré les épisodes de sa jeunesse!, le LHvyâmdtim résume 
par ce court membre de phrase : er Après qu’il eût fait son office de 
Buddha.. Tout s’expliejue, si l’on songe que le suprême abou- 
tissement de la cari-i«!r<! UMTestre de huir Maître est pour les Chré- 
tiens la mort du Chrisl, pour les Bouddhistes l’illumination du 
Buddha : si bien qu(! l’on a pu encore comparer, au point de vue 
de hüir rôle aux yeux des fidèles, l’arbre de la Bodhi à celui de la 
Croix Aussi, tandis que le Nouveau Testament a pour principal 
sujet la courle vie publique de Jésus, les textes sacrés du Boud- 
dhisme arrêtent, lût aj)rès la conquête de la Science, tout exposé 
chronologiipie de l’œuvre de Caulaina. Le Lalüa-nslara croit sa 
tûche terminée avec la premièrt* prédication ; le Malulbhiniskramana- 
xûlra, d’après la veision traduite par Beat, et le Malidvaulu poussent, 
tout compte fait, jusqu’au retour du Bienheureux dans sa ville 
natale de kapilavastu, à l’occasion de la visite qu’il rendit à son 

f'* Sakalam BuddhfJcdryam krilvd.-. *** E. Senart, Légende du Buddha, 
(Dw., p. Sgi; cf. p. aia , etc. ; c’est «ne p. Siy ; Riivs Davids , Buddhism, p. 87 ; 
expression toute faite). E. Windiscii, Mdra und Buddha, p. ait. 
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père; l’introduction au Jâtaka nous mène, pour les besoins de la 
cause, jusqu’au don du Jêtavana, l’un des séjours favoris du Maître, 
par le riche marchand de Çrâvastî, Anâthapindada. Ensuite, force 
est de se rabattre sur les compilations tardives en langue ti^taine, 
birmane ou singhalaise, qui servent respectivement de base aux 
abrégés que nous ont donnés Schiefner, Bigandet et Sp. Hardy 
de la vie du Çâkya-muni. Suffîsanimenl d’accord sur l’emploi, de 
bonne heure fixé, des premières et de la dernière année de la 
carrière du Maître, elles présentent pour tout le reste des diver- 
gences et des lacunes que ce n’est pas notre alïaire et que ce serait 
d’ailleurs une vaine tentative que de cberclier à concilier ou à 
combler. Leurs rédacteurs s’en rendent bien compte. Sp. Hardy ne 
nous cache pas dans sa préface qu’il n’a pas réussi à agencer de 
façon pleinement satisfaisante les renseignements puisés à ses di- 
verses sources. Le et traducteur birman^ de Bigandet abandonne tout 
essai de chronologie après la vingtième des quarante-cinq années de 
ministère. Quant au compilateur tibétain de Schiefner, la division 
qu’il a adoptée est significative. Il prétend exposer la vie complèlt* 
du Çâkya-muni en douze parties ou actions principales; mais, tandis 
qu’il prévoit un chapitre spécial pour chacun des épisodes de la jeu- 
nesse (descente du ciel, conception, nativité, éducation, vie dans le 
gynécée, départ de la mai.son, années d’austérités, marche au siège 
d(‘ la Bodhi, défaite de Mitra et conquête de l’Illumination), et 
un autre pour la mort, un seul, le onzième, est consacré, sous le 
litre de ffMise en branle de la roue delà loir), à toute la période 
intermédiaire. H est vrai de dire que celte section représente è 
elle seule la moilié de l’ouvrage : mais que l’auteur y ail pêle-mèh* 
entassé les scènes sédenlaii'os ou nomades qui forment à présent, 
toute la trame de la vie du Maître, c’est de sa part un aveu assez 
clair qu’il s’est heurté à la même difficulté qui nous arrête, et que 
nous n’avons pas à compter sur lui pour l’éviter. 

Si nous ne pouvons emprunter aucun ordre traditionnel certain 
à ces compositions modernes, elles nous sont, en revanche, d’un 
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secours inestimable pour ridentification de nos bas-reliefs. A partir 
du moment où les textes indiens, dont nous nous sommes jusqu’ici 
servi, nous abandonnent, nous y aurons sans cesse recours, ou 
encore aux extraits empruntés par Hockhill au Dnlva tibétain. Le 
fait qu’il est possible de reconnaître le sujet de plus d’une de ces 
sculptures à travers ces simples analyses de deuxième ou troisième 
main, n’est pas l’une des moindres preuves que nous puissions 
donner de leur caractère graphique. Le grand nombre et la variété 
de ces sujets nous sont , d’autre part, un indice que les bas-reliefs ont 
été exécutés en un tcmj)s où les traditions relatives à r(euvre du 
Buddha, pour éparses qu’elles fussent dans les textes, étaient encore 
présentes à l’imaginatiou populaire, si même elles n’y tenaient pas 
autant de place que l(\s aventures du Bodhisattva. Pour les artistes 
de Boro -Boudeur, la vie du Cékva-muni se clôt, d’accord avec le 
Lalila-rixiara , après le ]>remier sermon de Bénarès; pour ceux du 
(laudliéra, cette concepliou littéraire el artificielle est toujours non 
avenue, et nous verrous que la légende se continue jusqu’après le 
pariniri'dna. Nous sommes donc en droit de su|)poser que les dona- 
teurs de l’Inde du Noid n’avaient pas dès lors de préférence mar- 
quée, et encore moins exclusive, pour la première partie de la vie 
du Maître; quant aux sculpteurs, la seule raison de leur choix, 
quand on leur permettait de choisir, paraît avoir été — toutes 
réserves faites sur l’état des monuments, ])lus fragmentaire encore 
que celui des textes — l’aisance plus ou moins grande avec 
laijuelle les épisodes s’accommodaient des nécessités techniques de 
leur art. Dans la période qui nous occupe, deux catégories d’inci- 
dents ont ainsi tenté leur veine ou mis à l’épreuve leur ingéniosité ; 
ce sont ou bien ceux qui, revenant constamment au cours de la 
vie du Bienheureux, finissaient par s’imposer, ou ceux au contraire 
qui, en raison de leur caractère un peu exceptionnel, se déta- 
chaient en vigueur sur ce fond de grisaille. Le traitement des. uns 
et des autres devait d’ailleurs se ressentir du caractère nouveau 
qu’a pris le héros perpétuel de ces scènes. Entré vivant dans la 
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paix du Nirvâna, ie Buddha est déjà comme en dehors du monde. 
Sa charité ne consiste plus qu’à recevoir des aumônes; il triomphe 
sans péril, comme il compatit sans.douleur; jamais il ne paye de sa 
personne. A vrai dire, il ii’a plus d’autre histoire et ne connaît plus 
d’autres vicissitudes que celles des gens avec qui sa vie errante, 
mendiante et prédicante le met tour à tour en contact; et c’est 
aussi pourquoi les bas-reliefs qui i\ous restent à passer en levue, 
inspirés de la dernière partie de sa légende, se laisseront identifier 
bien moins par scs attitudes ou ses gestes mesurés et loujours les 
mômes, que par le décor de la scène et le jeu, le costume , le type, 
le sexe ou les attributs de ses « assistants n. 

8 I. Les débuts de l’apostolat. 

11 y aurait de notre part quelque pré8om])tion à lécher, avani 
qu’il ne se rompe définitivement, le fil que continue à nous oH’rir 
la tradition pour guider nos pas à l’entrée de ce dédale. On ])eut 
s’attendre non seulement à ce que les premiers actes du ffParfait- 
Buddhan soient parmi les plus intéressants qu’il ait .accomplis, mais 
encore à ce qu’ils nous donnent un aperçu en raccourci de l’œuvre 
à laquelle il va consacrer la plus grande partie de sa vie : et ainsi 
leur étude nous mettra en mesui'e de trouver pour le reste de ses 
manifestations publi<pies un classement rationnel. 

Les premières conversions. — Avec la tf luisi^ en branle de la 
roue de la loiii, la première et la plus importante fonction de tout 
Buddha digne de ce nom a été accomplie par le Çékya-muni. De 
])i‘édication en conversion, son culte va désormais se répandre à 
mesure que se déroulera sa vie. Le nombre des moines ordonnés 
et des afiiliés laïques grossit à chaque pas. C’est, d’abord, Yaças 
ou Yaçoda, puis ses quatre amis, comme lui fils de banquiers 
(s. çresikin, p, setlhi, h. Keth), puis cinquante de leurs camarades, 
puis les tt trente coinjiagnonsu, etc., toujours à Bénarès. 11 va 
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<îe soi que nous ne pouvons espérer les voir défiler tous sur les 
bas-reliefs accessibles. I) ne faudrait pas davantage s’miaginer que 



nous soyons libres de les reconnaître indilïereiniHent sur toutes les 
scènes de conversion où I on voit un jeune honinie s agenouiller aux 
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pieds du Bienheureux : nous devons encore tenir compte des circon- 
stances particulières qui ont accompagné leur admission dans l’ordre. 
C’est ainsi, pour commencer, que la légende de Yaças ne contient, 
en lait d’épisodes, que des doublets de la vocation du Bodhisatlva 
(comme, par exemple, le* sommeil des femmes, etc.) ou des im- 
possibilités techniques, comme la traversée d’une rivière ou l’in- 
visibilité aux yeux de son père. Celle des «trente compagnons -n 
est plus originale et plus pittoresque. Ils étaient trente joyeux 
drilles qui, en compagnie de leurs femmes, prenaient ensemble 
leurs ébats dans un jardin de plaisance; et, comme l’un d’eux 
n’était pas marié, les autres lui avaient procuré une courtisane; 
celle-ci en profite pour les voler et se sauve; en la poursuivant, 
ils tombent par hasard sur le Buddha et lui demandent s’il n’a pas 
vu passer la voleuse. La réponse a une saveur toute socratiipie ; 
«Or donc, que pensez-vous, ô jeunes gens, qui vaille mieux pour 
vous, d’aller à la recherche de c(>tle femme ou d’aller à la 
recherche de vous-mêmes?. . . •« 11 n’en faut pas davanlage pour 
faire rentrer en eux-mêmes les trente jeunes hommes, el ils sont 
bientôt convertis. Telle est, du moins, la version du Makdvaggn 
et de la plupart des textes postérieurs. Le Mah<ivasln^''i en élabore 
une autre, d’humeur moins légère, comme pourrait faire quelqu’un 
qui s’évertuerait à reconstituer une histoire édifiante d’après un 
bas-relief la représentant; c’est, à présent, une divinité, mère de 
de l’un des trente «membres du ceri lcn (^gostliiha; les antres textes 
disent hhadravargiya) , qui prend la forme d’une courtisane pour 
les entraîner à sa poursuite et les mener droit au Buddha. De toute 
manière, on ne peut s’empêcher de songera une scène de ce genre 
devant la figure Le nombre des jeunes laïques groupés autour 
du Maître dans des poses variées (son principal interlocuteur seul 
est agenouillé) n’est pas inférieur à une dizaine. Au cas oô ce serait 
bien une femme qui s’efforce , un peu à l’écart, sur l'extrême droite 


Mahdvagga, i, i 4 ; Mnhâvnstii, 111 , p. 37.^-376. 
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du spectateur, de se dissimuler derrière un arbre et se retourne 
comme pour voir si on la poursuit, l’identification deviendrait cer- 
taine : mais on ne peut s’en fier sur ce point qu’à l’examen direct 
du monument. 

L\ CONVERSION MIRACULEUSE DES Kacyacas. ' — Plus pittorcsqucs 
encore sont les détails et, par suite, plus caractérisées sont les 
scènes qui ont trait à lu conversion des trois frères Kâçyapas. 
Sortes de su])érieurs d’une communauté d’anachorètes à chignons 
(Jatila), ils vivaient avec un millier de disciples sur les bords de la 
Mairanjanà, dans le voisinage immédiat des lieux où le Bodhisattva 
avait pratiqué ses six ans d’austérités et atteint l’illumination finale. 
Ce n’est toutefois qu’au retour du Buddha, après son voyage à 
Rénarès, que la légende les met en rapport ensemble et prête au 
Maître l’intention de frajiper un grand couj) en soumetlani à sa loi 
(les rivaux aussi illustres. Il n’y réussit qu’à force de miracles 
(pmnV/rhv/rt) : trois mille cinq cenis, dit la tradition du Sud; cinq 
cents, dit celle du Nord, pour une fois plus sobre. 11 va de soi 
qu’ici encore les textes en énumî^rent plus que les bas-reliefs n’en 
représentent; tous n’étaient ])as d’ailleurs susceptibles de représen- 
tation. Le tri qu’avaient déjà dù faire entre eux les sculpteurs de 
la ])orte oi’ientale de Sànchi peut nous fournir à ce point de vue 
quelques indications utiles. Us paraissent n’avoir retenu en tout 
(jue trois scènes ou groujies de scèiu's : la jiremière retrace le 
triomphe du Bienheureux sur le méchant serpent qui demeu- 
rait dans le temple du feu de Kàçyapa d’üriivilvà; la seconde 
rapproche rensorcellemeut magique du bois (jui, tour à toui’, 
ne peut pas ou peut <Hre fendu, de celui du feu qui ne peut pas 
ou peut être d’abord allumé, puis éteint; le troisième, enfin, juxta- 
pose avec le rappel de la création divine d’un lavoir pour le Bien- 
heureux celui du prodige ([u’une inondation de la rivière lui 
fournit l’occasion d’accomplir. Au total, la conversion des Kâçyapas 
se résumerait, au gré des vieux sculpteurs indigènes, en trois 
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tableaux respectivement remplis par les trois ordres de miracles 
qui ont pour objet le serpent, le feu, ou l’eau. Il suffit de ren- 
voyer ici à l’excellente analyse que M. Gfünwedel a publiée de 
ces trois panneaux en revanche, nous devons dire que nous ne 
sommes pas entièrement â’accord avec lui sur le choix ni sur l’in- 
terprétation des bas-reliefs gréco-bouddhiques consacrés à la même 
légende. 

IjC miracle de l’eau. — C’est ainsi, pour commencer, que nous 
ne connaissons pas, au Gandhêra, de réplique du miracle de 
l’eau. M. Grünwedelt'^) a voulu y trouver au moins une allusion 
lointaine dans un bas-relief de Calcutta qui nous montre, le 
Buddha, porté sur l’ondulation de deux vagues (cf. fig. *>.6.3). 
A ce compte, les flammes qui environnent son nimbe symbolise- 
raient sa maîtrise du feu en même temps que des eaux, et telle 
est, en effet, la conjecture de l’éminent archéologue. Il n’a pas 
ou tort de penser qu’il s’agit bien, là aussi, d’un miracle, et 
même, comme nous verrons, ce miracle est également destiné à 
confondre des hérétiques; mais qu’il ait rien à voir avec celui 
d’üruvilvâ, c’est ce que la totale absence des ligures des KAçyapas 
suffit seule à rendre plus qu’improbable. Nous ne craignons pas 
d’ajouter que, selon toute apparence, le miracle de l’inondation 
n’a jamais dû être réédité au Gandhâra. Les vieux sculpteurs de 
l’Inde centrale — et leur procédé a été, depuis, repris par ceux 
d’Angkor et de Boro-Boudour — se ])laisent à faire grouiller sur 
un plan vertical poissons, canards ou ci’ocodiles, entre des ligru's 
ondulées ou des fleurs de lotus, sous prétexte de représenter sur 
la pierre un étang ou une rivière. Sauf en certains cas exception- 
nels, où l’eau ne figure d’ailleurs qu’à titre d’indication accessoire 
(cf. fig. 9 7 , ‘a 7 1 , îi 7 3 ) , ceux du Nord-Ouest se sont toujoui’s refusés 
à aborder cette tâche impossible. C’est ainsi que nous n’avons 
déjà vu ni le bain de l’ascète Çyâma (cf., à ce point de vue, les 

B. Kunsi, p. 6i-66, fig. a8-.3o; Iltid., p. lao, fig. 6i; èd. angl., 

éd. angl., p. fii-fifi, fig. 35-37. P- %• 
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figures 1 4 9 et 1 43) , ni ia traversée du Varana par Yaças, ni le pas- 
sage miraculeux du Gange par le Buddha, ni même le bain du 
Bodhisattva dans la Nairanjanâ avec les pittoresques épisodes qui 
l’accompagnent (*); nous ne voyons pas davantage cette rivière, si 
sainte quelle soit, à propos des Kâçyapas, et il est vraisemblable 
que nous devons renoncer une fois pour toutes à voir couler des 
fleuves sur les bas-reliefs du Gandhâra. Est- ce un effet de cette 
proscrijition technique et l’oubli est-il né de l’absence de tout 
rappel aux yeux ? Le miracle de l’inondation ne figure pas plus 
dans le Mahdvastu que sur nos sculptures, et c’est seulement pour 
mémoire que nous le notons sur ce catalogue. 

Le miracle du Jeu. — Nous croyons, au contraire, reconnaître le 
double miracle du feu sur un fragment de frise, originaire de 
Sikri (fig. 2 9.3). Par deux fois il met en présence le Buddha et un 
vieil anachorète au-dessus d’un petit bûcher quadrangulaire, dif- 
férent de ceux qu’on aperçoit à Sànchi (cf. sur la figure 1 / 12 ), mais 
tout pareil à ceux que nous avons vu dresser, pour l’accomplisse- 
ment de leurs sacrifices, aux brahmanes du Kaçmîr. Les deux 
bûchers flambent ; il faut donc croire ipie le Bienheureux vient de 
permettre au premier de s’allumer et n’a ))as encore permis au 
second de s’éteindre. Comme d’habitude, la figure du Maître est 
alternativement tournée vers la gauche ou vers la droite. Quant 
anjatila, le même souci de la variété le fait se tenir tantôt debout, 
appuyé sur son long bâton, et tantôt assis à la porte de sa cabane. 
On ne peut s’empêcher d’être frappé de fanalogie de ces scènes 
et surtout de la dernière, avec celles dont il a diijà été question 
plus haut, lors des premières rencontres du Bodhisattva avec les 
ascètes brahmaniques (cf. fig. i8()-i()i). La confusion est d’au- 
tant plus facile, que ia présence d’un bûcher à côté de ces adora- 
teurs du feu pourrait, à la rigueur, n’êfre qu'un accessoire sans 
portée. L’artiste en a-t-il eu le sentiment? Toujours est -il qu’il 

Cf. au coiilraire h Boix) - Boudoiir { P lkvte , fig. 85-89. 1 etc.). 
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a pris la précaution de placer à chaque fois, entre le Maître et 
Vajrapâni, la tête rasée d’un moine. Ce simple détail nous fournitv 
par une sorte de contre -épreuve, la vérification de notre hypo- 
thèse en rapportant obligatoirement l’éj)isode à la carrière du Bud- 
dha. De son côté, le vieillard est toujours flanqué de deux autres 
anachorètes, . reconnaissables en dépit des mutilations de la pierre, 
l’un à son chignon (jalà) et l’autre, bien que décapité, à son vase 
à eau [kaman^ulu). Outre que la symétrie y trouve son compte, 
l’apparition ^voulue et constante, en face du Buddha suivi de ses 
deux comparses, d’un groupe de trois ascètes brahmaniques semble 
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marquer l’intention de figurer en eux non point seulement l'aîné 
des KAçyapas (celui dit d^Uruvilvd) avec deux fie ses disciples, 
mais bien les trois frères en personne. Enfin le fait que le bûcher 
enfeu partage à chaque fois les deux camps adverses, comme s’il 
était l’enjeu de la partie engagée , souligne sur le bas-relief le rôle 
actit qu’il joue dans l’histoire. Pour toutes ces raisons, nous croyons 
pouvoir fixer avec confiance l’attribution de ce spécimen unique 
du miracle du feu et lui donner sa place paiïni les tableaux de la 
conversion des Kâçyapas. 

C’est à bon escient que nous employons ici le pluriel. Tandis 
que, dans la tradition pâlie, le Buddha n’a affaire qu’à Kâçyapa 
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d’Uruvilvti et que les deux autres sc convertissent successivement 
sur la foi et à l’exemple de leur aîné, nos sculpteurs et — peut- 
être^ à leur suite — le Mahdvaslu le mettent régulièrement aux 
prises avec les trois frères à la fois et donnent leur triple conver- 
sion comme simultaiUM^. Là ne se bornent pas d’ailleurs les trans- 
formations qu’a subies la légende dans l’Inde du Nord. La victoire 
sur le mauvais serpent est, dans le Mahâvagga, le premier prodige 
accompli par le Bienheureux, et fait d’ailleurs long feu, puisque 
la croyance du vieux KAçyapa (m sa propre supériorité n’en est 
nullement ébranlée : le MahAvastu .stipule an contraire que ce 
miracle est le dernier, et qu’il produisit un effet décisif sur l’esprit 
des trois frèi es. Ce n’est donc pas sans raison que nous Tavons 
gardé pour la lin. Doit-il au nombre des répliques qui le liguraient 
l’importance prépondérante qu’il avait ainsi fini par prendre dans 
l’imagination des fidèles? Ce qui est sûr, c’est que nous en connais- 
sons nombre de reproductions. A l’arïcien motif, déjà traité à 
SAnebi et à Amaràvatî, de la lutte avec le serpent dans le sanc- 
tuaire, l’art gréco-bouddhique en a même, comme nous allons voir, 
ajouté un autre, inconnu (et pour cause) à raiicieune école, à 
.savoir la j)résentaliou par le Buddba du serpent roulé au fond de 
.son bol à aumônes. 

La nclotre sur le serpent. -- Ici encore, el quelle que soit d’ail- 
leurs l’espèce de relation qu’il faille imaginer entre eux, c’est le • 
texte du Mahdimtn (|u’il nous faut suivre pour préciser le sens des 
monuments: tr Ainsi b* Bienlieiireux converti! à l’aide de cinq cenis 
miracles les trois frênes, Kêçyapa d’Uruvilvâ en tête, avec tout 
leur entourage. Dernier miracle : Le Bi«udieureux, désireux de 
se coucher, dit à Kdçyapa d’Uruvilvd : trKAçyapa, je vais coucher 
ffici, dans ton temple du feu {(igni-çaram). r kAçyapa d'IJruvilvA dit : 
«Dans ce temple du feu, ô Gautama, personne ne doit entrer, qu’il 
«soit ou non un être humain; car un mauvais serpent [tulga)y de- 
« meure. C’en est à ce point que nous-mêmes nous nous écarterions 
«bien loin de ce temple du feu , par crainte de ce mauvais serpent, -n 
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Le Bienheureitx dit : Kk\ûc ta permission, ô Kâçyapa, je coucherai 
tt dans ce temple du feu... ■» L’anachorète persiste à refuser au Buddha 
une autorisation cpie dans le MaMvagga il lui accorde à ses ris/jues 
et périls; mais l’autre n’en fait qu’à sa tète, et à peine est-il entré 
et assis tt qu’il se met à irradier. Et le serpent, incapable de sup- 
porter l’éclat du Bienheureux, sc réfugie du côté où se trouvait son 
vase à aumônes, celui que lui avaient donné les quatre grands rois : 
et, grâce à l’usage que le Bienheureux fait de sa bienveillance, le 
serpent, pénétré et dompté, perd tout son poison et met de côté 
toute colère. Le temple du feu, en rai.son de l’éclat du Bienheu- 
reux, paraît u'ôlre plus qu’un flamboiement. . . (Ôi,. La description 
du- combat avec le Nôga est, ou le voit, beaucoup plus simple que 
dans le MaMvugga, où les deux adversaires luttent longtemps, fumée 
contre fumée et flamme contre flamme. En revanche, les anacho- 
rètes se sont avisés dans l’intervalle <|u’il y avait mieux à faire que 
de rester, comme à Sânchi, en contemplation béate devant le .spec- 
tacle dé cet incendie : «Et il leur vint à l’esprit : a Par le mauvais 
ff serpent, le religieux (jaulama est brûlé et le temple du feu in- 
ffcendié. Allons, prenons de l’eau et courons asperger le temple du 
(! feu et délivrer le religieux Gautama. n 

C’est bien ce que nous leur voyons faire sur un panneau sou- 
vent reproduit du Musée, de Lahore (cf. A. M. /., pl. i3i). Au 
centre, le temple du feu, avec sou double dôme, est exaclement 
du même modèle que la chapelle de la ligure Uh : des flammes 
s’en échappent également par toutes les ouvertures. Pour mieux 
éteindre l’incendie, les novices ont apporté des échelles du haut des- 
quelles ils versent l’eau à pleines cruches. Mais ce serait aller trop 
vite eu besogne que de vouloir reconnaître, après M. Grünwedel, 
sur la reproduction d’une mauvaise photographie de Lahore, dans 
le personnage qui occupe le coin supérieur droit du panneau, trie 
Buddha portant le serpent dans un vase à aumônes w. La première 


Mnfidrastu ,\\l, p, IxüH-lizty, Mahûcngffa, t, i.*j. 
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raison, et <jui dispense de toutes les autres, c’est que le séulpteur 
n’a représenté en fait qu’un autre novice apportant fine cruche 
surmontée de son couvercle.. Peut-être vaut-il encore la peine 
d’énoncer à ce propos la loi absolue qui veut que la personne du 
Maître ne paraisse jamais au second plan. Enfin nous savons de 
source certaine qu’à ce moment, pour les auteurs de textes comme 
pour ceux des sculptures, le Buddha est enfermé à l’intérieur du 
temple, en tête-à-tête avec sou redoutable adversaire. Nous ne pou- 
vons donc l’apercevoir, pas plus sur la figure kk que sur le n° i64, 
à travers les murailles de pierre et b; rideau de flammes qui ferme 



Fie. aa/i. — La victoire sur le serpent de Kàçyapa. 

Mmée (h fjohove , n Provmaul de Sih'i. Ifmileur : o m. îli, 
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la porte. Celte déception nous est épargnée par les figures et 
h, où le sanctuaire du feu a pris tout exprès l’aspect d’une 
sinqde bulle de feuillage, largement ouverte par devant. De 
chaque côté, nous voyous encore accourir les mêmes brahmacârin 
ou étudiants brahmani(|ucs, apportant des cruches rondes ou en 
«léversant le contenu sur le temple supposé embrase; mais, de 
plus, nous a[»ercevons le Buddha a.ssis à 1 intérieur sur un trône. 
Tantôt il a un vague geste rassurant de la main droite, et tantôt 
celui de la méditation; l’un n’est pas moins en situation que l’autre, 
car c’est aussi bien par la vertu de sa bienveillance que par la 

»9 
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ferveur de sa mmâiU qu’il triomphe du redoutable <Nâga. Ce der*^ 
nier, sous la forme d’un simple serpent nullement polycéphale 
comme dans l’ancienne école (et. fig. a 2 8, au milieu et à gauche), 
— ou bien grimpe le long 'de la paroi, ou s’enroule sur iui-mêm 
au pied du trône en érigeant la tête, exactement dans la pose oh 
ses pareils se dodelinent devant les charmeurs professionnels. 



IMii. aaï). — fl. Pbese-ïtation tîl ô. Défaite i»u serpent de Kâçïapa; 
c. Conflit avec os hérétioüe nu (cf. fig. 261). 

Musée de Lahore ^ n° Hauteur : o m. //a. 

Partie inférieure d'un pignon de stûpa. 

La présentalûm du serpent dans le bol. — C’est la même ])osition 
qü’il est censé avoir gardée au dernier acte de la légende, alors que 
nous ne voyons plus que sa tête émerger du bol à aumônes que tient à 
la main le Bienheureux. Nousavonsdéjà noté que ce molifélail spécial 
à l’école gréco-bouddhique; mais cela ne veut pas dire qu’il faille 
lui attribuer l’honneur de son invention. Depuis longtemps, les plus 
anciens textes le proposaient à l’ingéniosité des artistes; il n’y fallait 
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que savoir figqrer le Buddha. Quand le Makdv&êtu nous dit ; « Le Bien- 
heureux, après avoir dompté le serpent et lui avoir Ôté son poison, 
le mit dans un bol et le présenta à Kâçyapa d’tJruvilv|. • . stupé- 
fait t>, il est entièrement d’accord avec le Mahâvagga; û ne l’est plus 
quand il ajoute : (tOr, certes, ces trois frères, Kâçyapa d’üruvilvâ 
eu tête , furent tous gagnés à sa cause par le Bienheureux au moyen 
de ce dernier miracle. ... n On saisit ici clairement comment le 



Fi«. îîali. ~ La i»nÉsRNTATioh À KàuVapa du srWknt daas le «ol (c 1‘. ar >7 a). 
Munée dfi Lohore , «” Vrovvnnnt th Sihri. llauleur : o m, /a. 


puîné et le cadet ont été après coup introduits dans dés épisodes où 
ils ne paraissaient pas ù l’origine; et le .soupçon se contirme que celte 
introduction se fit sous rinlluence desmonuhients figurés. 11 était si 
simple et si tentant pour les fidèles, dès (jiie le nombre des ascètes 
représentés était de trois ou davantage, de reconnaître en eux on 
parmi eux les s trois KAçyapasi) légendaires. A la vérité, la lorme 
ancienne du récit avait un dénouement trop frappant pour se laisser 
aisément oublier : en voyant flotter sur la Nairaujanâ les accou- 
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trements et ies ustensiles érémitiques que les disciples de celui 
d’üruvilvâ, après leur conversion en masse, ont, pour s’en débar- 
rasser, jetés à l’eau, les deux autres frères, celui «de la rivière n 
et celui de Gayâ, pris d’inquiétude, accourent successivement et, 
chacun à leur tour, se font moines. Mais ce motif était justement 
de ceux que, comme nous venons de le dire, les sculpteurs gréco- 
bouddhiques rayaient impitoyablement de leurs papiers, par la 
raison qu’il suppose la représentation au naturel d’un fleuve; 
force leur était donc ou de ne convertir qu’un seul frère, ou de 
les convertir tous à la fois. C’est à ce dernier parti que s’est rangé 
avec eux le rédacteur du Mahâvaslu; mais, eu même temps, il n’a 
pas osé supprimer aussi radicalement l’épisode de la Nairafijanê 
charriant tout le matériel brahmanique de l’ermitage : pour se 
tirer d’affaire, il l’a mis au compte d’un neveu des Kâçyapas. 

Les monuments figurés eux-mêmes semblent avoirgardé quelques 
traces de ces tergiversations. Sur un bas-relief mutilé, qui doit être 
d’assez bonne époque, si l’on en juge par l’attitude et le type curieu- 
sement classiques de Vajrapâni (fig. 936), il se peut que la scène 
n’ait été qu’à trois personnages : le Buddha , tenant dans la main 
gauche le vase à aumônes d’où sort la tête du serpent, n’aurait devant 
lui que l’aîné des ascètes, toujours appuyé sur son bâton, comme il 
sied à un vieillard amaigri et cassé par l’âge (les textes tibétains ne 
lui donnent pas moins de cent vingt; ans). Mais, d’après le n® 1 169 
de Lahore (originaire de Karamâr; hauteur, 0 m. 36 ), le Bien- 
heureux tend de la main droite le bol au serpent vers trois ascètes 
dont la mimique expressive trahit, chez le premier, la surprise et 
déjà, chez les deux autres, la soumission. Nous reconnaissons sur la 
figure 207 fl, en dépit de l’état de dégradation de la sculpture, 
la même scène et lés mêmes acteurs. Le panneau inférieur de la 
figure 9 25 (fl), d’un art infiniment moins vivant, introduit à gauche 
deux divinités en dehors de Vajrapâni et du moine ; il s’ensuit que, 
pour la symétrie, le Buddha (tourné celte fois vers la gauche) a 
devant lui quatre ascètes au lieu de trois; le fait que l’un d’eux, 



LES DÉBUTS DE L’APOSTOLAT. , 453 

ail premier plan, tient par la main un enfant nu ne dérouterait pas 
peu nos conjectures s’il pouvait y avoir ici le moindré doute sur 
l'attrihution du bas-relief. 

La conversion du serpent noir. — On s’étonnera peut-être que 
nous ne fassions aucun usage du n" 3 o de Lahore (fig. 227) : c’est 
que nous ne croyons nullement à la connexion que l’on a quelque^ 
fois voulu établir entre celte scène et la légende des Kâçyapas^'). 



Fie. «37. — La vicToiBE »i:n le skupent noih de Rajaguiha. 
Musée de Lahore, n" « 7 o. Provenant de Ildmgatf I fauteur : a m. d>L 


Peut-être même convient- il de roiiqn-e un instant l'ordre biogra- 
phique ])0UF prévenir sur ce point toute confusion dans l’esprit du 
lecteur. L’absence totale sur le panneau de n’importe quelle figure 
d’ascète brahmanique peut d’ailleurs suffire è l’édifier. En dehors 
de l’obligatoire Vajrapêni et du moine (brisé, à droite) dont la pré- 
sence n’a toujours d’autre portée que de rajiporter l’occasion à la 
carrière du Maître, celui-ci n’<*,st assisté que de personnages 


Cf, Gni’iNWEDEL, IL Kmst, p. lao: p. i*>8. 


hhh , L'ART fïRÉCQ^BOlJDDHIQÜE. 

Ifüques en grand cdstume royai. Le seul point commun avec les 
bas-rèliefs qui précèdent est qu’il tient un serpent dans son bol 
à aumônes : mais d’abord il faut noter qu’il ne le tient pas de la 
même façon. En même temps que le Buddlia a pris la pose du 
sacrificateur antique, le* bol a pris la forme d’un vase libatoire avec 
le fond, où le serpent s’enroule, exposé aux yeux du spectateur; 
puis le bouquet de lotus qui jaillit de l’onde à la place où l’on 
attendrait l’autel nous prouve qu’il ne s’agit plus, comme tra- 
duisent les Chinois, d'un w dragon du feu«, mais bien d’un néga 
ordirfaire. Selon l’habitude de ses congénères, celui-ci a pour séjour 
une pièce d’eau. D’autre part, sa forme purement animale et le fait 
que sa retraite n’est pas entouréë d’une balustrade (cf. fig. 19Ô- 
196) s’unissent au geste du Bienheureux pour le désigner comme 
un mauvais serpent que ce dernier a dû dompter. En ce sens, on 
peut dire que le miracle ici représenté est une sorte de doublet 
de celui dont le nàga des Kâçyapas fut déjà le trophée : c’est tout ce 
qii’en bonne méthode il est permis d’affirmer. 

Les textes connaissent-ils un second prodige du même genre, 
mais accompli dans d’autres circonstances et dans un autre milieu? 
11 y a tout lieu de le croire, d’après l’analogie accumulée des autres 
bas-reliefs et en raison des étroits rapports que nous avons con- 
statés entre la tradition écrite et la figurée. Ce qui pourrait en 
revanche se produire , c’est que nous ne connaissions pas le texte 
en question. Nous croyons pourtant l’avoir déjà, par bonne chance, 
rencontré*^). 11 y avait à Râjagriha, la ville capitale du Magadha, 
un homme fort riche mais avare, et qui avait enfoui son trésor 
dans le jardin qu’il possédait aux portes de la ville. C’est là qu’à sa 
mort il renaquit, comme pour le garder, sous la forme d’un serpent 
noir au regard si empoisonné qu’il répandait la terreur dans la 
ville. Averti, le roi Bimbisâra juge qu’il n’y a de recours qu’en le 
Buddlia, et vient en grande pompe le prier de vouloir bien dompter 


Avaàîm-çaUika , vi, i (trad. Feeh, p. 198 et suiv.); cf. ScniEFUB», Lete», p. 3 oa. 
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la bêle venimeuse. Le Bienheureux y consent", se transpoibte au 
jardin et, après avoir rendu le serpent inoffensif, ffl% met dans 
son vase à aumônes. . . n. Toutes les apparences, on le voit, sont 
pour que nous ayons ici représenté le kmnamrpa de cette légende : 
du moins est-ce justement des personnages costumés de la sorte à 
qui l’on devrait s’attendre pour figurer le trroi Bimbiséran et son 
cortège fait tr d’habitants du Magadhan. 

L’entrée à Rajagruia. — De toute manière, l’ordre biogra^ 
phique nous aurait également mis en présenre du roi Bimbisâra. 
On se rappelle que nous l’avons rencontré dès avant la Sambodhi 
(voir p. 371). Les textes tibétains et singhalais veulent même qu’il 
ait déjà eu maille à partir avec un serpent noir, gardien jaloux de 
ce ff Bois-des-Bambousn (Fena-mna) qui allait devenir, de par sa 
générosité royale, la première propriété foncière de la nouvelle 
communauté. 11 semble qu’il se soit produit une confusion entre 
le parc qui fut le théâtre de la victoire du Buddha sur le nàga et 
celui qui fit l’objet de la première donation Faut-il, ici encore, 
faire remonter la faute de cette contamination des motifs à leur 
voisinage sur les monuments figurés? Deions-nous plutôt admettre 
un simple mélange des deux récits dû à quelque infidélité de mé- 
moire? Quoi qu’il en soit, pour reprendre la suite des événements, 
le Mahdvagga nous raconte maintenant que le Buddha, aussitôt les 
Kâçyapas convertis avec leurs mille disciples, se met en route, en 
les traînant à sa suite, vers la capitale toute voisine du Magadha. 
C’est aussi ce qui est représenté, selon la vieille formule indienne, 
sur la balustrade d'Amarâvatî (voir fig. 9.98). Entre les deux mé- 
daillons, en commençant par la gauche (il s’agit d’une face inté- 
rieure de pilier, cf. p. 968), on assiste d’abord à la victoire sur le 

Schibfner, Lfim, p. «SSiRocKiiii.i, distiiirt. A noter encore une apparitioa de 
Li/e, p. 43 ; Sp. Hahdt, Manual, p. 198- Mâra sous ia forme d’un serpent dans ce 
199, et au contraire Bbal, Rom. Leg.. même parc (Afdra-samytdte,!, 6, d’après 
p. 3 i 4 , où le Karatfdaka-mvnpa semble E. WiNWScn, Mâra und Buddha, p. 9a). 
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serpent, marquée par les deux pieds placés de chaque côté du cou 
d’un nâga polycéphale; puis, au milieu, les mêmes anachorètes à 
chignon qui entouraient tout à l’heure le temple du feu écoutent 
à présent la prédication du Maître, symbolisé par un court pilier 
surmonté d’un Mçûla eir placé sur un trône; enfin, à droite, trans- 
formés en moines bouddhiques, ils suivent ce même pilier qui, 
posé au-dessus des pieds sacrés, marche devant eux dans une. 
gloire. Il va les conduire aux portes de Réjagriha : car il faut bien 
vivre, et dorénavant, pour vivre, les ci-devant ermites devront aller 
mendier à la ville; mais, d’autre part, il est interdit aux bhik^u, 
comme aux religieux de toutes sectes, de séjourner à l’intérieur 
des cités. Le roi du pays, Bimbisâra, ne peut manquer de renou- 
veler au Buddha, selon un protocole arrêté d’avance et dont la 
tradition ne se départit jamais, la visite qu’il lui avait déjà faite 
lors de son premier passage , quelque sept ans auparavant. Nous 
avons cru plus haut le reconnaître au moment où il s’acquitte de 
ce pieux devoir (fig. 188), mais le bas-relief nous a paru se rap- 
porter à sa première démarche : nous n’en connaissons pas qui 
satisfasse aux conditions énoncées pour la seconde. Présence de 
moines nombreux, hésitation de la vénération des fidèles laïques 
entre le Maître et le nouveau disciple, démonsti'ation publique de 
la subordination de Kâçyapa d’üruvilvâ, etc. , aucun de ces traits ne 
se retrouve, pour autant que nous sachions, sur les sculptures gréco- 
bouddhiques. Il se peut, en revanche, que ce sujet soit à la base 
de la composition touffue, et aussi riche en moines qu’en laïques, 
qui remplit le médaillon supérieur de la figure 99.8. Du moins, 
si l’on juge à propos d’établir un lien entre cette scène et celles qui 
l’avoisinent, on ne peut guère y chercher que les anachorètes con- 
vertis en moines et la cour du roi Bimbisâra ; lui-même serait à 
la place d’honneur (au premier plan, à la gauche du trône), coude 
à coude avec l’aîné des Kâçyapas, tandis que l’emblème du Bud- 
dha, placé <lMif le siège et 8(||t8 l’arbre, nous fait entendre qu’il 
prêche sa doctrine pour le'liénéfice de son royal visiteur. 



Fio. fl a 8. — La convehsion deh Ka^.yapas a AmaràvatL 
Face intérieure (Vun pilier de la haluttradMu stiipa. Largeur : 

D'aprè)^ FitiiQirsfioN , pK 
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Cependant la viaite se termine, comme d’habitude, par une invi- 
tation à dîner pour le lendemain, et le Bienheureux .signifie son 
acceptation par son silence : qui ne dit mot consent. Ici se place, 
au moment même où le Buddha se rend à son tour au palais de 
Bimbisâra, une scène Célèbre et qui paraît avoir tenté nos sculp- 
teurs. Dûment averti, selon le code de la politesse indienne, que 
«le repas est prêts, le Buddha s’est habillé comme pour sa quête, 
et, à l’heure canonique (il fallait que le dîner des moines fût pris 
avant midi), il se met en marche avec son cortège de disciples vers 



Fic. aay. — L'enthkk à iÜJAGniuA. 

Mtntée de Lahnre. Pi'ovemnt de Knramâr. ÎMvgeuv : a m. 3o, 
D’apj'ès une photogr. du Musée de Cal<*ulla. 


la demeure de son hôte du jour : «En cette circon.slauce, est-il 
écrit**), Çakra , l’indra des Dieux, prit l’apparence d’un novice (wdça- 
mka) et, par-devant la communauté des moines avec le Buddha à 
sa tête, pas à pas il marchait en chantant des stances à sa louange. 
Voyez en effet, à gauche de la figure 229, ce jeune homme à type 
de irrahtnacânn, qui, pour faire honneur au Bienheureux, marche à 
demi-tourné vers lui et chante en s’accompagnant d’un tambourin 


Mahâvoffga, i, 29 , i 3 -i 4 . 
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à mains [nmdahga) suspendu par une cordelette à son épaüle. Par 
derrière se dessinant la porte et les remparts crénelé de Râjà- 
griha, sur lesquels se pressent déjà des tètes de curieux ; et la pro- 
cèssion se déroule, venant de la droite, avec le Buddha en tête, 
toujours suivi de Vajrapâni et d’un moine représentant la com- 
, munauté, et escorté de fidèles laïques qu’émerveille, comme il est 
écrit, la beauté du divin héraut et qui n’en conçoivent qu’une opi- 
nion plus avantageuse de son Maître. Aussi considérons-nous volon- 
tiers l’identilication comme acquise, au moins pour la figure aaq 



Fig, 33o, — MêiiK sujet. 

Mmée de Lahyre^ w" Hauteur: o tn, i5. 


ou encore pour la figure a3o, mais non point pour toutes celles 
qui mettent en scène un tambourineur; c’est ainsi, par exemple, 
que, sur la figure a 5 6 h, la disparition de l’indication des mu- 
railles et l’introduction d'un second musicien nous jetteront sur 
une tout autre, piste. 

Lb Buddhx chez les Çâkvas. — C’est encore dans le Bois-des- 
Bambous de Ràjagriha, mais seulement par messagers, que le roi 
Çuddhodana invite son fils, dont la renommée s’est déjà répandue 
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dans riode, à venir îc voir dans sa ville natale de Kapilavastu. Et 
d'abord il le fait sans grand succès : car chacun de ses envoyés 
(leur nombre varie dans les textes de a , sans plus, à' 9,000), aussi- 
tôt arrivé près du Bienheureux, se fait moine et oublie du même 
coup, avec tous les autres soucis de ce monde, la commission dont 
il s’était chargé. Seul Udâyki , quéique également entré dans les 
ordres, tient la promesse qu’il avait faite à Çuddhodana et transmét 
au Çikya-muni l’invitation de son père. Il n’y a pas de doute qu’il 
ne faille le reconnaître, à l’extrémité droite de la figure 281 (fl), 
dans le suppliant qui y est assis à la gauche du Maître environné 
de ses disciples. Toutefois son costume laïque est en contradiction 
avec la version ordinaire des textes et il n’aurait pas manqué de 
dérouter nos recherches, si les trois autres scènes représentées sur 
cette frise continue ne développaient visiblement l’histoire dont la 
requête d’Udâyin est le prélude obligé. 

L’invitation de Çuddhodana dûment transmise, voici en effet 
que nous assistons à la rencontre du père et du fils (fig. 281 b). 

A ce sujet, le Mt^bhiniskrama^sûtra et le Mahêmslu^'^ posent une 
même et fort délicate question d’étiquette. D’une part, la dignité du 
parfait Buddha lui interdit de se lever devant ôme qui vive; mais, 
d’autre part, peut-il rester assis devant son père et ne risque-t-il 
pas de choquer par ce manque apparent d’égards l’orgueil prover- 
bial de sa famille? A l’approche de Çuddhodana il se tire de la dif- 
ficulté en se promenant « sans que la plante de ses pieds touchât 
la terres : et c’est pourquoi nous voyons le roi prosterné «rendre 
hommage à son fils pour la troisième foisn. Cette attitude du 
monarque mise à part, il semble qu’il faille rapprocher de cette 
scène le n° h du Musée du Louvre et le compartiment de droite 
de la figure 282 (a) qui le reproduit à peu de chose près : outre que * 
le Buddha s’y promène dans l’air, un détail du panneau suivant 
(fig. 282 h) vient encore à l’appui de celte hypothèse. Le Bien- 


Beal, Rom. L^., p. ,35i; Mahâvaslu, III, p. u4. 
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heureux y est en effet assis sous la représentation conveutidntieiie 
d’un figuiei’ indien (cf. fig. aiS et fig. 288 a) : or, nods' dit-on, 
c’est un parc de nyagrodha que son père lui octroya coenme rési- 
dence aux portes de Kapilavastu. Le même bas-relief nous fournit 
en même temps une vivante illustration d’une scène à laquelle il 
est fait fréquemment allusion dans les textes canoniques. Un 
moine verse l’eau d’une aiguière sur les pieds du Buddha que 
lave^posés sur un tabouret, l’un des fidèles laïques. Gomme ceux-ci 
viennent de l’accueillir à sa descente des airs, apparemment il 
n’est pas souillé par la poussière de la marche, et c’eût été le cas 
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Fio. !23 i. — Le Buodiia chez les L.Utas. 
a. Invitation, b. AnniVEE, c. Réception, d. Enlèvement de Raqula. 

Musée de Calcutta, fi" G. 67. Hauteur : 0 rn, iù5. 

D'après une pliotogr. du Musée. 

ou jamais de se dispenser de cette cérémonie si elle n’était dans 
les idées indiennes l’accompagnement nécessaire d’un bon accueil 
(cL/. /. 4 . /. , 1900, tig. i 3 ). 

Nous inclinerions également à jienseï-, mais sans pouvoir en 
apporter aucune preuve décisive, que la figure 233 nous présente le 
tableau, non pas d’une réception quelconque, mais bien de celle 
que les Çâkyas firent à leur illustre parent. Ce qui est sûr, c’est 
^que le Bienheureux y est l’invité d’une nombreuse, riche et noble 
famille. Le parasol placé au-dessus de sa tête est sans doute là pour 
marquer, en même temps que sa haute dignité, le caractère royal 
delà demeure qui l’abrite. Ses hôtes sont assis à sa gauche, à la 
place d’honneur qui revient aux hommes, et ses hôtesses à sa droite. 
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Dé* l’ënseinWe de» atlîittdes récueiHîës <&« émerveillée» se ^égaj^ 
le parfttm d’édificâtien retfuis. Si nétre hypothèse est juste, c^est 
Çaddhodana qui serait assis att premier rang des princes; e» face 
de loi, la première plaée lieyi^nt ri^uiièrement à Mahâprajâpatî*, 
entourée des femmes (fu gynécéevs(fheiques-unes de ces dernières 
contemplent la scène du haut deé galeries des appartement» inté- 
rieurs et la recherche, curieuse à noter, d’un effet dé perspective 
leur a fait assigner une taille plus petite par le sculpteur, Y. a*t-il 
quelque rapport entre ce détail et la légende qui veut que Yaço- 
dharâ se soit refusée à venir la première saluér sôn ancien époux? 
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Fie. 283, — AiittivKiî DU Buddha (cukz u:s Çâkyas?). 

Musée de Calcutta, «"G. üo. Hauteur: 0 m. uo. 

D’après une pTiologr. du Musée. 

Ce serait en tout cas une vaine tentative que d’essayer de recon- 
naître ici la princesse délaissée; car les lois de la symétrie se sont 
jointes à la paresse du sculpteur pour uniformiser les types et ré- 
péter les poses. Il semble que nous soyons plus heureux sur la ver- 
sion résumée de la figure 28 1 c; du moins, le petit garçon nu debout 
devant le siège du Maître ne peut être que Râhula , l’enfant né de 
son mariage avant son entrée en religion , et ce fait certain suffit 
à rendre probable l’identiGcation de la femme assise à sa droite 
avec son ex-épouse Yaçodharâ. . 4' 

Reprenons en effet la suite du récit suf pierre de la figure 281 : 
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nous constatons que le Bienheureux, dès qu’il a repris terre, a 
accepté une invitation à dîner dans le palais. La preuve eh est dans 
la petite table pliante que, pour faciliter le service, il étaît d’usage 
de disposer, chargée de mets, devant chacun des convives, à l’oc- 
casion de ces pieuses agapes (cf. (ig. 2/11 et 962). Si même la 
tournure hiératique de la ligure 2 3.'} n’en avait tué ou au moins 
singulièrement adaibli la valeur épisodique, nous dirions qu’elle 



Fiü. a33. - lUoEimoK du Buouua (chez les ÇAEy.\s?). 

l/warV (le Calcutta, l^oiwruml de LoHydn-Tanfrai. lAirgeur : 0 m. (jH. 
D'après uiM* phologr. de M. Caddv. au Musée. 


nous transporte quelques instants plus tard, j\ l’heure où, les 
inair^ lavées, les hoLs et les tid)les enlevés, le maître de la maison 
et sa famille s’assoient autour du Bienheureux pour écouter la 
bonne parole. Mais l’auteur de la ligure 281 ne craint pas de 
mettre les scènes doubles : le repas n’est pas encore terminé 
que, par-dessus la table pliante, le petit Rêhula, pris d’un insur- 
montable attachement pour ce religieux de passage, vient, selon 
l’expression du Maldvastu, «s’attacher à un coin de sa robe nio- 


mh 'li’ART.fTRÉqO-BOUDDHlQUE. 

nastiqueut*^. C’est la voix du sang/ qui parle : et nous ne voyons 
nulle part ici que ïuçodharâ ait besoin, comme dans la tradition 
pâlie et sur les sculptures d’ÂmarâvaÜ, de pousser l’enftint à venir 
réclamer son tt héritages. Spontanémçnt il déclare vouloir entrer 
daus les ordres pour Suivre l’exemple paternel; et, si fort qu’en 
soit le chagrin conçu par son grand-père Çuddhodana, il ne semble 
pas non plus que le Bienheureux ait grande opposition à vaincre 
pour l’emmener, accroché à son bi*as (fig. aSi d), dans l’intention 
d’en faire un religieux en dépit de son bas âge. 

La conversion de Nanda. — Une autre conversion célèbre, opérée 
vers le même temps par le Buddha dans sa propre famille , est celle 
de Nanda, son demi-frère consanguin; mais ici l’histoire est presque 
aussi bouffonne qu’édifiante , et l’on en pourrait faire un vaudeville 
sous le titre du « Converti malgré lui ■». Pour arracher Nanda au 
monde, le Bienheureux, dans sa compatissante sagesse, le prend 
véritablement par surprise. Grâce à un stratagème ingénieux, 
il commence par l’entraîner jusqu’à son couvent; là, le pauvre 
prince se trouve ordonné moine avant même d’avoir eu le temps 
de se reconnaître; enfin ses tentatives d’évasion sont d’autant plus 
comiques quelles avortent toujours. Il est impossible de ne pas 
croire que les fidèles se soient franchement divertis, au moins 
de ces dernières scènes : les artistes gréco-bouddhiques n’ont eu 
garde de négliger cette mine à tableaux vkanls. Ils en distinguent 
trois, autant que d’actes dans la pièce : avant, pendant et après 
l’ordination. 

L’enlèvement de Nanda, — Tel est, eu effet, le nom que mérite 
ce premier épisode, pourvu qu’il soit bien entendu que, pour 
entraîner son demi-frère avec lui jusqu’à sa retraite, le Bienheu- 
reux use de ruse et non de violence. I æs textes établissent d’ailleurs 
sa préméditation ; ceux du Sud ajoutent même celte circonstance 

MoAaoMtu, III, p. >j63 ; cf. Niidm- et A^rdvati (Penaussoii, pl. LIX, a, el 
keihâ, ëdit., p. 91, ou traduct., p, ia8, Bobous, pl. XLll, 5 ). 
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aggravante que, ce jour-là, le bon Nanda devait être nommé héritier 
présomptif, se marier et pendre la crémaillère, si bien que le 
Bienheureux aurait troublé trois fêtes à la foist’). Mais, dWdinaire, 
on nCus donne Nanda comme déjà marié à la plus belle femme du 
pays : quelle fût son épouse ou sa fiancée, il était en sa compagnie 
au moment où le Büddha l’emmène à sa suite. Nous comprenons 
(lès lors pourquoi le beau bas-relief rapporté de Hidda par M. W. 
Simpson (fig, &3à) nous montre tout d’abord, à droite, une scène 



FlO. «3^1. - I/kM.KVKMKNT DR ^ANI)A. 

Ih'ilish Mttxfnim. Vvaveuani de Ilidda. Ilanteuv : o m. du, 

(’dic.hé ])rêlé par 1«* Uoyal InsliluU* of BriUsIi Airhitwts. Cf. J. R. i.li.A., déc. iHq.'î. 


(rintéricur qui se retrouve par ailleurs sur un fragment de Calcutta 
(fig, 9 3 T)). Une dame du meilleur monde est à sa toilette, entourée 
de ses caméristes; là elle s’admire dans un miroir à pied, posé sur un 
guéridon auprès d’une boîte à parfums; ici elle semble tenir le miroir 
de la main gauche et tremper l’autre en quelque onguent; à chaque 
fois l’une de ses femmes est occuj)ée à la peigner. Cette partie est 

Nidàna-ltaihâ, (kt. . p. g i , ou trsd. , p. i a8. 

QANDHkA. 30 


IMatlttSaiB BâTlOKiLK. 
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peiMiu^ sur le bas de la figure a37(a), mais on distingue encore, 
comme sur les deux autres, Nanda sortant de la maison sur les pas 
du Buddha en tenant à deux mains le vase à aumônes de ce der- 
nier, qu’il s’est empressé de remplir*^). Le temps, pense-t-il, de 
le rendre au Bienheureux, et il rentre chez lui retrouver sa femme : 
mais son impérieux demi-frère en a jugé autrement. Astucieuse- 
ment, il se refuse à lui reprendre le vase, si bien que force est au 
pauvre Nanda d’ôtre poli jusqu’au bout et de le suivre, toujours 



Fiü. 235. — Fbagment du même sujet. 
Musée ile Calcutta, n° G. 8S. Hauteur: o m. 26 ’. 

D’après une phott^r. du Musée. 


plus loin de sa maison, sur le chemin de l’ermitage. Aussi, à la 
gauche du bas-relief, nous le voyons encore derrière le Maître sortir 
de la ville par une porte à créneaux ou finalement tomber à ses 
pieds, toujours ce bol encombrant entre les mains : et, semble-t-il, 
c’est toujours vainement qu’il le lui offre. 

Cf., à AmaiAvat), Buboesb, pl. XLl, 5 en baa, où loule cetle scène cal repré- 
aenlèe. 
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L’ordination de Nanda. — Nous ne prétendons pas dire si la pré- 
venance de Nanda fut bien ou mal récompensée : ce ^i est sûr, 
c’est qu’elle lui vaut d’étre fait moine. De son ordination nous 
connaissons aux moins trois répliques : l’une à Paris, la seconde à 
La bore et la dernière à Calcutta. Les textes placent la scène dans 
le Nyagrodhârâma, voisin de Kapilavastu. Celte localisation est 
confirmée par la représentation au-dessus de la tête du Buddha 
d’un iiguier indien sur la figure 288 «, la seule dont la partie 
supérieure soit intacte. A la droite du Maître se tient toujours, 



Fig. — L'obdinaïion dk Nanda. 

Muttée (lu Louvre f n" /ta. Provenant du Swât. Largeur: o m. 45. 


assis sur un tabouret de rotin et plus ou moins résigné à son sort, 
un jeune prince; autant le nommer tout de suite, c’est Nanda. 
Au Louvre (fig. ;?86), il est encore paré de ses bijoux; à Lahore 
(fig. 287 A), il en est déjà dépouillé, et un personnage laïque, placé 
à l’extrême gauche du spectateur, a recueilli dans le pan de son 
manteau toutes ces parûres, de la même manière que nous avons 
vu Ghandaka porter celles que le Bodhisattva venait de quitter 
(cf. fig. 186-187). Derrière Nanda est debout un homme vêtu 
d’un simple pagne, d’ordinaire fort court, ce qui dénote déjà un 
homme de basse caste : à la trousse de bambou qui pend à son 


3o. 
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épaule ou à son bras gauche et au rasoir (ksum ou khum) de 
forme semi-circulaire qu’il a dans sa main droite (voir surtout 
fig. a 36 ), nous reconnaissons un barbier indien [nâpita). Ses con- 
génères actuels continuent à être d’une condition sociale fort peu 
relevée, et, si leurs outils ont changé, on les voit toujours passer 
le rasoir sur le crâne de leurs clients, sans autre précaution que de 
l’humecter d’eau claire. Telle est aussi la vulgaire raison d’être 
de l’aiguière dont on aperçoit au moins les vestiges sur les trois 
bas-reliéfs. A Paris, où la cérémonie est moins avancée, c’est un 
moine qui la porte, ou plutôt la portait à deux mains, debout 
entre le Buddha , seulement persuasif, etNanda, eiicore.hésitant; à 
Lahore et à Calcutta (fig. ‘2'6'j h et 288 a), le pauvre Nanda, le 
. corps penché en avant et les coudes sur les genoux, a déjà aban- 
donné au fer du barbier sa longue chevelure que le Buddha est en 
devoir d’arroser copieusement. Quand on pense aux spéculations 
qu’on aurait pu échafauder sur ce geste, on regrette presque de 
devoir constater qu’il ne s’agit pas d’un baptême, mais d’un simple 
shampoing! 

Ainsi donc les trois bas-reliefs représentent clairement l’opération 
de la tonsure d’un nouveau moine, et nous devons quelque obli- 
gation aux sculpteurs qui ont profité de l’iiistoire de Nanda pour 
nous faire assister au premier rite de son ordination. C’est une 
cérémonie que les textes légendaires ne s’attardent guère à décrire. 
C’est à peine si le Mahdvastu nous donne quelques détails au sujet 
de l’admission dans l’ordre de Bâhula et nous avertit en passant 
tque le barbier aiguise son rasoir n et que Yacodharâ pleure sur 
les boucles coupées du petit prince. Ensuite le novice n’a plus qu’à 
revêtir les robes d’un brun roux {kâ^âya) : tous les signes du laïque 
[grihi-linga) sont dès lors abolis, et le voilà devenu moine. De son 
côté, Buddhaghosa a une note intéressante sur l’ordination de Subha- 
dra, le dernier converti du Maître. Ânanda r l’emmena à l’écart, 
lui versa de l’eau sur la tête avec une aiguière , lui rasa les cheveux 
et la barbe, le vêtit des robes jaunes d, et, après lui avoir fait répéter 
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quelques fomules, «le ramena près du Bienheureux d (U. Mais, d’or- 
dinaire, la transformation est censée se faire d’une mainière aussi 
miraculeuse qu’instantanée : le Buddha n’a pas plus tôt prononcé 
la formule consacrée : «Viens, moine, et mène la vie religieuses, 
que, pour ses interlocuteurs — fussent-ils au nombre d’un millier, 
comme les disciples des trois Kâçyapas, — tonsure et vêture sont 



Fir,. ~ FnAOMEXTS DE : a . L'enlèvement ol L’obdination de Nanda. 

Musffe de Lahove, n' 09 . Lar^enr i 0 m. 3 o. 


déjà choses faites et qu’ils ont pris l’air de moines qui auraient reçu 
l’inve.stiture depuis cent ans! Ici les choses se passent heureusement 
de manière plus prosaïque, et le Buddha lui-même ne dédaigne 
pas de mettre la main à la besogne. Sur le motif du Louvre n’as- 
sistent à la scène, outre l’indispensable barbier, que des membres 
de la communauté, d’ailleurs impassibles (fig. * 236 ). Le sculpteur 


Mahdvastu, III, p. ayo, el cf. p. ü3o; Rins Davids, S, B. /?. , XI, p. iio. 
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de Calcutta a introduit nombre de figurants qui y prennent surtout 
un intérêt de curiosité, y compris un Vajrapâni à la barbe bouclée. 
Mais de plus, ici comme à Lahore, nous apercevons une seconde 
fois le barbier, debout à la gauche du Maître et faisant le geste d’un 
homme en train de parer une bourrade. Cette attitude défensive 
lui est évidemment dictée par la vivacité d’un personnage laïque 
dont la figure nous laisse voir qu’il se dresse brusquement, 
tandis que sur la figure a 38 a nous apercevons son bras levé comme 
pour frapper : il ne fait pas de doute pour nous que ce bouillant 
laïque ne soit encore notre Nanda , de l’autre côté si calme ! Comme 
il arrive fréquemment, deux moments de la même scène étaient 
représentés sur le même panneau. Si ces derniers étaient complets, 
nous assisterions sur la gauche du Maître à une velléité de révolte 
de la part du néophyte, velléité que les textes ne se bornent pas à 
rapporter, mais qu’ils placent expressément, avec un sens drama- 
tique remarquable, au moment précis où le barbier va porter les 
mains sur lui. C’est seulement après ce sursaut si naturel, et non 
sans avoir quelque peu malmené l’innocent opérateur, qiie, comme 
nous le voyons faire à la droite du Buddha, il finit par courber sotis 
le rasoir une tête docile. Si, en dépit de tous les cas de répétition 
que nous avons déjà rencontrés, on pouvait hésiter à admettre 
cette restitution, il suffirait de faire remarquer que dans le com- 
partiment .supérieur de la figure 938 à nous allons avoir encore à 
reconnaître deux fois Nanda sous son costume de moine, d’abord 
à la gauche, puis à la droite du Bienheureux. 

La tentative d’évasion de Nanda. — On nous dit, en effet, que le 
souvenir de sa belle épouse continue, même après l’ordination, à 
hanter l’esprit de Nanda, et il ne songe qu’à s’enfuir du couvent 
pour aller la rejoindre. Aussi bien, au moment où il sortait de leur 
maison pour apporter au Buddha son vase à aumônes, elle lui 
avait bien recommandé de ne pas s’attarder loin d’elle. Or, un jour, 
son tour vient de garder le monastère pendant la quête matinale du 
Bienheureux et des autres moines : c’était l’occasion tant attendue. 
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Nous traduisons à notre tour la traduction que’S, Beal a donnée 
de la traduction chinoise : « Le Seigneur, connaissant ses pensées , 
lui dit avant de partir: ffNanda, si tu as occasion de quitter le 
(f monastère, veille bien, avant que de sortir, à fermer toutes les 



Kio. a 38 . — fl. L’ordination, (*l L’kvision dk Nanda. 

Mmev de Cnlcutta, G. 1 1. Hauteur: o »m. (Ju. 

D’après une photogr. du Musée. 

r portes des diverses cellules, d Sur ces mots, rHonoré-du-monde 
s en alla vers la ville pour mendier sa nourriture quotidienne. Alors 
Nanda pensa : tr Voici venue pour moi l’occasion de m’échapper 
<T et de retourner à la maison ! n Comme il sortait du monastère . 
il vit que la porte de la chambre du Seigneur était ouverte : il 


//oîrt. Leff.t P* ^72. 
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alla donc la fermer^ et, ce faisant, il pensait : «Je vais tout juste 
«feririer cette porte et puis me hâter vers ma maison, n II ne l’eût 
pas plus tôt fermée, qu’il s’aperçut que celle de la chambre de 
Çâriputra était grande ouverte; il counit donc aussi pour la fermer, 
pensant: «Maintenant,*je vais rentrer à la maisom», quand, au 
même moment, il vit que la porte de Maudgalyâyana était ou- 
verte . . . n , etc. Toutes les portes et tous les noms des douze 
principaux disciples y passent; mais, si les auteurs bouddhiques 
ne reculent devant aucune répétition, les sculpteurs ont leurs rai- 
sons pour être moins prolixes : aussi le nôtre se borne-t-il à nous 
montrer (fig. 288 b), sur la droite du spectateur, le moine Nanda 
en train de tirer à soi au moyen d’un anneau le battant d’une 
seule et unique porte : il n’en faut pas plus pour remémorer toute 
l’histoire au fidèle averti. 

Cependant, même dans le texte, Nanda finit par se lasser de ce 
petit jeu: «Étantallé de cellule en cellule pouren fermer les portes, 
et voyant qu’il n’en avait pas plus tôt fermé une qu'une autre 
s’ouvrait, et ainsi de suite, Nanda se mit à penser en lui-même : 
«A quoi bon me donner tant de mal? Ces moines trouveront tou- 
« jours des reproches à me faire, que les portes soient ouvertes ou 
«fermées. Je vais me hâter de retourner â la maison, car le Maître 
«va bientôt rentrer. Dans cette pensée, il se hâta à travers le 
Parc-des- figuiers (^NyagrodhArdma), désireux de s’échapper. Mais, 
juste à ce moment, l’Honoré-du-raonde s’aperçut, grâce à son 
pouvoir spirituel, de ce qui se passait, et immédiatement il se 
transporta en ce lieu et entra dans le Parc-des-figuiers au moment 
où Nanda, venant du couvent, se hâtait vers Râjagriha (hVe; Kapi- 
lavastu). Apercevant soudain le Buddha, Nanda s’accroupit der- 
rière un arbre pour se cacher. Mais le Seigneur, par son pouvoir, 
fit que l’arbre s’éleva tout droit en l’air, et ainsi Nanda fut dé- 
couvert, accroupi à la place où il se cachait. . . ri Est-ce la peine 
d’insister sur le fait que nous l’apercevons en effet aux pieds du 
Buddha, en train d'avouer ses coupables pensées, tandis que le 
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tronc du figuier, visiblement de la même espèce <(ue celui souS lequel 
est assis le Maître pendant la scène de l’ordination (cf. a38 a), 
se tient suspendu en l’air au-dessus de sa tête. Même à travers ces 
multiples truchements, le texte reste encore le meilleur commen- 
taire de la sculpture. Nous n’avons à noter que la présence d’un 
double Nanda, d’abord fermant la porte, puis confessant sa faute C', 
et l’effet de torse de Vajrapâni. 

La donation du Jêtavana. — Suivons jusqu’au bout les textes : la 
Nidâna-kathâ ramène à présent le Bienheureux à Rêjagriha, mais 
seulement pour le conduire par ce détour vers la ville non moins 
célèbre de Çrâvastî, où le «prévôt des marchands Anâthapin- 
dada lui a préparé ce qui fera sa résidence habituelle, le Jêtavana. 
C’était en effet, comme c’est encore, la coutume des riches citadins 
de l’Inde, princes ou banquiers, de posséder un jardin ou plutôt 
un parc de plaisance [ârAmd) près des portes de leur ville, et, à 
l’occasion, d’en faire hommage à quelque rdligieux en renom et 
ù sa secte pour y élablir un couvent ou sanghàrâma. C’est ainsi 
(jue Bimbisôra a déjà donné, sans que nous le voyions, à la con- 
grégation bouddhique le Venumm ou «Bois-des-bambousri, près 
de Bàjagi'iha, et Çuddhodana le NyagrodJiârdma ou « Parc-des- 
figuiers ■«, près de Kapilavastu. Avant de faire le présent qu’il a 
décidé d’offrir, Anôl.hapindada doit d’abord l’acheter à son pro- 
priétaire, le prince Jèta, qui ne cède son bois (et encore par sur- 
prise) qu’au prix de sa superficie en pièces d’or! C’est ce bien si 
chèrement acquis dont il transfère ensuite la propriété, dans les 
formes ordinaires, à la personne légale de la communauté. Natu- 
rellement la formule était stéréotypée et s’accompagnait du rite 
traditionnel hindou qui veut, pour rendre une cession irrévocable, 
que le donateur ait versé uji peu d’eau sur les mains du donataire. 

D’après le Sûtrdlankdra , xiv, n® 6o le nirvâm de sa mère Mdhôprajâpalî ou 
(trad. Ed. Huber), Nanda n’est vraiment Gaulomî, la tante maternelle en même 
'débarrassé des liens du monde qu’après temps que la seconde mère du Buddba. 
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Ce n’est pas autrement que, sur la figure iû4, i, par exemple, le 
prinçe -Viç vantera donne au brahmane son éléphant. 

Dans le scénario habituel, la cérémonie est précédée d’une invi- 
tation en règle, et c’est à la fin de la petite conférence édifiante 
qui suivait le repas que le fidèle laïque, dans un élan de ferveur, 
exaltait son mérite jusqu’à faire «le plus beau des dons?). Nous 
verrons tout à l’heure des représentations de ces donations post- 
dinatoires (fig. aàà-a/ih). Le cas d’Anâthapindada est dill'érent : on 
nous dit qu’il a invité d’avance le Buddba à venir prendre pos- 
session d’une place tenue prête à son intention. Aussi, au moment 



Fio. 289 . — La donation du Jétav.vna (?). 

Collection des Guides, à Marddn, Hauteur: o m, iH, 

D'aprirs une phologr. de M. A.-K. au Musée de Cnlciitlu. 

où le Bienheureux, suivi de ses moines mendiants, s’approche de 
Çrâvaslî, ffle grand marchand vêtu de neuf, en compagnie de cinq 
cents marchands vêtus de neuf, sort à sa rencontre?). H lui fait 
faire dans le Jêtavana le tour dn propriétaire, puis, sans transi- 
tion, il s’enquiert des formalités de la donation comme d’une chose 
dès longtemps convenue; et c’est alors que, suivant les instructions 
du Maître, «il prit un vase d’or et, ayant fait tomber de l’eau sur 
la main du Puissant, il fit la donation en disant : «Ce monastère du 
«bois de Jêta, à la communauté des quatre points cardinaux, tant 
«présente qu’à venir, le Buddha en tête, je le donne. . .<')?). Dans 


® Nidânorhathâ , éd., p. gS, oulrad., p. i3i. 


LES DÉBUTS DE L’APOStOUT. 475 

tout cela , il n’est pas question de s’asseoir, et ce «iraple fait nous 
invite à rapprocher de cette scène un tableau de donation qui fait 
partie de la collection de Murdân et ne la dépare ni par l’aisance 
du geste, ni par la justesse des proportions (fig. aSq). Il repré- 
sente un Buddha, debout et flanqué d’un moine, en face d’un fidèle 



FiCl. îî/io. La donation di; Jktavana» d'après la vieille école IM»;E\\E. 

(le CaU'ittfa. Stèdaillon île la Imluutrade du stupa de Rarliut. Ihanu^tre : o m, fi8* 
D'aprèn , pl. LVll. 


laupie, lui-mèmo suivi de plusieurs autres, et qui, penchant une 
petiUî cruelle, s’apprête à accomplir le rite de l’aspersion de l’eau 
sur la main. Qu’il s’agisse d’une donation, ce simple détail le 
prouve : si, comme il est extrêmement vraisemblable en raison de 
l’attitude exceptionnelle des personnages, il est question de la plus 
célèbre de toutes, celle du Jôlavana, il serait peu de meilleures 
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occasioas de saisir le contraste qui existe entre les procédés des 
écoles indiennes et grécô -bouddhiques. Sur la frise de Mardân 
nous voyons seulement s’aligner l’auteur, les bénéficiaires et les 
témoins de la donation qu’il s’agit de figurer. Le médaillon de 
Barhut (fig. aAo) groupe, au contraire, les pittoresques incidents 
de l’achat : déchargement des chariots d’or, alignement des curieuses 
monnaies carrées et marquées au poinçon en usage dans Tlnde 
ancienne, etc., d’aucun détail il ne nous fait grâce; mais le dona- 
taire^ est absent, et la donation n’est plus symbolisée que par la 
présence d’une aiguière au beau milieu de la composition. Comme 
d’habitude, le vieux sculpteur indigène s’est amusé autour de son 
sujet avec une maladresse qui n’êst pas dépourvue de charme, 
tandis que l’iSrtiste classique traitait directement le sien avec une 
correction qui n^est pas exempte de froideur. 

En résumé, de tous les grands événements qui signalèrent les 
débuts de l’apostolat du Maître, il n’en est aucun dont nous n’aper- 
cevions quelque épisode défini, sauf peut-être la conversion des 
deux principaux disciples, Çâriputra et Maudgalyâyana. Du moins, 
nous ne nous faisons ps fort de prouver que l’enrôlement de ces 
deux précieuses recrues soit figuré nulle part, — notj pas môme 
sur la figure ssô^i , laquelle, dans le vague où elle se tient, semble- 
rait plutôt faite pour traduire aux yeux le préambule de tant de 
Sûlra bouddhiques : trEn ce ternps-là, le Bienheureux Buddlia 
demeurait à Çrâvastî, dans le Jétavana, le parc d’Anâtliapindada, 
avec une grande communauté de moines, d On devine d’ailleurs 
que rien ne serait plus aisé que d’illustrer d’une façon générale, 
à l'aide des bas-reliefs, le train de vie journalier de leur héros, 
exactement comme Buddhaghosa a pu décrire, d’après les textes, 
la journée idéale de son Maître^'l Tour à tour nous verrions le 
Bienheureux faire sa tournée de quête, dîner en ville et, après 
dîner, édifier ses hôtes par ses instructions; ou, au contraire, rentrer 


Sumaiigala-vildtini , trad. dans Warren, Bviihim m p. 98 . 
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prendre son repas au couvent et méditer à Toinbrê pendant les 
heures chaudes du jour^ en attendant que le soleil déclinant ra- 
mène, avec l'afflux des fidèles, l’instant des audiences et de la pré- 
dication. Déjà nous distinguons certaines conventions générales et 
rigoureusement suivies qui nous renseigneraient en gros sur le 
lieu de la scène. C’est toujours sur des trônes de pierre, apparem- 
ment édifiés à demeure, que les membres de l’ordre sont assis 
lorsqu’ils sont représentés chez eux, c’est-à-dire dans un de leurs 
monastères ; entre les sièges du Maître et ceux des disciples, il n’y 
a qu’une différence de hauteur. Le désaccord qui existe .sur ce 



Fig. — F'ragmext d’un repas pris au couvent. 
Mnnéc de Calcutta, n*’ (t. Haute itr : o m. 17, 

D’après une phologr. <lu Musée. 


point enlre les figures 286 et 288, d’une part, et 287, de l’autre, 
prouve seulement que l’auteur de cette dernière considérait que 
cession formelle n’avait pas encore été faite par le roi Çuddhodana 
du ff Bois-de.s-figuiers t à la communauté, et que le Bienheureux y 
était toujours l’hôte de son père. Un meuble de bois et de tapisserie 
est, en effet, non moins régulièrement assigné au Buddha et à ses 
moines , quand ils sont reçus en invités chez des fidèles laïques. La 
loi se vérifie avec tant de régularité, que, sur le n“ G. i 58 de Cal- 
cutta (fig. 20 1) où la communauté (servie, comme toujours, par 
petites tables) dîne assise sur des trônes fixes de pierre, nous nous 
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refusons à voir un repas pris en viHe : il s’agit seulement d’n ne dis- 
tribution de nourriture faite à l’intérieur du couvent. C’était sans 
doute la coutume des grands personnages que d’inviter le Bien- 
heureux, et ses moines à venir manger dans leur palais, qui était 
assez spacieux pour les recevoir. Nous savons même que des mysti- 
ficateurs jouaient parfois à dès «t maîtres de maisoini, par une in- 
vitation supposée, le mauvais tour de leur adresser nombre de 
moines au moment où iis s’y attendaient le moins. Mais on nous 
parle également de dévots qui, faute d’avoir assez de place dans 
leur hunible demeure, se «rendaient au mnghdnîma pour y pré- 
parer un banquet fl et priaient l’économe {hannadâm) de prévenir 
qu’aucun moine n’eût à sortir pour sa quête ce matin-là (ù. C’est à 
un banquetde ce genre que préside, sur le bas-relief en question, la 
bienfaitrice dont nous n’apercevons plus à la droite du Bienheureux 
que les chevilles ornées de bracelets : car, dans des catégories si 
larges, les fragments même trouvent à se placer. Correspondant 
aux divers traits réunis par Buddhaghosa dans son essai de syn- 
thèse, un choix de sculptures résumerait ainsi en un tableau d’en- 
semble une existence dont la trame n’est plus guère faite que de 
prédications, de méditations et de conversions. 

Mais la question est justement de savoir si tel doit être l’unique 
but de notre exégèse. Ne pouvons-nous vraiment faire mieux 
encore, et, au lieu de nous perdre en généralités incolores, conti- 
nuer à préciser l’occasion particulière de chaque scène et jusqu’au 
nom des personnages qui y prennent part? Jusqu’ici, dans l’im- 
mense majorité des cas, nous y avons réussi sans trop de peine : 
ce succès doit nous encourager à tenter avec confiance l’entreprise 
pour les bas-reliefs que nous avons encore à examiner. Ainsi cette 
revue biogi;aphique des premiers actes du Buddha ne nous aura 
pas été indtile : elle suggère en même temps un moyen pratique 
de classer le reste de nos documents. 11 ressort en elfet de cet 


Sûtrâlahkdra {trad. Ed. Huber), vi, 87, et xv, 76. 
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examen qu’après la Sambodhi, aux trois poses du Bienheureux, 
debout, assis ou couché correspondent sur les bas-reliefs des 
scènes d’un caractère bien déterminé. Tout d’abord, il est convenu 
que nous ne le verrous se coucher que pour mourir. L’attitude 
assise est désormais celle de sa prédication et de ses relations ami- 
cales avec les fidèles, dont il ne reçoit plus, autrement les hom- 
mages. Au contraire, en dehors du temps de sa quête, il ne se 
montre plus guère debout que pour convertir les incroyants, con- 
fondre les hérétiques par ses miracles ou triompher des attaques 
de ses ennemis. On sent tout le prix que peut avoir pour nous 
cette simple constatation. A défaut d’un ordre logique ou tradi- 
tionnel, le critérium extérieur le plus simple était ce qu’on pouvait 
s(»uhaiter de mieux pour classer des monuments figurés : com- 
ment hésilerions-nous à nous servir de celui-ci, qui joint à son 
caractère nettement plastique l’avantage d’être également fondé 
en raison? 

$ II. Les scènes assises. 

De tontes les compositions gréco-bouddhiques, les plus décon- 
ceiianles pour l’archéologue sont celles qui nous montrent le 
Buddlia assis au milieu de son ordinaire cortège de moines ou de 
fidèles laïques. Le Maître est au repos; les assistants expriment 
tout au plus par leur altitude les senlirnenls d’une dévotion obligée : 
au total, le tableau est fort édifiant sans doute, mais sans intérêt 
anecdotique apparent. Telle est même la monotonie de cette 
catégorie de sculptures, qu’il a pu sembler chimérique d’y cher- 
cher aucune signification spéciale. M. Grünwedel , dont on connaît 
la compétence, en écrit : «Ces compositions, généralement très 
semblables, ne doivent plus, à mon avis, être considérées comme 
la représentation d’une légende particulière, mais un 

<’> I.Æ 8 textes distinguent quatre iryd- liquemeal les deux premières postures se 
patittt : la marche, la station debout, l’at- confondent sur nos sculptures. Cf. Divyd- 
titude assise et la position cOuchéç : pra- vadâna, pl. 161 , 1. a-4. 
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hommage rendu au Suddha à l’occasion d’une conversion, d’un 
miracle, etc., accomplis par lui Nous professons sur ce point 
une opinion toute différente. Ces bas-reliefs représentent bien, au 
môme titre que les autres, un épisode spécial et même célèbre , tiré 
delà légende du Maître, mais qui rentre dans le cadre ordinaire de 
.sa vie courante et où lui-même ne joue qu’un rôle à peu près 
passif; pour mieux dire, il s’agit en définitive d’une des ces scènes 
miraculeuses — et souvent ce n’étaient pas les moins importantes 
aux yeux des Bouddhistes — où pratiquement tout se passe en 
conversation, sinon même en un immobile silence. Ainsi s’explique 
l’embarras que les sculpteurs semblent avoir eux-mêmes éprouvé 
quand ils ont pris à tâche de les différencier entre elles : de là 
provient l’indéniable difficulté que nous trouvons parfois à les 
identifier. Faut-il donc y renoncer dès l’abord et se contenter de 
les englober toutes sous une même rubrique, comme autant de té- 
moignages de la vénération qui s’attachait à là personne du fon- 
dateur du Bouddhisme? Nous ne le pensons pas. 11 faut au moins 
tenter par une analyse minutieuse, grâce à un relevé exact des 
moindres indications portées sur la pierre, de pénétrer le sens et 
de fixer l’attribution particulière de chacun de ces bas-reliefs. L’ac- 
cessoire en apparence le plus insignifiant — le genre d’un siège, la 
forme d’un vase, l’essence d’un arbre, etc., — venant s’ajouter aux 
autres données du tableau, peut être pour nous un trait de lumière. 
Enfin , si nous ne réussissons pas à dégager ni de l’ensemble, ni du 
détail, une identification pleinement convaincante, nous nous con- 
solerons à penser que la faute en est peut-être autant à ce qu’on 
pourrait appeler l’ingratitude plastique du sujet qu’à la maladresse 
de l’artiste ou à notre manque de perspicacité. 

Scène ne la vie de couvent, — Pour ne pas farder au lecteur les 
difficultés, commençons par le cas le plus désespéré dont nous ayons 


B, Kunst, p. 1 17; éd. angl. , p. i a6. 
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connaissance (voir fig. aiia). Uéjà nous avons eu l’occasion d’iden- 
tifier à notre satisfaction d’autres panneaux de la mr^m'è frise dont 
deux au moins (fig. i 45 et ai a) étalent peu parlants; mais qu’es- 
pérer de celui-ci , où un complet .silence s’aggrave d’une parfaite 
immobilité ? La difficulté du rébus sur pieri’e s’en complique. Ce 
qu’on exige celte fois de nous, ce n’est plus seulement l’interpréta- 
tation d’une pantomime, c’est une véritable lecture de pensées ; 
exigence d’autant plus irritante ((ue nous n’avons pas affaire à un 



l'ic. tifiii . Scène de l\ vie de colvent. 
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jeu de société, mais à une œuvre pie, dont les gens poui‘ l’édifica- 
tion de qui elle fut faite, devaienl pourtant avoir la clef. A la 
vérité, le lien de cette absence d’action est clairement indiqué ; 
c’est un sangluirdma , ainsi que le pnmvent les troues de pierre. 
Nous voyons même que ce parc est jdanté de manguiiu's; la repré- 
sentation, en somme fidèle, quoiqu’un peu conventionnelle de 
leurs feuilles, qui ressemblent assez à celles de nos châtaigniers, en 
fait foi. Le .Maître et six de ses disciples y sont assis; leurs mains 
enveloppées dans leur manteau et reposant dans leur giron , donnent 

GANDUÂBA. 3 1 
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à supposer qu’ils niéditent : c’est tout C’en est assez pour nous 
apprendre ce que n’est pas ce bas-relief : il n’est pas , par exemple , 
une réplique du sermon de Bénarès, puisque les moines ne sont 
pas au nombre de cinq, et qu’il n’y a jas de roue (cf. p. h3o), ni 
une représentation de l’invitation d’IIdâyin, puisque le bois n’est 
pas de bambous (cf. p. 46o). Mais ces constatations purement néga- 
tives ne nous aident guère à pénétrer l’intention de l’artiste. Il y 
avait plus d’un couvent aux portes des six grandes cités de l’Inde 
centrale et, qui pis est, il y a dans la légende bouddhique plus 
d’un bois de manguiers. Admettrons-nous , comme sa renommée le 
rend vraisemblable, que c’est du Jêtavana'*) qu’il s’agit ici? Nous 
n’en serons pas plus avancés : des centaines de fois, la scène que 
nous voyons représentée dut se jouer pendant les longs séjours du 
Maître dans son ermitage favori; du moins, ni les moines symétri- 
quement rangés, ni les divinités qui hantent les arbres de l’ermi- 
tage ne dénotent, par leurs attitudes, le moindre incident digne 
d’ôtre commémoré. 

Tout l’espoir de résoudre le problème se concentre ainsi peu à 
peu dans le personnage supj)lémentaire qui se montre, pour ainsi 
dire, hors cadre, près de l’épaule droite du Buddha. Sa place excep- 
tionnellement asymétrique semble en effet le désigner pour être le 
héros de la scène; malheureusement, il n'est vu qu’à mi-corps, 
juste assez pour nous permettre de reconnaître encore un moine à 
sa tête rasée N’était son caractère monastique, on l’efit pris pour 
Vajrapâni, dont il usurpe le poste habituel. Du fait que son épaule 
est découverte par politesse, on peut encore déduire (ju’il aborde 
et harangue ou va haranguer le Buddha. .. Dès lors, l’idée se fait 
jour qu’il jmurrait bien être question de l’élévation d’Ananda au 
rang de serviteur attitré du Maître. C’est là, en effet, un épisode 

Le Jélavana aurait <ité un bois de Cf., sur ta piauche 116, 3 , des 

maug'uiers mélt^s de santals (Sp, Hardf, A.M.L^ un bas-relief de Nathoii où ce 
Marnai, p. 2 9 4 ); les premiers sont re^ même moine reparaît, mais cette fois 
présentés à Barliut (cf. (ig. 9^10). derrière l'épaule gauche du Buddha. 
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célèbre (on se souvenait même qu’il avait eu lieu dans la vingtième 
année de la carrière), et qui, comme celui-ci, se passe uniquement 
entre moines et dans le Jètavana'*). Les moines assis figureraient les 
grands sthavira, et c’est le w disciple bien-aimén que nous verrions 
paraître, debout et l’épaule découverte, derrière le Buddha, dans 
l’exercice des fonctions qui viennent de lui être conférées. L’hypo- 
thèse est parfaitement plausible en ce sens que sa fausseté est, 
croyons-nous, indémontrable; il est seulement fécheux que l’on en 
puisse dire autant de sa vérité, et les armes qui nous manquent 
pour l’attaquer ne nous font pas moins défaut pour la défendre. 
C’est assez avertir qu’elle ne nous satisfait pas. 

Lx PHÉDiCATiON AUX üiEiix Tkayastbimças. — Aiijsi donc, nous ne 
prétendons pas posséder une méthode infaillible pour identifiei’ 
tous les bas-reliefs sans exception; il faut encore que ces derniers 
se prêtent à l’opération avec quelque bonne grâce. Or nous venons 
de nous attaquer au plus inexpressif, voii-e au plus rébarbatif de 
tous. Partout ailleurs le même j)rocédé d’analyse va nous fournir 
des résultats suffisants et parfois inattendus, en nous aidant à 
percer à jour le sens de la composition et l’incojjnito des personnages. 
Prenons, par exenqde, la figure nA.'» : nous y revoyons encore 
le Buddha assis, mais cette fois entre des acolytes laïques dont 
d’ailleurs les gestes ne nous en apprennent pas beaucoup plus long. 
Toutefois, le détail du siège ouvre d’aboi^l à nos conjectures une 
[liste intéressante h suivre; sa forme nous indique en effet, d’après 
l’analogie <les bas-reliefs précédents (cf., par exemple, fig. adi a 
et c), que le Maître n’est pas chez lui, mais en visite. Par suite, ce 
sont ses hôtes qui sont assis â ses côtés. Or nous avons déjà vu ces 
mêmes personnages nimbés sur les figures i qô, 197 et y 1 a , appar- 
tenant à la même lï ise; celle-ci étant entièrement de la même 
main, il y a tonte chance pour qu’ils rejfrésentent, ici comme là, les 

Cf. Sp. Haruv, Marnai, p. a/ii; p. 88; f.-J. Schmidt, Der Wme und der 
Bigandbt, Vie, p. aoa; Rockhill, Life, Thor, p. 397, etc. 
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deux grandes divinités bouddhiques; mais, dans le cas présent, c’ést 
Indra qui se tient à la gauche du Buddha et Brahmâ qui est à sa 
droite. Dès lors, les réponses Se précipitent aussi vite que les ques- 
tions se posent; puisque le Buddha est devenu l’invité des dieux, à 
la différence de ce qui se pafise sur la figure 2 1 2 où les dieux sont 
ses visiteurs, quel peut être le lieu de la scène? Sans doute il est 
transporté dans l’un des trente-deux séjours divins qu’énumérent 
les textes sacrés. Pouvons-nous savoir lequel? Naturellement celui 
où règne Indra , puisque c’est lui qui occupe la place d’honneuiy 
aux côtés du Maître. Quel est le ciel d’Indra? Celui des rr Trente- 
trois n dieux. . . Et aussitôt les souvenirs de se presser eu foule dans 
la mémoire. On se rappelle que l'un dès grands miracles obligés 
du Çâkya-muni consista justement à monter prêcher sa loi dans le 
cicil des Trayastrimças, où sa mère était renéé. Nous verrous plus 
Ioin(fig. 26A-265)de quelle façon il en redescendit, escorté d’Indra 
et de Brahmô, par un triple escalier merveilleux; et, comme pour 
confirmer l’attiihuliou <le iioti’c bas-relief, les lextes stipulent que 
Brahmô se tenait à sa droite et Indra à sa gauche. 

Désormais, l’hypothèse que cet important épisode ait fori bien 
pu servir de sujet à notre figure »M'd prend assez de consistance 
pour qu'il soit à propos d’examiner si aucun «létail du bas-relief ne 
jure contre elle. Tout d’abord la présence de Vajrapâni (ici sous la 
figure de Silène) n’a rien qui doive nous surprendre, puisque lui- 
même est, à tout le moins, un demi-dieu. Le (leva qui lui fait pen- 
dant de l’autre côté du Buddha, de par les lois de la symétrie, peut 
bien être celui des w Trente-troisii — personne ne songera à 
exiger leur présence à tous, — en qui Môyô .s’était réincarnée O 
(cf. p. 38 1 ). En haut, les ordinaires acolytes font pleuvoir des 
fleurs. La présence seule d’un arbre dans ce paradis qui n’a rien de 
terrestre pourrait étonner. Ce serait à tort. Outre qu’il est fait 
mention dans la tradition septentrionale de ces célestes bosquets, 

Au sujet (le la tcuaissance à la fois divine et masculine de Màyâ , cf.'Sp. Habdy , 
Manml, p. ;^ 09 . 
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nous retrouvons cet arbre derrière le Ruddha jusque ‘sur une mi*- 
niature népalaise dont l’identification n’est pas douteuse, car, elle 
porté cette insciiption : « Trayaslritfiçe Bhagavân Dharmadeçaiu^li] : 
le Bienheureux à l’enseignement de la loi dans le ciel des Trayas- 
triinças(*).ii 

L’épithète ici employée mérite de nous arrêter, en même temps 
qu’elle nous permet d’achever la vérification de notre hypothèse* 
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C’est pour enseigner la loi que le Ruddha est monté chez les 
tf Trenle-troisn dieux. Or ((ue i'ait-il ici ? Il enseigne : seulement il 
enseigne à la façon d’une image bouddhique qui remonte à un 
temps où le geste de renseignement, pas plus d’ailleurs (|ue les 
autres mudrd, n’avait encore été fixé et hiératisé. C’est le cas, comme 
on a vu, pour la meilleure partie des œuvres que nous a laissées 
l’école du Gandhâra; c’est assurément vrai de la frise de Sikri. 


C’ ScHiEiCNER, Lebeu, p. 979-07.3; RocKHaL. Life, p. 81, etc.; lamogr. bouddh., 
p. 8fi et 909, et pt. III, ü. 
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Faites défiler sous vos yeux les huit figures assises du Buddha qui 
s’y rencontrent: si elles n’ont pas les deux mains dans leur giron en 
signe de méditation (fig. aüa et 967), elles ne savent guère que lever 
la droite , dans l’attitude qui recevra plus tard le nom d’w absence de 
crainte* (ahhaya-mudrâ), tandis que de la gauche elles tiennent un 
coin de leur manteau (fig. 910, 212, 2^5, «Sa et 954 ). Voyez pour- 
tant celle de la figure 9 43 : la main droite est bien restée figée dans 
la pose de prédilection du sculpteur; mais ce n’est pas sans raison 
que, pour cette seule fois, la gauche s’est abaissée en avant et, sans 
d’ailleurs lâcher le manteau, a joint l’index au pouce. Ce geste sera 
plus tard celui de l’a argumentation* [vitarkor-mudrâ) ; déjà il nous 
fait connaître que le Buddha expose effectivement sa doctrine. A 
l’ouïr, Brahmâ joint les mains dans un transport pieux; Indra lève 
sa droite en signe d’admiration ravie; le deva placé derrière lui, 
les bras enroulés dans sa robe , se renferme dans son rôle d’auditeur 
attentif: et nous ne voyons pas bien ce que pourrait être le décor, 
ni ce que devraient faire les pei*soiinages pour mieux spécifier le 
but et le lieu de l’entrevue, à moins qu’on ne prétende qu’il y aurait 
eu manière de figurer aux yeux le caractère métaphysique de la 
prédication, laquelle, si l’on en croit la légende, aurait porté tout 
entière sur Y Abliidharma. Nous n’avons donc aucune hésitation à 
étiqueter cette composition, non pas : a Buddha assis entre deux 
fidèles laïques'* , ou encore, d’une façon déjà plus précise : «Buddha 
reçu chez des fidèles laïques*, mais bien : «Buddha enseignant 
sa loi dans le ciel des Trente-trois dieux*. 

La donation d’Ambapâlî. — Trouverons-nous également un titre 
historique à mettre sous la scène d’hommage, d’apparence non 
moins banale, que nous présentent les figures «44-945? Nous y 
revoyons la même forme de siège qui vient de nous mettre sur la 
voie de la signification du précédent bas-relief; de plus, à cet acces- 
soire s’en est venu joindre un autre, non moins significatif, et qui 
va nous rendre la lâche plus aisée. Nous voulons parler de ce vase 
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à anse el à bec que lient le personnage debout à k droite du 
Buddha. Nous avons déjà vu paraître cette sorte d’aiguière à l’oc- 
casion de la nativité (fig. iSa eti6/i a), ou du lavement des pieds 
du Maître (fig. eda h), ou encore lors de l’ordination de Nanda 
(fig. ‘j 36-338). C’est visiblement pour répondre à d’autres besoins 
quelle tient prêt , cette fois , son contenu d’eaii lustrale ; il reste donc 
qu’elle joue le même rôle que sur le fameux médaillon de Barhut 
dont il était question tout à l’heure (fig. aôo), et où elle signifie 



Fir.. La DONATION d'Àmrap.âlî. 

MuHee dp. fidhove, n" iiofj. Pruvcnnnt de Saufrhao, Hauteur : a m, i(l. 


en toutes lettres : Donation. Si nous nous reportons au contexte, 
cela revient à dire ici <jue la scène d’invitation, indiquée par le 
genre du siège, a pour couronnement une scène de donation, 
symbolisée par l’aiguière (jui va S(U’vir au rite de l’aspersion de l’eau. 
Deux constatations de fait achèvent de délimiter nos recherches: 
l’auteur de la donation est une femme; le lieu et apparemment 
l’objet de la donation est un bois de manguiers; dès lors, il ne 
faut pas être grand clerc en matière de légende bouddhique pour 
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reconnaître que noïis sommes conviés à admirer Ja pieuse muni- 
ficence de la courtisane AmrapAlî. 

A deux reprises, les textes sacrés nous parlent de cette belle et 
honnête dame et, ce faisant, ils lui jouent un assez mairvais tour. 
•La première fois, ils nous content comment la renommée de ses 
charmes faisait l’orgueil et la prospérité de la riche ville libre de 
Vaiçâlî, tant et si bien que la royale cité du Magadha en fut jalouse 
et lui suscita une rivale, du nom de Çâlavatî. Or ceci se passait tout 
an début de la carrière du Maître, à telles enseignes que GAlavatî 
fut la mère de son fidèle médecin Jîvaka. Comme, d’autre part, les 
textes sacrés placent la donation de l’Amcavana lors du dernier pas- 
sage du Buddha à VaiçAlî, dans la suprême année de sa vie, il en 
résulte qu’elle eut lieu quelque quarante-cinq ans après la période 
de splendeur de la courtisane; si bien qu’un critique malicieux 
pourrait conclure que le temps était venu pour elle de réparer, par 
une vieillesse dévote, les écarts d’une orageuse jeunesse. 11 aurait 
doublement tort. Chastes ou non , c’e.st le privilège des héroïnes de lé- 
gende de ne jamais vieillir, qu’il s’agisse de Pénélope ou d’AmrapAlî; 
aussi nos .sculpteurs ne se sont-ils pas fait scrupule de la représenter 
sous les traits d’une jeune et gente personne. D’autre part, nos 
préjugés européens, seraient-ils exempts de toute hypocrisie, n’ont 
rien à voir ici. (Test dans l’Inde surtout qu’il n’y a pas de sot ni même 
d’immoral métier, aussi longtemps, bien entendu, que l’on se con- 
forme aux règles de sa caste. Par sa beauté comiiuî par ses talents 
de danseuse et de musicienne, AmrapAlî, telle une grande actrice, 
faisait d’ailleurs honneur à sa profession. Les textes pAlis, d’une tenue 
toujours si correcte, consignent le tarif de ses nuits sans que leur 
pudeur songe à s’en alarmer. On sent, à les lire, que l’idée de l’ac- 
C(‘ptation par le Buddha de rinvitation et de la donation de la cour- 
tisane leur paraît aussi naturelle que s’il s’agissait, par exemple, 
du parangon de toutes les vertus bourgeoises, la matrone Viçâkhâ. 

Mahdvaffga, vui, i (cC. Muhdpa- dans S. B. E.,Wlï, p. 171 et io 5 , et 

rimhbdm-sulla , n, iti), et vï, 3o; trad. XI, p. 3o. 
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H faut donc prendre ces bas-reliefs pour ce qu’ils août, au même 
|itre que les autres, c’est-à-dire pour l’illustration d’une histoire édi- 
fiante. Nous en connaissons au moins trois répliques au Musée de 
Lahore : Amrapâlî n’y tient que la place quelle s’est acquise parmi 
les saintes femmes du Bouddhisme. On sait comment ces pieuses 
updsikd rivalisaient de zèle pour assurer aux religieux mendiants 
les quatre choses nécessaires à ceux mêmes qui ont renoncé à toute 
chose : tf vêtement, nourriture, abri et, en cas de maladie, médi- 
caments a. La veille, prévenant les nobles Licchavis, oligarques 
de sa cité natale, elle est venue en grande pompe inviter à dîner le 
Buddhaetsa suite de moines dans son parc de manguiers : et elle a 
connu par le silence du Bienheureux que l’invitation était acceptée. 
A présent, le repas est terminé, et elle va prononcer la formule 
de donation, tout en procédant au rite de l’eau. C’est pourquoi nous 
la voyons, debout et l’aiguière prête, à la place qui échoit d’ordi- 
naire aux femmes, c’est-à-dire à la droite du Bienheureux. Le 
Buddha est toujours assis dans la même pose bienveillante, sur le 
même siège hospitalier, sous une voûte du même feuillage. On pour- 
rait s’étonner de n’apercevoir aucun moine, mais leur présence 
n’e.st nullement néces.saire aux formalités qui restent à accomplir (‘l 
L’apparition coutumière des devald et de Vajrapàni (celui de la 
figure 9Û.^) est vêtu d’une chlamydc manifestement empruntée à un 
magasin d’accessoires grec) n’a rien, en revanche, qui puisse nous 
surprendre. Sur les bas-reliefs provenant de Nathou (J. 7 . A. /. , 
1898, pl. i 5 , 1) et de Sanghao (lig. 9 .Uk), Amrapâlî, coiffée de 
plusieurs tours de cheveux, a derrière elle une servante de taille 
un plus petite et porte son aiguière à deux mains; de l’autre côté, 
lequel est habituellement réservé aux hommes (cf., par exemple, 
fig. 933), se tiennent deux seigneurs laïques en qui nous devons 
sans doute reconnaître des Licchavis. Simples témoins épisodiques, 
ces derniers ont pu sans inconvénient être omis sur la réplique de 

Les moines paraissent d’ailleurs sur une réplique provenant de Sanghao et publiée 
dans le G, B. S. Y. , pl. 10 . 
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Sikri(fig. s 4 5); mais il se trouva que leur place y est prise par une 
seconde femme, en tout semblable à la première : il faut avouer 
que cette variante, si elle ne change rien au fond des choses, ne 
laisse pas de nous déconcerter quelque peu. 

On devine tout de suite Ips raisons de notre embarras : aucun 
trait extérieur ne distingue ces deux figures. Toutes deux ont même 
costume, même coiffure, mêmes bijoux et, qui pis e.st, même taille : 
la seule différence est que l’une porte à la main un vase, l’autre 
un pan d’étoflè. Il faut dire que le sculpteur de Sikri, comme d’ail- 
leurs ses collègues du Gandhêra, semble donner machinalement 
à toutes ses femmes le même type de beauté plantureuse et les 
mêmes atours. Ici même nous ne devons de savoir que l’une au 
moins s’appelle Âmrapâlî qu’à la présence de son manguier épo- 
nyme {âmra). Reste à deviner laquelle est la véritable, et laquelle 
est son sosie. Jusqu’à présent nous avions tout naturellement 
reconnu l’illustre courtisane dans la femme à l’aiguière, comme 
sur les deux autres répliques : mais alors, que serait ici la femme 
à l’étoffe? A première vue, on pourrait la prendre pour une sui- 
vante tendant au Buddha le linge destiné à lui essuyer les mains 
après l’aspersion de l’eau. Toutefois des scrupules nous viennent : 
remarquez qu’elle est à la gauche du Maître, c’est-à-dire à la place 
d’honneur ; et, à bien regarder sa pose engageante, ne dirait-on 
pas plutôt d’une bienfaitrice faisant au Bienheureux la tiadition- 
nellc offrande d’un vêtement (a’mr«)? D’autre part, il faut avouer 
que l’attitude expectante de l’autre femme, qui s’apprête à se 
mettre un doigt dans la bouche, conviendrait plutôt à une vulgaire 
servante. En fait, ce geste, qui peut aller jusqu’à se mordre l’index 
et même le pouce pour exprimer un ravissement de surprise, est 
réservé, surle médaillon déjà citédeBarhut (fig. 9/10; cf. fig. i5ô), 
à l’un des spectateurs de la générosité d’Anâthapindada : il n’est 
pas le fait du héros de la scène. Allons-nous en conclure que la 
femme, à l’aiguière n’est, à son tour, que la suivante? Le symbole 
de la donation paraît si naturellement devoir être l’attribut dis- 
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iinctif de la donatrice, que nous ne faisons que retomber dans de 
nouvelles hésitations. Et ainsi, faute de pouvoir conclure en faveur 
de l’une ou de l’autre , on finit par se demander si l’une et l’autre 
ne seraient pas Amrapâlî, prise à deux moments différents du 
même épisode. La conjecture paraîtra infiniment moins cherchée 
et gagnera même quelque vraisemblance, si l’on songe que la frise 
de Sikri nous a fourni (cf. fig. iSq) et nou§ fournira d’autres cas 
évidents de réduplication de personnages dans des conditions très 



Fig. Miîmk sujet. 

Miimr de l,nhorr, u’ i t du slnpa Sikri. Hauteur: o m. 


analogues (fig. et Pour mieux célébrer la bienfaisance 

de la dame, l’artiste nous la montrerait par deux fois, comblant 
1(! Buddlia déjà rassasié de nourriture — le fait qu’il est assis 
sur un siège d’invité le donne sudisamment à entendre — des 
deux autres grandes aumônes prescrites, le vêtement et le gîte: car 
le soin des malades n’est en somme qu’un accident. A sa gauche, 
elle lui offri lait un costume de moine: telle serait la destination 
de l’étoile; à sa droite , elle lui fait don de son parc comme séjour; 
tel est assurément le sens de l’aiguière : au total, nous aurions 
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une revue en un seul tableau des trois principales œuvres pies et 
comme une apothéose de la vertu de charité. 

Lk VISITE d’Indha. — Quoi qu’il faille penser sur ce point de dé- 
tail, l’attribution particulière de ces motifs peut être considérée 
comme acquise et nous ne sommes plus réduits à les classer sous 
la rubrique générale de «scènes d’-hommage d ni même de «dona- 
tioniî.'La majorité des bas-reliefs qui retracent des incidents de la 
carrière du Maître n’est d’ailleurs pas faite de rébus aussi com- 
pliqués que ceux qui viennent d’exercer notre patience. Bien au 
contraire, la plupart se laissent, après tant de siècles, interpréter 
aisément, soit que le sujet parle assez clairement aux yeux, soit 
qu’il comporte un. de ces signes de reconnaissance qui fixent non 
seulement le sens général , mais jusqu’à l’occasion particulière de 
la scène. Nous avons déjà vu à propos de la première méditation 
du Bodhisattva un exemple typique de ces lahmna (fig, 175 - 177 ) : 
la fameuse visite d’Indra au Buddba nous en fournit un autre 
(fig. aàô-a/iS), et il vaut la peine de noter en passant que, dans 
ce cas encore, son usage est également familier à l’école du Nord- 
Ouest et à celle de l’Inde centrale. Le trait commun de toutes les 
répliques est qu’on y voit s’ouvrir une grotte près de laquelle se 
tient un homme porteur d’une harpe. 11 n’en faut pas davantage 
poür suggérer toute l’histoire qui, résumée par le IHvydvadâna , 
nous est contée plus au long par les pèlerins chinois et se retrouve, 
à Geylah comme au Tibet ('I La scène est dans le beau pays de Ma- 
gadha : au haut d’une des petites collines rocheuses qui y jaillissent 
brusquement de la plaine se creuse une grotte solitaire; un jour 
que le Buddba s’y livrait à la méditation, Gakra, l’indra des Dieux, 
conçut le désir de lui rendre visite; il se fit annoncer, en guise de 
héraut, par son musicien ordinaire, le Gandharva Pancaçikha, qui 
chanta un hymne au Buddha en s’accompagnant sur sa harpe . . . 

Div., p. 894 ; Fa-hien, p. 80; H, p. 180; Sp. Hardy, iHantui/, p. 398; 
Hidak-tsang, p. .’)8, ou Hec., A. ^hirkner, Lehm, p. sBS. 




Fiti, a 60 . — visiTiî dMndiiv. 

MuHvfi (h* (AiicuUa, Ih’ovmunt fh lé(n‘iifnn-Tnnfjrai. llauffHv : i 
D'«|»rüî» uuf |ilif>lo|fr. M. A.*E. r.Aoov. uii Musée. 


m, a a. 
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Un haiyiüfte, une grotte, sur ia balustrade de Mahâbodtii nous 
n’apercevons rien d’autre (fig. a/tS); sur celle de Barhut (^où le 
motif s’accompagne de l’inscription très suilisamment explicite 
de ff grotte de la montagne d’Indra n) et sur la porte de Sânehi 
sont encore groupés des personnages qui représentent Indra et 
sa suite, en même temps que des notations de rochers, d’arbres 
et d’animaux indiquent le caractère sauvage et retiré du lieu de la 
scène. Naturellement le trône du Buddha est laissé vide; il ne cessera 
de l’être que sur les œuvres du Gandhâra et — sans doute sous 
l’influence de l’art gréco-bouddhique — sur celles de Mathurâ 
On peut diviser ces compositions du Noi’d-Ouest en deux groupes. 
Les unes, à l’exemple de celles de Sâncbi et -de Barhut, placent 
la grotte au cenù-e du panneau; le Buddha y est assis, ayant d’ordi- 
naire le harpiste à sa droite et Indra à sa gauche, au milieu d’uu 
paysage plus ou moins pittoresque ou de personnages plus ou moins 
nombreux. Sur les autres, la grotte occupe le côté droit de la 
scène, commeà Mahâbodhi, et les visiteurs, y compris le musicien , 
sont tous introduits par la gauche du spectateur, — sauf toutefois 
un cas où cette dernière disposition est complètement retournée. 

Le spécimen le plus élaboré que nous possédions du premier 
groupe est une dalle de pignon provenant de Loriyôn-Tangai, 
(fig. 906 ; cf. fig. 70 , en haut). Le Buddha, de taille dispropor- 
tionnée, y est assis de face dans un creux de rocher en forme de 
niche; ses mains, d’une facture un peu lourde, reposent dans son 
giron; les yeux mi-clos, il s’absorbe dans l’extase. Telle est même la 
brûlante ferveur de sa méditation, que les flammes du lejeis déve- 
loppé par la samâdhi lèchent les parois de la grotte. Le lion que 
l’on aperçoit, les pattes croisées et couché dans son repaire, juste 
au-dessous du Buddha et dans le voisinage immédiat d’une paisible 
antilope , nous avertit que, sous l’influence du grand Goinpatissant, 

Baihul(Ci-NNiNüiiAK.pl.XXVllt,4); Gf. Th. Bloch, dans Proceed. A. S. R., 
Sànchi (Fergosson, pl. XI et XXIX, i); i8(j8,p. i86et sutv. ,où Une sigaalepaa 

Mathurâ (dans A, M, L, pl. 6o, i). — moins de six répliques à Caicutta. 
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Id djanglé s’est changée en paradis terrestre. Au-dessus' de sa tête, 
un paon fait la roue et, disciples inattendus, deux singes s’exer- 
cent à prendre à son image la pose de la méditation. Quantité de 
divinités, la plupart vues à mi-corps, et l’une même à travers lé 
feuillage d’un arbre, lancent du haut des airs, ainsi q^u’ilest écrit, 
de célestes fleurs. A la droite du Buddha, la figure du Gandharva 
est très mutilée; mais il suflil que nous apercevions sa harpe pour 
être édifiés sur l’occasion. Nous aurions d’ailleurs pu, dans ce cas 



Fir.. ‘3/17. — Même sujet. 

Musée (le Lnlunr, n" S du slùpa de SU, ri. Uaulcur : o m. 33. 


particulier, reconnaître le roi des Dieux, débouta la place d’honneur 
sous son parasol ro\al, à la haute couronne évasée que nous lui 
avons déjà vue et qui n’est décidément qu’à lui. 

Quant à la seconde catégorie* dei répli<|ues , un bon exemple nous 
en est encore fourni jmr la frise du xlAfa de Sikri ((ig. *<^7). H est 
à peine besoin de notei- les variantes que ce bas-relief présente 
avec le précédent. Le nombre des figurants, animaux ou divinités, 
est singulièrement léduit. Le Buddha est légèrement tourné vers 
sa gauche et n’est plus assis que sur une jonchée de feuillage. Tout 
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au bord de la caverne, de bizarres chevelures tournoyant autour 
d’un noyau centrai, comme celles des soleils d’artifice, pourraient 
derechef faire songer à des flammes : en fait, ce sont seulement des 
indications de brousse, comme en convainc un simple rapproche- 
ment avec une autre réplique de Sikri (n” aoiS), qui ne porte 
plus qu’un buisson de ce genre et le relègue dans le coin supérieur 
droit du tableau. En revanche, cette fois, la figure du Gandbarva est 
intacte : il tient de la main gauche une harpe à quatre cordes (à 
Barhut elle en a six, et sept à Loriyân-Tangai), et, dans sa main 
droite levée, une sorte de plectre dont il se sert pour en jouer. H 



Fig. 3^8. — Lk hêhe sujet selon la FonnuLE de la vieille école indienne. 

MédailUm de la balustrade du temple de Mahdbodhij à Hodh^Gayd. 

D'après CnsKiNciiAii , Mahàhodhi, pl. YJII , fi. 

reste enfin que le personnage qui se lient debout derrière lui, les 
mains jointes, soit Indra. Tout d’abord, on se résigne malaisément 
à reconnaître dans ce mince figurant le roi des Dieux en per- 
sonne : mais, après tout, il a le costume royal elle nimbe; il se fait 
visiblement précéder, ainsi qu’il est écrit , de son mélodieux am- 
bassadeur, lequel passait pour avoir une taille gigantesque et une 
harpe à l’avenant; et, au surplus, son geste pieux est celui qui est 
constamment attribué à Indra dans la circonstance , quelle que soit 
par ailleurs sa place sur le panneau. Nous n’avons donc aucune raison 
matérielle de douter que le personnage qui suit Pancaçikha ne soit 
bien le dieu qu’aux termes mêmes de la légende il est chargé d’in- 
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Iroduire : seulement le l’oi des Dieux tiejoue qu’un rôle assez effaéé 
à côté de son émissaire, et celui-ci accapare à son profit la iheil- 
leure partie du tableau. Si l’on songe que l’hymne louangeur [stuti) 
du ménestrel forme tout le sujet de la ligure 268, la remarque 
donne encore plus d’intérêt au rapprochement qu’on ne peut s’em- 
pêcher de faire, tant à cause de la simplification du motif que de 
la mise en place des masses, entre le panneau de Sikri et le mé- 
daillon de Mahâbodhi. 

La FBAYEun d’Ananda. — Pour prévenir tonte confusion, il faut 
aussitôt du précédent bas-relief en rapprocher un autre dont nous 
ne connaissons d’ailleurs qu’un seul échantillon. Nous avons dit que 
la VKsite d’Indra s’identifiait à première vue, sur les sculptures, grâce 
au lakmna caractéristique de la caverne flanquée d’un musicien : 
il convient d’insister sur le point que l’indication d’une grotte ne 
serait pas suflisante, sans la présence du harpiste, pour déter- 
miner la scène. Elle se retrouve, en ell’et, à propos d’un tout autre 
incident (fig. «^9) : car, cette fois, on constate que le Buddha est 
en train de passer le bras à travers la paroi de roche et de poser 
la main sur la tête d’un moine debout à l’extérieur. Un geste aussi 
curieux ne peut rester longtemps une énigme, et il semble eu effet 
(pi’un passage de Hiuan-tsang*'' nous en donne immédiatement la 
clef. La scène se pass(îrait dans le voisinage de la précédente, mais 
sur une autre colline du Magadha, dite le GridhrahUa ou ttpic 
des vautours r. On y montrait la place où le révérend Ananda se 
tenait, non loin de la grotte où méditait son Maître, quand Mâra 
s’a])proclia de lui pour l’effrayer, justement sous la forme d’un des 
oiseaux qui avaient donné leur nom â la montagne. A force de cris 
et de battements d’ailes, il réussissait en effet à épouvanter le pieux 
disciple quand, le voyant tout éperdu, le Bienheureux intervint : 
tr 11 étendit la main pour le calmer et le consoler. Il la passa entre 

Mém.f II, J). ù*Jt , ou Rec. , U, p. — Fa-iiikn, p. 83 , dit que lo Hnddlia toucha 
l’épaule et non la télé d’ Ananda. 

gandhUa. . 
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les murs de pierre, lui caressa le somidet de la tête, et, du ton le 
plus affectueux, lui parla ainsi ... d Gomme le sculpteur, nous 
nous bornons à relever le geste : il est ici assez clair. 

Toutefois il faut prendre garde que parmi les répétitions sans fin 
qui encombrent les textes bouddhiques, la plupart des scènes plus 
ou moins miraculeuses comportent eu général des doublets, ainsi 
que nous eu avons fait l’expérience à propos de la victoire du 
Maître sur le serpent des Kâçyapas (cf. p. 454 et lig. 226-227) • 
on ne saurait apporter trop de prudence à choisir entre eux l’identi- 
fication des sculptures, d’autant mieux que de fausses interpré- 
tations de ces dernières ont plus d’une fois aidé à la multiplication 
des versions. Tout à l’heure, par exemple, quand nous hésitions à 
reconnaître Indra derrière son musicien sur la figure 247, nous 
aurions pu être tentés, pour couper court à la difficulté, d’admettre 
que le bas-relief représentait une scène où la présence d’Indra 
aurait été inutile. Or, plusieurs fois, les textes mettent le Gan- 
dhàrva seul et pour son propre compte en présence du Buddha. 
C’est ainsi que le Mahâvastu le fait venir trouver le Maître sur la 
colline du Gridhrakûta, afin de s’entretenir avec lui; d’après 
ï Àvaddna-çataka , le Buddha l’aurait évoqué, muni de sa viiul, dans 
le Jêtavana, près de Çrâvastî^'^ : que nous fallait-il davantage? 11 
fallait encore trouver dans ces contes la justification des détails 
pittoresques communs à toutes les répli<jues. Or il peut bien y 
avoir des rochers et des fauves sur le Gridhrakûta, voisin de l’in- 
draçaila : mais la figure 247 ne fait nullement le Buddha et le Gan- 
dharva converser ensemble. 11 est bien stipulé (|u’à Grûvastî, Pan- 
caçikha apporta sa harpe au Bienheureux : mais il ne saurait être 
question d’un paysage de djangle pour dépeindre le parc du prince 
Jêta. Seule l’histoire de la visite d’Indra explique et suppose à la 
fois ce décor et ce jeu de scène . . . Nous ferions volontiers ici 
un raisonnement analogue : dans une autre circonstance encore. 


Mahâvastu, lit, p. 197; Avaddna-çataka, U, 7. 
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ie Bienheureux étend la main du haut du Gridhrakûta, et c’est 
pour guérir l’ingrat Dêvadatta en lui caressant la tête ; mais il 
n’est pas dit qu’à cette occasion il passa le bras à travers une 
paroi de rocher. Ailleurs, c’est Mâra qui réapparaît sur ie GfidUra- 
kêta sous la forme d’un vautour : mais, cette fois, son dessein est 
(Teffrayer le Buddha lui-même, et non l’un de ses moines!*). Tout 
compte fait, l’attribution proposée se justifierait pleinement, si 
seulement le troisième acteur de la scène, à savoir le vautour, ne 
manquait ici au tableau. Il est vrai que rien n’empêche de supposer 
que le seul geste du Buddha ait suffi pour le mettre en fuite ; 
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Mutée de Calcutta, ti® G. 16. Hauteur : o m. mî). 

D'après une plioto^r. du Musée, 


mais, tant qu'aucune. autre réplique ne sera venue ou confirmer 
cette supposition, ou combler cette lacune, il n’y a pas à se dissi- 
muler que fidentilication clochera par ce côté. 

Ànanda ht la Mâtangî. — A une autre aventure d’Ananda se 
rapporte un fragment de bas-relief qui offre, au contraire, cette 
particularité de nous permettre d’identifier par avance un et même 
deux épisodes que nous n’avons pas encore rencontrés au complet 
(fig. aSo). A droite, une femme tire de l’eau d’un puits entouré 
d’une margelle en pierre de taille : elle tient la corde d’une main, 


A. SciuEFNKB, Lehen, p. 379 et «57. 
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et, i’aulre main levée, les deux premiers doigts étendus, elle 
s’adresse, en tournant la tête vers sa gauche (observez la boucle 
de l’oreille), à un personnage aujourd’hui perdu; près d’elle et 
tourné du même côté se tient, les mains unies, un homme dont 
le costume (les jambes sont nues, tandis que la tête et le haut du 
corps sont enveloppés dans un morceau d’étoffe) dénote la basse 
extraction; A-gauche, sortant parla porte monumentale d’une ville 
murée, deux grands seigneurs se dirigent en sens opposé vers une 
destiniation inconnue. A première vue, il semble que nous n’ayons 
conservé que les deux moitiés de deux scènes différentes, et la suite 
confirmera cette impression : le curieux est que le seul détail du 
puits va, croyons-nous, suffire à nous renseigner sur l’une comme 
sur l’autre. Ecoutez, en effet, l’iiistoire que nous conte le Divyd- 
vaddm (xxxiu) ; 

«Voici ce que j’ai entendu. En ce tcmps-là, le Bienheureux de- 
meurait à Çrâvastî, dans le Jêtavana, le parc d’Anâlhapindada. El 
le seigneur Ananda, dès le malin, s’habilla, prit son bol à aumônes 
et son manteau , et entra dans ÇrAvaslî la grande ville po»ir sa 
quête. Elle seigneur Ananda, sa quête faite et sa nourriture prise, 
passa près d’un endroit où il y avait un puits. Or, en ce moment, 
à ce puits une fille de Môtanga, nommée Brakriti, était en train 
de tirer de l’eau. Et le seigneur Ananda dit à Prakrili, la fille du 
Mâtanga : «Ma sœur, donne-moi de l’eau que je boivi^...'» Peut- 
être ne saisissez-vous pas tout l’imprévu de cette demande : la faute 
en est à la traduction. Mâtanga est en effet synonyme de câiujdla, et 
ce terme, à son tour, désigne les gens de la condition la plus vile, 
relégués au-dessous de la dernièré des castes, et dont le contact 
et même la seule approche est une souillure pour le reste de 
l’humanité; peut-être eùt-il mieux valu tout de suite traduire par 
le mol usité dans l’Inde méridionale, et qui a conquis en fran- 
çais droit de cité, à savoir celui de «pariai). Si Ananda est au- 
dessus des préjugés ordinaires, la jeune fille a d’ailleurs gardé le 
sentiment des distances, comme nous voyons en reprenant le fil 
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do récit : «A ces mots, Prakiiti, la fille du paria, dit au seigneuir 
Âiianda : te Je suis une fille de paria, révérend Ai|auda.i| — 
«Je ne te demande, pa sœur, ni ta famille ni ia naissance; mais, 
«si tu as de l’eau de reste, Aonne-m’en, que je boivë. n Et Pra- 
krili, la fille du paria, donna de l’eau au seigneur Ananda. Et le 



Fiii. 95 o. Fragment de i/iiistoire dk la Màtinoî. 
Musée tie Lnluue, u’ 'nGfj. Pronmnnl de Sthri, llaufeur : o m, i 


seijfiieur Auamla, ayaiil Im de l'eau, eoulinua sa roule. . . d Com- 
ment s’éloiiiier (jue le beau luoiiu*, apparemment le seul bouiiiic 
de caste qui lui ait jamais témoigné quelque égard, emporte en 
s’allant le cuuir de la jeune lille? Heureusement le Buddba inter- 
vient pour détourner vei-s les spiritualités religieuses l’ardeur 
d’une passion au début toute smisuelle, et Prakriti est reçue dans 
l'ordre des nonnes. Le bruit de celle admission cause un scandale 
énorme parmi les lidéles laïques du Bienlieureux. Brahmanes, 
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•nobles et riches bourgeois s’akrment à l’idée que, sous le vêtement 
religieux, une personne de naissance aussi impure pourra désormais 
pénétrer librement dans leurs maisons; et tous, le roi Prasênajit 
en tête, se rendent en hâte auprès du Maître pour avoir une expli- 
cation avec lui sur ce poiqt. 

Si nous ne nous trompons, la figure sBo est un fragment d’une 
frise continue qui représentait justement toute la suite de cette 
histoire. A droite, nous avons la moitié gauche du motif de la ren- 
contre près du puits entre la Mâfangî — on serait tenté de dire la 
Samaritaine — et le «disciple bien-aimén; sans doute, le moment 
choisi est celui où la jeune fille avertit le moine, par le seul énoncé 
de sa race, de la souillure à laquelle il s’expose en recevant de 
l’eau de sa main. Le voisinage d’un autre paria précise le sens de la 
scène en même temps qu’il lui donne un témoin respectueux. Les 
mtirsde Çrâvastî, couronnés de créneaux et percés de meurtrières 
en forme de fers de flèche, forment le fond du tableau : les gens 
de cette espèce demeuraient, en effet, hors de l’enceinte de la ville, 
où l’on n’eût pas toléré qu’ils eussent leurs habitations. Ce décor 
se trouve en même temps fort bien approprié à la seconde scène 
dont nous avons à gauche la moitié droite; ces grands personnages 
si pressés qui sortent de la cité sont vraisemblablement les notables 
de Çrâvastî, qui vont faire au Bienheureux, dans le Jêtavana, leurs 
représentations et leurs doléances. H nous manquerait ainsi, d’un 
côté, la figure assise du Maître, et, de l’autre, l’image debout de 
son disciple favori. Le sens de ces deux demi-scènes ne nous on 
parait pas moins assez sûr, et nous croyons qu’on peut attendre avec 
confiance des fouilles de l’avenir, avec des répliques plus complètes, 
la confirmation de cette double hypothèse. 

A 

La visite d’ElApatra. — Un médaillon inscrit de Barhul nous 
a suggéré la première idée de l’identification des figures : 

pour la figure ahi a, le même service nous est rendu par un bas- 
relief de la même balustrade, également accompagné d’une in- 



LES SCÈNES assises! .508 

scription. Assuréoient le type spécial du Nâga anthropomorphe que 
noos y voyons agenouillé aux cAtés du Buddha circonscrivait déjà 
le champ des conjectures : encore ii’est-il pas sûr que nous aurions 
songé tout seuls au véritable héros de la scène, ni, i|u’y ayant songé, 
nous n’aurions pas été rebutés par l’obscurité et les contradictions 
des textes qui le concernent. Plus d’un Nâga vient, sous une forme 
humaine, honorer le Buddha. A Bâjagriha, par exemple, c’était 
la coutume de Girika et de Vidyujjvâla de présenter quotidienne- 
ment leurs dévotions au Bienheureux sous l’aspect de «maîtres 
de maisons [grihapali) : un jour, ils oublient de saluer le roi; 
Bimbisâra, croyant avoir aflàire à des bourgeois sans éducation, 
les condamne à l’exil pour leur apprendre les bonnes manières 
et ne tarde pas d’ailleurs à s’en repentir ('). dette histoire se répète 
entre Nanda et IJpananda d’une part, et d’autre part Prasênajit, le 
roi de drâvastî, etc. Peut-èti’e serioOvS-nous encore en train d’hésiter 
entre ces <piatre personnages, si l’inscription de Barhut ne nous 
avertissait que «le roi des Nâgas Érapata rend hommage au Bien- 
heureux t(-). Après tout ce que nous avons vu des indéniables 
rapports qui existent, au moins pour le choix des sujets, entre 
l'école du Gandhâra et celle de l’Inde centrale, une forte présomp- 
tion est aussitôt créée en faveur de ce cinquième prétendant. La 
comparaison des deux bas-reliefs la corrobore. (}ue voyons- nous 
en elfet à Barhut? A droite, dans un étang de lotus, se tiennent 
plongés jusqu’à la ceinture un roi des Nâgas et deux de ses Nâgîs : 
tous trois ont les mains réunies et leur coiffure est surmontée 
d’un chaperon de serpent, polycéphale chez l’homme, simple chez 
les femmes. A gauche, le même Nâgarâja, sorti de l’eau, s’age- 
nouille devant le trône de l’invisible Buddha; au fond, il reparaît 
sous sa forme animale. Si l’on ne tient pas compte de ces répéti- 
tions chères au goût indigène (encore quelles aient ici leur raison 
d’être dans la légende) et qu’on se rappelle que Vajrapâni est une 


A. ScHiEFNRR, Lebetty p. 97i-97‘i. — Uarhul, pL XIV. 
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création du Gandhâra, on obtient eu somme une scène exactement 
analogue à celle de Karara.âr (fig. aôt a). Celle-ci est seulement 
retournée. C’est du côté gauche du spectateur que le roi des Nâgas, 
laissant son unique Nâgî dans le bassin à balustrade, — preuve 
irrécusable et d’ailleurs seuje marque de leur véritable identité, — 
vient s’agenouiller auprès du Bienheureux assis sur son trône. Cette 
attitude du Maître est, ici le point important entre tous : de même 
qu’elle suffit à écarter l’interprétation de l’tthomriiage d’EMpatra-n 
pour toutes les autres scènes à Nôgas où le Buddha est constam- 
ment debout (cf. fig. 19/1-195 et 270-975), de même elle invite 
ici de la façon la plus formelle à l’admeltre dans ce cas unique où 
le Buddha est assis. 

A la vérité, une! différence assez sensible se marque dans le fait 
qu’en passant de Barhut à Karamâr, le roi des Nâgas et, à son 
exemple, sa première Nâgî ont perdu leur chaperon de serpent : 
mais cette observation, loin d’infirmer l’hypothèse, va au contraire 
la confirmer. Nous connaissons en effet, par les textes bouddhiques 
du Nord, cet Erapata {skt. Airôvata) sous la forme Elapatra ou, 
par étymologie populaire, Elâpatra, c’est-ù-dire rt feuille de carda- 
mome*. La légende a- même pris à cœur de justifier après coup 
cette étymologie, en attribuant la condition déchue de ce person- 
nage, qui avait jadis été l’un des disciples du Buddha Kâçyapa, au 
fait que, dans cette existence passée, il avait détruit un pied de car- 
damome (c/d). Mais passons. Le Divyâvaddna le place au Gandhâra, 
et le Mahdvastu (où il fait, selon les expressions de M. Senart, c: une 
intervention abrupte et écourtée *) en Taksaçilâ. Plus précisément, on 
a montré à Hiuan-tsang l’étang d’eau vive qui lui .servait de rési- 
dence, à peu près à moitié route entre üdabhânda, la ville frontière 
du Gandhâra sur l’Indus, et celle de Tak.saçilâ, lesquelles n’étaient 
séparées que par trois jours de marche, et Cunningham l’a retrouvé 
près de Hassan-Abdal. Fa-hien note également dans le Mrigadâva 
ou Parc-aux- Gazelles de Bénarès nia place où le dragon Elâpatra 
demanda au Buddha quand il serait délivré de sa forme de dragon *. 
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L’auteur tibétain suivi par Schiefncr, semble avoir éoîbi*ouiHé à 
plaisir cette façon si simple de résumer la légende : d’aprèa, lui , 
Êlâpatra n’ose se présenter au Buddha ni «sous sa forme naturelle, 
ni sous la forme d’un brahmane n — pourquoi d’un liÿahmane ? Nous 
le saurons bientôt; — il arrive donc sous l’aspect d’un empereur 



Fm;. a5]. a . Ja visite im: Nâga ÈüpATnA; b . Le mesukage dl Hudoha. 
Mméo ilv Lahore , »'* i lüb. Provennni de Kavmudr, llnuleiiv : o m. //a. 


suzerain du inonde (co/rravarnn) , sur quoi le Buddha le ré|n'iinande, 
et il reprend alors son corps de serpcnl , mais pas avant que le 
Bienheureux n’ait préposé Vajrapâni à sa gardi*. Nous trouvons 
heureusement, dans la version chinoise du Malmbliintskramam-sûtra, 
un texte plus clair en môme temps qu'une autorité meilleure : ici 
Elâpatra vient d’abord sons son incarnation animale a dont la queue 
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était encore à Taksaçilà , tandis que ia tête se trouvait déjà à Bé- 
narèsii; puis, siirun mot de bienvenue du Maître, «il se transforma 
en un jeune mdmva (lisez mâ^m) et, s’approchant du Buddba, se 
prosterna devant lui. . . Ainsi il est bien stipulé que, pour s’ap- 
procher du Buddba, il adopte, tout comme sur notre bas-relief, 
la forme humaine et même strictement humaine : aussi bien, le 
Buddba Kâçyapa loi avait-il prédit « qu’il ne recouvrerait cette forme 
qu’au temps où le Çâkya-muni paraîtrait dans le monde et ce 
temps est justement venu. 

11 ne dépend que de nous de serrer les choses de plus pi‘ès 
encore. Que veulent dire exactement les traducteurs chinois et 
anglais à travers lesquels le texte du ftSûtra du grand départ a 
nous ariive, en parlant ainsi d’trun jeune mdmva -ni Mdmva en 
sanskrit signifie sans doute «jeune homme : mais, s’il n’avait ici un 
sens plus technique, on ne voit pas pourquoi le mot aurait été tran- 
scrit et non traduit. En réalité, il ne fait pas pléonasme : rappe- 
lons-nous seulement comment en lisant plus haut dans le Dmjdra- 
dâm at le Mahdvastu l’histoire de la «prédiction de Dlpankaran 
(cf. p. 97 ^), nous avons trouvé ce terme constamment accolé au 
nom du jeune étudiant brahmanique. Le témoignage chinois qui 
nous dit que «Elâpatra se transforma en un jeune mdmva n’est 
ainsi que l’équivalent exact du témoignage tibétain recueilli jiar 
Rockbill, d’après lequel «il prit l’apparence d’un jeune brahmane ti. 
Tous deux ne font que répéter ce que, dans une occasion analogue, 
le Mahâvagga nous a dit d’Indra (p. Ù58). Quant au type du brali- 
macdrin, il nous est déjà trop familier, grâce à ces deux groupes 
de scènes (fig. iSg-i/ri et sfiq-aSo) sans parler des tableaux 
d’ermitage où paraissent de jeunes «novices'» (fig. 43, lùs-iùd, 
rî2Ù-9.;i5, etc.), pour que nous puissions hésiter un instant à 

C(. . Divjfdvadâna , p. 61; Mahâ- A. Schiefnbr, Lcien, p. 348-a49; Rock- 
«as(u, lit, p. 383; HiDAN-TSiNO, ilfé;»., I, hili, Life, p. 46; S. Beal; Rom. Leg., 
p. 1 Sa , ou Rec. , 1 , p. 1 Zf', CoNNmr.HAi» , p. 976. — Cf. , un peu plus bas (p. 534 ) , 
A. S., n, p. i35; Fa-hirn, p. 96; l’emplni du féminin 
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le rôcoiiii«ître dans le Nâga anthropomorphe de notre bas-relief : le 
remarquable accord des textes et du monument sur ce 4 étaii 
topique établit, à notre avis, de façon irréfutable, l’identité de ce 
Nâga avec Êlâpatra. Enfin il se peut que le geste de Vajrapâni tenant 
son foudre A la hauteur de l’épaule, le bras à demi tendu, ait pos- 
térieurement suggéré l'idée rapportée par Scliiefner que, dans la 
circonstance, il avait été commis par le Maître à la garde des Nâgas. 
Peut-être en viendrons-nous à penser (cf. p. 548) que l’attitude 
de ce personnage, qui par une exception presque unique est repré- 
senté assis, n’est pas un pur effet du hasard; elle serait faite pour 
souligner le caractère pacifique de cette scène, en contraste voulu 
avec celles que nous verrons tout à l’heure (fig, et où 

le Buddha et Vajrapêni, également debout, semblent emporter de 
haute lutte la soumission du INêga. 

L\ CONVERSION DU Yaksa Atavika. — L’hommage d’Elâpalra pour- 
rait déjè compter comme une conversion, et il n’y a sûrement pas 
d’autre nom à donner au petit drame déjà plus mouvementé 
qui va se jouer entre le Bienheureux et le Aaksa anthropophage 
Atavika. Bien mieux, il y a lutte entre eux, et, contrairement à la 
loi plus haut énoncée (p. 4 79 ), c’est assis que le Buddha résiste 
aux entreprises de son adversaire, chose que nous ne lui avons 
pas vu faire — sauf pourtant avec le Nàga des Kéçyapas (fig. r?‘>.4) 
— depuis l’assaut que Màra lui livra avant la Saïuhodhi : il est vrai 
qu’on a soin de nous avertir que ces attaques d’ Atavika ne sont 
qu’une seconde édition de celles de MAra, si bien que nous avons 
affaire ici à l’iinede ces exceptions qui confirment la règle. Ajoutons 
que le type du Yaksa et la présence insolite d’un enfant facilitent 
l'identification de la scène : encore faut-il s’applaudir que Sp. Hardy 
nous ait rendu accessible toute l’histoire, car il n’y est fait ailleurs 
que d'insuffisantes allusions (*'. Sans les détails qu’il nous donne 

SjK Hardy, Manml, p. 309; cf. Bi- signalé depuis une version chinoise de ta 

GANDBT, Vie, p, #a 6 . — M. Ed. Huber a même légende dans un commentaire du 
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d’après la compilation siüghalaise de XAmâmlura, nous serions sans 
doute réduits à échafauder des conjectures là ou nous pouvons 
derechef atteindre à la certitude par le rapprochement rigoureux 
du texte et du monument. 

Résumons les traits essentiels de la légende. Le roi d’Atavî, 
pour racheter sa propre existence, avait dû promettre au Yaksa 
Atavika (dla.vika=^ (oresiiern) lequel demeurait dans un figuier des 
banyans, à un carrefour de la forêt, de lui donner chaque jour 
un de ses sujets à dévorer. Par les soins du ministre chargé d’exé- 
cuter la promesse royale, d’abord tous les assassins, puis tous les 
voleurs y passèrent, et enfin ce fut le tour des innocents, les vieux 
et les jeunes, tant et si bien qu’au bout de douze ans il ne restait 
plus à sacrifier que le jeune fils du roi : ordre fut donné à sa nour- 
rice en pleurs de le mener à l’ogre. Or, ce matin môme, leBuddha, 
qui demeurait alors à quelque cent lieues de là (trente yojana), 
dans le Jêtavana, près de Çrâvastî, s’en vint droit à la demeure du 
cruel génie, y pénétra en son absence malgré les observations du 
portier Gardabha, et s’assit sans façon sur le trône de cérémonie 
du maître de la maison. C’est ce qui fait. que, sur les figures aba- 
î« 53 , nous le voyons installé comme chez lui (cf. plus haut, p. ^177). 
Après qu’Atavika a vainement épuisé contre lui toutes les res- 
sources de sa colère, il fait aux questions que ce sphinx d’un nou- 
veau genre avait coutume de poser à ses futures victimes de si belles 
réponses, que le Yaksa finit par se convertir. Aussi, <piatid les gens 
du roi d’Atavî lui amènent le jeune prince, s’empresse-t-il , au lieu 
de le mettre en pièces, d’en faire hommage au Buddlia qui le rend 
à sa famille, «après qu’il eut passé de mains eu mains r. 

Quiconque, après avoir lu ce simple résumé, voudra bien jeter 
les yeux sur la figure a 5 2 devra reconnaître la fidélité avec la- 
quelle le sculpteur a su mettre l’bistoire en action devant nos yeux. 
Au centre, le Buddha est assis sur le trône du Yaksa, au pied du 

Ühammapada [B. E. F. E.-O., ijoi, plus le prince royal d'Aiavi , mais le (il» 

p. 46i ). Le héros de i'iiistoirc ue serait d’un riche banquier (preflhin). 
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figuier indien qui lui servait de demeure. A sa gauche, deux per- 
sonnages laïques, en riche costume et de sexes différents, amènent 
le petit garçon; ce sont on bien le ministre du roi et la nourrice 
du jeune prince, ou peut-être, si l’artiste travaillait d’après une 
vereion populaire, le roi et la reine d’Atavî. Notons en passant que 
ce qu’il peut y avoir d’odieux dans leur rôle est atténué, d’après le 
texte de Sp. Hardy, par le fait qu’au moment où ils se présentent 
avec la victime désignée, la conversion du Yaksa est déjà chose 



Fi(i. aoy. — La ooNVEftSio.N i)ii Yaksa .Ytavika. 

Muu'f! (le Lnliove, ti* j du slùpa de Sih'i, Jlaatenv ; o tn, d3. 


accomplie, et le bruit des exclamations pieuses les encourage à 
pénétrer sans ci'ainte dans son séjour. Quoi qu’il eu soit de ce scru- 
pule sentimental, la femme mime de façon non équivoque l’acte 
de' livrer le garçonnet, et celui-ci joint les mains vers le Bienheu- 
reux dans un geste qui révère ou qui implore. De l’autre côté, le 
Yaksa, vêtu du court pagne spécial aux gens de basse caste, a gaixlé 
ses cheveux hérissés et ses yeux terribles; mais déjà il tend au 
Buddha, comme gage de sa conversion récente, l'enfant épargné. 


510 L’AfiT GRÉGO-BOUDDHIQUE. 

Derrière lui , un personnage, dont on n’aperçoit que la tête et 
l’épaule droite, peut être pris à la rigueur pour un autre Yaksa, le 
portier Gardabha, par exemple; mais, à en juger d’après les pro- 
cédés habituels de l’école et Tanalogie d’autres bas-reliefs de la 
même frise (cf. fig. a/iB),* nous croyons plutôt avoir affaire, en 
dépit de l’absence du « foudre t», à l’ordinaire acolyte du Buddha, 
Vajrapâni. Quant aux célestes figurants, l’inégalité de leur nombre 
des deux côtés du tableau est, à y bien regardée, un raffinement 
de symétrie. 

Nous ne connaissons à ce bas-relief qu’une seule réplique qui 
se trouve au Musée de Calcutta (fig. abS). On y retrouve tous les 
acteurs et spectateurs de la scène, y" compris, à sa place coutu- 
mière, Vajrapâni. Au premier coup d’œil, ils paraissent groupés à 
peu près de même autour du Buddha, assis sur le trône et sous 
l’arbre. Toutefois il y a une différence sensible : le roi et la reine 
d’Atavî (ou leurs gens) n’amènent plus le jeune prince, ils le 
remportent, le Buddha l’ayant déjà reçu du Yak^ pour le leur 
rendre , et, de leur part, cela ne laisse pas que d’être moins choquant. 
Le mouvement des personnages groupés à la gauche du Buddha 
est ainsi complètement renversé d’une réplique à l’autre; sur 
celle de Calcutta , ils tournent franchement le dos au Maître et au 
Yaksa, et se retirent, la femme suivant l’homme, et celui-ci tenant 
devant lui l’enfant; sur celle de Lahore, l’homme, la femme qui 
le suit et l’enfant qui le précède marchent bien dans le même 
ordre, mais en sens exactement opposé. Là, ils sortent .de scène; 
ici, non moins visiblement, ils y entrent. Il en résulte que le sculp- 
teur de Sikri a conté son histoire en l’introduisaiit par la droite al 
en la concluant sur la gauche du spectateur; au contraire, celui 
de Takht-î-Bahai (à moins qu’il ne soit de Jamâl-Garhî) la dé- 

Nous avons vu depuis, entre les son arme à la droite du Buddha et, à sa 
mains de M. J. Ph. Vogei, de TdircAêeofo- gauche, portant Tenfant; roriginal était 
ffical Survey, la photographie d’une autre destiné à ia coliection du nouveau musée 
réplique qui montre le Yaksa lançant de Péshawar. 
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roule de gauche à droite. Mais nous avons déjà rencontré trop"^ 
d’exemples de ce» changements de direction à volonté dans le4;rai- 
tement des sujets (cf. fig. 189 et lii) pour que celui-ci paisse 
encore nous surprendre. 

Une autre particularité, qui n’est pas davantage nouvelle jibur 
nous, mérite encore d’être relevée. Sur le ba.s-relief de Calcutta, 
le Yaksa figure par deux fois à la droite du Bienheureux; en 
bas, il lui tend feulant, du geste que nous connaissons; en haut, 
vu à mi-corps, il lance contre lui un gros objet sphérique, sans 
doute la terrible arme cliéla que lui prête la légende singhalaise 



Fig. a T) 3, - ~ Même sujet. 

Mmév de Calcutia, n" (i. ai. Hauteur : o in. ifu 

D’après une phologr. du Musée. 


et qui ne lui lut ici d’aucun secours. De celte agression, il n’est 
pas soufflé mot sur le panneau de Sikri; la lutte entre le Yaksa 
et le Buddha y est sous-entendue et deux épisodes seulement sont 
représentés : 1” on amène l’enfant à l’ogre; ;i” celui-ci le rend au 
Bienheureux sans lui faire de mal. De ces deux actes, le second 
seul est figuré à Calcutta; en revanche, nous assistons à foiiver- 
ture du drame quand le méchant génie assaille le Buddha, et 
aussi à son dénouement quand on remmène sain et sauf le petit 
prince. Au total, l’un des artistes s’est contenté de réunir deux 
scènes, l’autre a prétendu en grouper trois; aussi, tandis que le 
premier s’en est tiré en ne répétant que l’enfant, le second n’a pu 
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se dispenser d’introduire, en éulre, par deux fois, avant et après sa 
conversion, le Yaksa de la légende. Les variantes des deux œuvres ne 
s’en ramènent pas moins au même thème, et il ne peut subsister 
aucun doute sur leur commune, identification. 

L’offrande du sinoe. — Ce qu’a fait jusqu’ici tel type bien carac- 
térisé ou tel accessoire plus ou moins pittoresque , un personnage 
rare le fera dans le cas du présent motif. 11 est d’ailleurs fort heu- 
reux qu’il s’aide lui-méme. Quelques renseignements de Hiuan- 
tsang recueillis en deux endroits difl’érents, l’inscription d’une 
miniature népâlaisc et la traduction tibétaine d’un avaddna, voilà 
tous les documents écrits que nous possédons à ce sujet : encore 
est-ce seulement au fait que le protagoniste est un singe que nous 
devons d’avoir pu les réunir et, avec l’aide des monuments figurés, 
en tirer une histoire suffisamment cohérente*'). Le lieu de la scène 
est à Vaiçàlî , ou, du moins, l’inscription népalaise est d’accord 
sur ce point avec un passage de Hiuan-tsang; mais celui-ci a trouvé 
la même légende localisée à Mathur,^ et le témoignage tibétain 
la place à son tour à (jrâvastî. Peu importe : nous savons, à la 
seule inspection de la pierre, que le Buddha est assis dans l’un des 
saitgidrdma de la communauté, entouré de ses grands disciples 
(cf. fig. 9/12), et ceci nous suffit pour l’instant. €èté jardin, entre 
un singe portant dans ses deux mains un vase à aumônes, apparem- 
ment plein : il offre cepdlra au Bienheureux, qui l’accepte et le tient 
à son tour sur la paume de sa main gauche; puis le singe, joignant 
ses deux mains devenues libres, sort, côté cour, le visage toujours 
tourné vers le Maître et non sans avoir fait, selon les rites, lapm- 
dahiiid de ce dernier. D’où vient-il? Il redescend de l’arbre dont 


Hiuan-tsang, Mém,, I, p. 887 et 
2io,ou/?ec.,Il,p. 68, etl,p. 18a; iro». 
bmdilh,, pi. Vil, i,ctX, 4 ; A. ScarEF- 
NER, Lebcn, p. 3oa, et I.-J. Schmidt, Der 
Weise und der Thor (traduct. du Ümn- 


lun libëlain, Saint-Pétersbourg, i 843 ), 
eh. xL;y. ^. 5 . B., XVI, 1849, p. 78 
et pl. I, et Râj. Mitba, Budd^ia^-Gayd, 
pl. XX, 3 (cf. ]nd. Ant.f IX, p. 11 4 , et 
Anderson, Catalogve, U, p. 44 et 88). 
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on a encore montré la place à Hiuan-tsang et où nous voyons sür 
une miniature bengalie qu'il grimpe dans le but de remplir dé soi- 
disant tr miel un vase à aumônes emprunté (dit la traduction tibé- 
taine) à Àuanda. Où va-t-il? 11 s’en va bâtet, volontairement ou 
non, l’instant de jouir de la renaissance privilégiée que lui assure 
le mérite de sa bonne œuvre. Deux bas-reliefs du Magadha le font 
incontinent se jeter dans un puits. D’après le texte tibétain, et dans 
sa joie, il serait à danser et à sauter ç:\ et là, si bien qu’il fut précipité 



rir,. î»r)/j. L’oFFIIANDE IM SINGE. 

Mnsrt; flo Lalnirf>, n" t it fhi sli'ipa //#' SiLri. ïloufnir : o ni, *i3. 


dans un_trou. perdit la vie et sc réengendra tout aussitôt comme 
lils d’un brahmanes. C’est peut-être enfin au moment de la noyade 
qu’était représenté le singe dont lliuan-lsang, en passant par 
VaiçAlî, a vu la statue nà l’angle nord-ouest de l’étang" auquel 
il avait donné son nom [Marhala-hrada). Nous n’avons pas à nous 
inquiéter ici de savoir s’il s’agit d’un fortuné accideiü ou d’un pieux 
suicide, lequel ne serait pas, dans les idées indiennes, un fait in- 
croyable de la part d’tm animal, ni davantage un acte répréhensible 

OANIXtÂHA. 33 


tXritlVCaiK XATIOXALC. 
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au point de vue de la morale boudd.hique P). Le point intéressant 
est qu’il n’est question que d’un seul vase à aumônes et d’uu 
seul singe, bien qu’ici et ailleurs nous les voyions deux et trois fois 
figurés. 

Au total, l’hisloire predd rang parmi ces contes édifiants, si 
conformes au génie de l’Inde, qui étendent jusqu’aux animaux 
l’empire que le grand Compatissant exerçait sur les âmes. C’est le 
pendant, par exemple, de cette scène de Barhut où le Buddlia, 
représenté bien entendu par son trône vide, est vénéré par des élé- 
phants qui même, dit-on, le nounnrent. N’avons-nous pas, jusqu’en 
Udyâna (fig. aôfi), aperçu tout à l’heure deux autres singes qui 
pratiquaient, à l’exemple et à l’image du Maître, de pieux exercices 
de méditation? Aussi ne nous étonnerons-nous pas de voir également 
a Sânchi notre unique singe en deux personnes rendre hommage à 
l’invisible présence du Bienheureux, d’abord ofl’rant le bol à au- 
mônes, puis gambadant en faisant Yaîijali de ses deux mains vides 
C’est exactement le motif qu’à dix siècles et plus de distance 
nous retrouvons sur les miniatures des manuscrits, et les sculp- 
tures du Gandhâra et du Magadha nous fournissent les chaînons 
intermédiaires de cette longue transmission. Ainsi le sujet est sûre- 
ment ancien et son identification certaine : il est d’autant plus dési- 
rable de nous en rendre un compte exact. Les détails pratiques où se 
complaît le texte tibétain confirment en effet ce qu’une miniature 
bengalie nous avait déjà donné à supposer, à savoir que par mndfiu 
il ne faut pas entendre ici, à proprement parler, du ffiiiielii, ainsi 
que l’on traduit toujours d’après les expressions chinoises et tibé- 
taines. Le miel ne va pas sans les abeilles, et n’est pas si facile à se 
procurer pour un singe. En réalité, le madhu en question est le suc 

Cf., au sujet de cos suicides reli- encorepl. IX, et RarAuï, pi. XV, 3 et XXX, 
{'i eux d'animaux, HiOAR-TSàNc, Afém., i, du Gandhâra citons encore un frag- 

p. 281, ou Eec., I, p. q34; Avadàna- inent(n* 44) au Louvre, et d’autres sur 
çataka, Iraduct. Feer, n" 5 1 et 58, etc, les G. B. S. K., pl. a et to, malheureu- 

Sânchi, pl, X, XII et XXVI, a; cf. senientii très petite échelle. 
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qui découle de la cime préalablement incisée de certains palmiers. 
Dans les plaines cultivées de l’Inde, il n’est guère de tdla (borassm 
JlabelUfer) ou de dattiers (pii ne portent ainsi à leur faîte un pot de 
terre et la marque du fisc à leur pied. C’est une industrie courante 
que de monter recueillir, matin et soir, cette liqueur sucrée que 
des gens d’une caste particulière et fort basse font ensuite fer- 
menter pour en tirer de l’alcool. On obtient alors le (oddy anglo- 
indien ou la sttrd, dont la n'îgle bouddliiquc interdit si expressément 
l’usage, aussi bien aux laïques qu’aux moines. Mais, avant toute 
fermentation, il n’y a aucun empècliement à ce que le Buddlia et 
ses disciples se désaltèrent avec ce suc frais, «après l’avoir mélangé 
avec de l’eau n. H suflit que, sur l’ordre du Bienheureux, le singe 
prenne d’abord la précaulion d’en «ôter les impuretés et notam- 
ment les mouches mortes que l’attrait du sucre ne manque pas 
d’y faire tomber ; ensuite Maître etdiscôph^s «en boivent à leur suf- 
fisance. . . ’i Et voilà pour([Uoi la miniature du ms. Add. i /i6G de 
Cambridge fait grimper le singe à un palmier. Eu dehors de son 
merveilleux instinct de dévotion, il ne lui faut qu’un peu d’agilité, 
et c’est ce dont .son espèce manque le moins, pour accomplir un acte 
si méritoire. Ainsi le miracle, vu de près* .‘jc change en un simph; 
fait divers, assurément exceptionnel |)ar h; choix de son héros, 
mais rentrant pour tout ce qui concerne les détails d'exéculion 
dans les conditions les plus ordinaires de la vie rustiepu^ de l’Inde. 
A vrai dire, il n’y a même jdus de prodige, mais seulement une 
fahle (idiliante à la portée des petits enfants, pourvu qu’ils soient 
nés au pays où les palmiers poussent (d. où les singes sont familiers : 
il convenait d’en goûter la saveur toute locale. 

S III. Les scènes debout. 

Nous avions nos rausons pour terminer l’étude des scènes assises 
par (t l’offrande du singer', telle (pi’elle s’était localis('ie à Vaiçâlî. 
C’est qu’en effet cet épisode est resté l’un des huit, entre tous 
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célèbres, auxquels étaient censacrés les aliuit grands caitya-n ou 
sanctuaires que nous énumèrent les textes postérieurs. A côté des 
places saintes citées plus haut et qu’avaient sanctiliées les quatre 
principaux événements de la vie du Maître (cl. p. ôi i), étaient en 
cll’et venues se ranger quatre autres cités, théâtres d’autant de mi- 
racles : Çrâvastî se glorifiait d’avoir eu son horizon illuminé par les 
plus extraordinaires prodiges et Sânkâçya d’avoir été le point d’at- 
terrissage choisi pour la descente du ciel des Trayastrimças, tandis 
que lîâjagriha vantait la docilité de son éléphant et VaiçAlî l’urba- 
nilé de son singe. Nous venons d’assister è l’exploit de ce dernier ; 
<-’est le seul des quatre grands incidents complémentaires où le 
Bienheureux demeure paisiblement installé sur son siège. Les pro- 
diges de Çrâvastî, plus tard représentés par trois ou plutôt quatre 
Buddhas assis dos à dos et enseignant vers les divers points car- 
dinauxf*), .sont, dans l’art du Gandliâra, autant que nous jmuvons 
savoir, l’œuvre d’une image debout, sinon marchante (cl. lig. s63), 
au même titre que la descente du ciel (fig. 26ô-265)ou la sou- 
mission de l’éléphant (fig. afi'y-afiq). Nous abordons en ellet, à 
présent, les scènes où le Bienheureux, sortant de .son rôle passif, 
prend, au moins en apparence, une part plus active à ce (jui se 
passe autour de lui. A y regarder de près, on s’apercevrait que, 
debout aussi bien qu’as.sis, il continue à êt?‘c le ])lus souvent, 
comme on dirait en grammaire, bien moins le sujet que l’objet de 
l’action. Pour avoir changé d’attitude, il n’a d’ailleurs pas modifié 
son geste : nous allons constamment lui revoir la main droite levée 
dans celte pose vaguement bienveillante et même un peu bénis- 
seuse qui jouit décidément de la prédilection de nos sculpteurs. 
Mais il s»! trouve (jue les «scènes debout n, jmuruser de celte abré- 
viation , sont en général plus animées. La ])lupart comportent des 
figurants ou des accessoires assez typiques pour se lais.ser identifier 
sans j)eine et .sans hésitation; et c’est ainsi que chacune d’elles, 


Cf. Iconogr, bouddhique, p. iü6, cl II, p. ii3. 
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tout en nous en contant bien davantage que la moyenne*des « scènes 
assises n , nous retiendra cependant bien moins longtemps. 

L’aümône de poüssièbe. — Parmi les incidents qui marquèrent 
la quête quotidienne du Maître et dont la conversion de Nanda 
nous a déjà fourni un exemple (p. Ii6k), il faut citer en première 
ligne une scène de Calcutta qui présente cet intérêt d’avoir été 
pour la première fois identifiée par M. S. d’Oldenburg sur le 
simple rajiprochement de la description du catalogue et d’un pas- 
sage du l)ivydvad(îna. On peut recommencer l’expérience. Voici ce 



l'io. üI)k}. h AUMONE Dh L\ l'OK.NhE DE l'UlJiSJ EIU:. 

Muxec (If (jilciitia, 'partie droite du n" (i. dO. flauttur : n m. iH. 


que dit Ander.son : ftLe Buddlia abaisse son vase à aumônes vers 
un petit garçon qui a laissé son jouet (un chariot miniature, le(|ucl 
gît aux pieds du Maître) pour se. lever et placer ses mains dans le 
bol; cependant, assis par terre derrière lui, un autre enlant joue 
avec un objet non défini et se retourne pour voir ce que lait son 
compagnon. . . n (fig. ‘iO.ô). Ouvrons à présent le chapiire xxvi du 
Divydvadâna, dit le Pdinçu-praddna ou «l’aunume d(i poussières. 
Nous apprenons que, ce matin-là, le Bienheureux, qui demeurait 
au Bois-des-Bambous, est allé à Bàjagriha pour faire, comme tous 
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les jours, sa quête; le» miracles ordinaires en cette occasion se 
produisent «tant qu enfin le Buddha atteignit la route royale (en- 
tendez : la grande rue). Là se trouvaient deux petits garçons, le 
premier, d’une famille tout ce qu’il y a de mieux, et le second, de 
bonne famille; ils jouaient à faire des maisons avec de la pous- 
sière. Le premier s’appelait Jaya, et le second Vijaya. A la vue du 
Bienheureux,. . . Jaya se dit : trJe vais lui donner de la fariner, 
et il jeta dans le bol du Bienheureux plein le creux de ses deux 
mains de poussière (^pdniçvanjali); et Vijaya, élevant ses deux mains 
réunies [hHtânjali), l’approuvait Aussitôt voilà, en eflét, le 
n” G. 36 de Calcutta identifié, sans parier d’au moins deux autres 
sculptures du même musée, appartenant au nouveau fonds, et du 
compartiment inférieur du n® 9088 de Lahore (fig. 966 a), etc. 
Quelques particularités sont à relever sur ce dernier panneau : 
c’est ainsi que le bol du Buddha s’y présente exactement de la même 
façon que sur la figure 997; VajrapAni a la tête curieusement 
enveloppée d’un pan d’étoffe; le geste pareil des garçonnets qui 
tous deux font YanjaU, avec ou sans poussière dans le creux de 
leurs mains rapprochées, est fort clairement indiqué; enfin, on 
reconnaît nettement à droite deux femmes, qui se devinent avec 
peine à gauche sur la figure 955 et qui sont vraisemblablement 
leurs mères. Elles paraissent d’ailleurs fort édifiées par la naïve 
charité des enfants et la généi-euse condescendance du Maître, el 
leur présence est, comme leur attitude, trop naturelle pour nous 
arrêter. 

Toutefois un mot du texte peut donner l’éveil à certaines hypo- 
thèses : il ajoute en effet que Jaya , comme tout à l’heure Mêgha 
ou Snmati (voir p. 275), fait, en même temps que son offrande 
puérile, le vœu [pranidhâna) qu’elle lui vaille de devenir un jour 
un grand monarque bouddhique, et le Bienheureux énonce la pro- 

Diuyâvadâtm , p. 366 et ioa; As- A. S., 1896, p. SyS. — Au sujet du 
DERsoN, Catalogue, I, p. aai. Sur l’iden- geste des deux enfants, ef. les explica- 
tification de M. S. d’OLDENBimG, et. J. R. lions données ici même, p. 375, n. 1. 
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phétique assurance {yyâharana) qu’ii sera un jour le roi Açoka. 
Aussi ne s’étonnera- t-on pas qu’un doublet de cette gracieuse 
légende ait été transporté au temps de tel ou tel Buddha du passé, 
ni que sa représentation fasse pendant, sur une stèle de Galcutta^'^ 
à la ff prédiction de Dîpankarai». On pourrait même se demander à 
ce propos s’il ne s’agit pas, en réalité, d’un seul jeune garçon que 
nous verrions tour à tour, d’après l’analogie des figures i3g-iAi, 
faire debout son offrande et prononcer son vœu accroupi. Fa-hien 
ne parle que d’un seul héros de la scène; l’auteur tibétain de 
Schiefner se borne , tout comme s’il décrivait un bas-relief, à dire 
que le futur Açoka ff tendit une poignée de terre par-dessus la tète 
d’un garçon baissé C’est exactement ce que nous voyons sur 
deux des répliques de Calcutta où le second enfant est accroupi, 
les mains jointes, juste au-dessous du bol, entre le Buddha et Jaya, 
tous deux debout et occupés avec le plus grand sérieux, l’un à 
donner et l’autre à recevoir la chimérique offrande. Mais, dans 
ce cas, il faudrait admettre — ce qui n’est d’ailleurs pas impossible 
— que le rédacteur du Divydvaddna a été induit en erreur par la 
répétition du personnage sur les sculptures et a pris pour deux 
enfants la double image d’un seul. Si de sa part il y a eu méprise, 
il l’a commise jusqu’au bout, car il les nomme tous les deux et 
croit savoir qu’au moment où le vœu de Jaya se réalise, son ff com- 
pagnon de jeu dans la poussière ti (il y a pour cela un mot en san- 
skrit : salmpdmçukridanalca^^^) devient son ministre RAdhagupta. La 
preuve en est qu’un moine d’une longévité prodigieuse, le doyen 
Pindola, qui avait été témoin de l’aventure, l’a plus tard rapportée 
A Açoka en personne : même pour voir le roi, il dut «relever à 
deux mains ses longs sourcils n qui retombaient devant ses yeux 
en blanche crinière. . . Si nous tenions à consigner ce dernier 

il s’agit du n° K. i, c’est-à-dire de Schietoer, Leben, p. 990; cf. Fa- 

la statue découverte par Gérard près de iukn, p. 90 et Râj. Mitra, S. B. LU. 
Kftboui ( cf, p. 1 3 , n. 1 , et p- 9 à , et Anoer- Nep. , p. 100. 

SON, (lalalogne, 1, p. 960 ). *** Cf. Divtjnvadnm, p. 33 1 , 1. j5. 
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di^tail , on devine que c’est moins pour prouver l’authenticité plus 
que suspecte de l’histoire, que parce qu’il nous fournit la notation 
indienne de l’un des traits les plus caractéristiques des génies chinois 
ou japonais de la longévité. 

La conversion d’Ugrasêna. — C’est évidemment encore pendant 
une des tournées habituelles et toujours pédestres du Buddha que 
se passe la scène représentée sur le compartiment du milieu de 
la figure s56(fc): mais celle-ci ne se laisse pas interpréter d’une 
façon aussi assurée. Le Buddha, toujours suivi de Vajrapâni et d’un 
moine, se tourne (ici à sa droite) vers un jeune homme qui joue 
d’un tambour à mains. Sur les figures aaq-aSo, d’ailleurs com- 
posées de la même manière, mais où ce ménestrel est seul et 
adossé à la porte d’une ville, nous avons cru reconnaître en lui 
Indra déguisé sous la forme d’un jeune novice et menant en chan- 
tant le cortège du Maître, lors de son entrée solennelle ù Rêja- 
griha. Ici l’indication des murs de la cité a disparu et il y a deux 
musiciens au lieu d’un : si le sculpteur n’est pas en défaut. — et 
c’est la dernière hypothèse sur laquelle il faudrait, en désespoir 
de cause, se rabattre, — la différence est assez forte pour mériter 
une autre interprétation. Suffit-il, pour expliquer la présence du 
flûti.ste, d’imaginer que l’artiste a travaillé d’après une légende qui 
prêtait à Brahmâ, dans la procession de Rêjagriha, un déguise- 
ment analogue et un rôle subsidiaire à ceux d’Indra? Nous ne dîlb- 
naissons aucun témoignage qui vienne à l’appui de cette conjecture. 
L’introduction du second musicien aurait-t-elle pour but de nous 
avertir que le tambourineur fait partie d’une troupe et, par suite, 
de nous remémorer l’histoire qui nous est contée d’Ugrasêna ? 
Ce dernier était un jeune homme de bonne maison , natif de Râja- 
griha, et qui, féru d’amour pour une danseuse de corde, s’était 
brouillé avec sa famille et n’avait plus eu d’autre ressource que de 


Cf. Bigandet, Vie, p. 189. 



LES SCÈNES DEBOUT. 521 

se faire comme elle baladin. Un jour, le Buddha le rencontra sur 
la voie publique au milieu de ses exercices et le convertit séance 
tenante avec tous ses compagnons. Il n’est pas impossible que ce 
soit à cette conversion que nous assistions ici; mais, outre que 
nous n’apercevons nulle part la danseuse pour les beaux yeux de 
laquelle Ugraséna s’est fait histrion, le texte birman le présente 
plutôt comme un acrobate que comme un timbalier. Nous sommes 
ainsi réduit, de part et d’autre, à de pures suppositions. Il se peut 
enfin qu’il y ait eu contamination entre ces deux épisodes , mais nous 
croirions volontiers qu’il ne saurait être question d’une troisième 
identification. Un argument extérieur, d’ailleurs des plus ténus , milite 
en faveur de cette opinion. Assurément on ne peut établir entre 
les divers compartiments de cette dalle d’autre connexion ferme 
que le choix constant de tr scènes débouta et l’alternance voulue 
dans l’orientation de la composition tantôt vers la gauche et tantôt 
vers la droite. Peut-être, cependant, ce choix a-t-il été guidé jusqu’à 
un certain point par la préoccupation de rapprocher des incidents 
(|ui, traditionnellement, se passeraient tous soit à Ràjagriha même, 
soit dans son voisinage immédiat. Du moins, nous allons voir que 
la troisième scène appartient encore à cette catégorie. 

Le mesurage du Buddha. — A la vérité, les textes ne nous four- 
nissent pas moins de deux explications séparées pour la figure 2 56 c 
dont il faut rapprocher la figure 261 b. Cela en ferait encore une 
de trop, si nous ne pouvions choisir entre elles. Ici le protagoniste 
(car c’est véritablement lui, et non pas le Buddha) est debout à la 
gauche du Maître et tient à la main un long béton. Or l’un des 
contes de Y Avaddm-çataka O rapporte justement un épisode de ce 
genre : un pieux jardinier de Çrâvastî fait au Bienheureux l’offrande 
d’un bâton : celui-ci l’accepte, le plante en terre, et le voilà 
aussitôt changé en un arbre. C’est banal, mais c’est possible (au 


Avaddm-çataka, m, 9, Irad. Feer, p. 108, 
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point de vue plastique, s’entend) : même sur la figure aBi b, le 
geste machinal de la dextre que nous connaissons au Buddha 
dorme assez bien l’impression qu’il est en train de prendre le 
bfiton que lui tend l’autre personnage; et ainsi nous n’oserions 



Kig. 9 56 . — a. L'aumôniî de la poignbe dr poussière; 
h . La conversion d’Ugrasêna (?); c. Le mesurage m Buddha. 
Musée de Lahore, rC a 088. Provenant de Sihri. Hauteur : 0 m. 58 . 


affirmer qu’aucun fidèle ne se soit jamais contenté de cette expli- 
cation, ni même que Vavadâna ne soit pas directement inspiré 
d’une sculpture analogue. Néanmoins nous ne nous tenons pas pour 
satisfait. 
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H est sûr, en effet, que l’interlocuteur du Maître ‘n’est pas uri 
jardinier, sans quoi il serait vêtu comme un homme de basse 
caste. Ce n’est pas non plus uh grand personnage laïque; sur la 
figure ü56c, où il est mieux conservé, il porte de longs cheveux et 
tient à la main gauche, comme d’ailleurs son compagnon, ce que 
nous connaissons pour être un vase à eau {hamaijdàlu) : c’est un 
jeune brahmane. Cette constatation de fait nous met aussitôt sur la 
piste d’une identification autrement intéressante et satisfaisante que 
la première. Dans son voyage à travers le Magadha, Hiuan-tsang 
tombe, en approchant de Râjagriha, dans le Ya-stivana, autrement 
dit (fie Bois delà Perche •». Lisons: ((Les bambous de cette forêt sont 
longs et vigoureux; ils couvrent la montagne et s’étendent sur toute 
la vallée. Jadis un brahmane, ayant appris que le corps du Buddha 
était haut de seize pieds, conservait constamment des doutes et se 
refusait à le croire. Aloi-s, avec un bôton de bambou haut de seize 
pieds, il voulut mesurer le corps du Buddha, qui s’éleva constam- 
ment au-dessus de l’extrémiU'! du béton et dépassa seize pieds. 11 con- 
tinua à grandir encore, de sorte que le brahmane ne put connaîti'e 
à fond la vraie laille [supprimez : de la statue). Celui-ci jeta aussitôt 
son béton et s’en alla. I*ar suite de cette circonstance, le bambou 
resta planté en terre et y prit racine (U. n Cette fois nous tenons le 
véritable sens de nos bas-reliefs : on en sent toute l’importance 
au point de vue archéologique. Pour l’instant, il rend compte do 
la façon dont le lirahinane f( toiser — c’est le cas de le dire — le 
Buddha. A la vérité, la grande laille de ce dernier, qui était censée 
atteindre ainsi le double de celle des hommes de son temps, n’est 
.sensiblement marquée que sur la figure ^(51 b. Mais d’autres 
répliques (Lahore, ii”* 8ao et iieq) lui font dépasser de la têt 
fextrémité du béton et soulignent par l’altitude du mensurateur 
brahmanique l’impertinence de sa démarche, où se trahit une 
sourde hostilité. 


Hiüan-tsano , Mcm., 11,]). io, on liée., II. p. i4f). 
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hk COLÈRE DU CHIEN BLANC. — - La DuaDce qui se fait jour sur ce 
dernier bas-relief va aller s’accentuant de plus en plus, à mesure 
que défileront sous nos yeux les c scène debout •)>. Par contraste 
avec tant d’bommages, nous allons voir à présent que le Buddha 
avait également suscité de» inimitiés auxquelles seules l’enfer, en 
s’entrouvrant, pourra mettre un terme. Pour commencer, comme 
pendant au singe dévot de tout à l’heure, nous avons le chien mé- 
créant: sur la partie gauche du n“ 6r. 34 de Calcutta (fig. a 5 7 4), 
comme sur le quatrième compartiment du n° iiSq de Lahore, il 
accueille le Bienheureux par de furieux aboiements. Le motif est 
des plus animés : M. Grünwedel en a trouvé l’explication dans 
un texte tibétain; de notre côté, un album chinois nous l’avait 
fournie; sans chercher plus loin, elle était dans la compilation de 
Schiefner ('). 

Donnons la légende dont s’accompagne l’image chinoise, et qui 
reproduirait un original indien : « Le Madhyamâgama-siltra dit : Le 
Buddha, étant entré dans le pays de Çrâvasti, arriva à la maison do 
Çuka (?), fils de Taudiya. Çuka était sorti pour un instant. Il y avait 
dans celle maison un chien blanc en train de manger dans un pial 
sur un banc ; à la vue du Buddha, il sauta à bas du banc et se 
mit à aboyer. Le Buddha dit au chien blanc : «C’est parce que 
«tu avais beaucoup de richesses que lu es tombé en cet état. n Le 
chien se mit en colère, puis devint triste et se coucha tout affligé. 
Quand Çuka revint dans sa maison et qu’il vit le chien couché, 
immobile à terre, il demanda aux domestiques : «Qui a fait de la 
«peine à ce chien ? n Les domestiques répondirent : « C’est le Bien- 
« heureux. 7 ) Alors Çuka, plein de colère, alla trouver le Bienheu- 
reux. Celui-ci lui dit : « Ce chien est ton père. Si tu ne me crois , 
«retourne chez toi, interroge le chien et ordonne-lui de t’indiquer 
«un trésor caché.'» Çuka retourna chez lui et dit au chien : «Si 

(jf. Grünwedel, Globus, 9 mars textes que le Che-kia-Jm-lai-ying-houa- 
1909 , p. 99; ScHiEFHER, Leben, p. 3 o 3 ; che-tsi place au revers de chaque dessin, 
la citation qui suit est emprunté aux et la traduction en est due à M.Cd. Huber. 
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ttdans une existence antérieure tu as été mou père, reiève-loi pour 
« manger et montre-moi le trésor caché, v Le chien, en effet, indiqua 
l’endroit du trésor caché en grattant sous le banc avec le museau et 
les pattes; on creusa la terre et on trouva en abondance des objets 
précieux, -n Ici encore tout commentaire serait superflu. Les femmes 
qui, dit Anderson, w semblent retenir le chienu en train d’aboyer 
au mendiant sont évidemment celles de la maison, dont le maître 
est absent à cette heure. Un détail seulement se laisse mal définir : 
c’est l’objet qui se dissimule à demi entre les pieds du siège remar- 
(juablement capitonné où trône la réincarnation canine de l’ancien 



b a 

Fl<;. 'lU'-j. - il. L.t î»«KsKNTATâO.\ AUX TROIS KÀÇYAPAS DU SERPENT DANS LE BOL; 

b. La colère du chien dlanc. 

Munre de Calculta , u° G. Sff. Hauteur de» fi^urcH : o m. jn. 


avare : est-ce encore le même animai que nous apercevons couché 
dessous et y cachant .sa honte, ou bien est-ce déjà le sac contenant 
le trésor caché que le sculpteur se fait un devoir de nous montrer? 

.IvoTiskA SAUVÉ DU FEU. — Quoiqu’il en soit, cette éclatante véri- 
fication du surprenant diagnostic du Maître porte la conviction dans 
ràine du laïque, qui se convertit. Pas plus que les trois Kâçyapas que 
nous avons déjà aperçus sur la droite de la même figure a 5 7 (a), il 
ne résiste au miracle. Le Bienheureux aurait, au contraire, affaire 
à un cœur plus obstiné dans la scène suivante dont nous devons 



Fjo. 209. — Mollis StJET. 

Musée de Lahore, n° 70^. Hauteur : 0 m, i«y. 
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encore la première identification au même album chinois, mais qui 
est par ailleurs tout au long contée dans le Dmjâvaddna t'I Force 



Fie. «(H). FiIAUMENT I»U même SIJET. 

lyapvh Ufif ithuloip’. commauiijiuk’ par M, J.-Ph. Vocel, [liantear: o m. ^i,) 


nous est d’abréger ce récit; l’auteur ne tarit plus, quand il com- 
mence, sur le chapitre de l’impudente fourberie des membres des 
communautés rivales et de la totale imbécillité de leurs sectateurs. 


P. a6îi cl suiv. 
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Il y avait donc à Kâjagriha un maître de maison nommé Subhadra, 
qui était un disciple dédaré des Nirgranthas ou Jaïns. Cela n’em- 
pêche pas le Buddha de passer devant chez lui pour sa quête, ni 
lui de consulter le Bienheureux sur ce qu’il adviendra de la gros- 
sesse de sa femme. Ravi d’apprendre qu’il aura un fils, il témoigne 
même son allégresse par une riche aumône, qui aussitôt excite la 
jalousie des hérétiques. Abusant de leur pouvoir sur cet esprit 
faible, ils lui inspirent insidieusement une telle terreur de l’enfant 
qui va naître qu’il finit, à force de manœuvres abortives, par faire 
mourir sa femme un peu avant terme. On emporte donc le cadavre 
au lieu de crémation; et là-dessus bruyamment les Nirgranthas 
triomphent, la prophétie du Bienheureux s’étant trouvée démentie 
par l’événement : mais lui se borne à sourire. Au milieu de la stupé- 
faction générale, un petit garçon jaillit en effet sain et sauf du 
bûcher qui dévore le corps de sa mère. Naturellement le texte le 
place sur un lotus. Au lotus près, qui est un enjolivement ajouté 
après coup, c’est ce que vous apercevez sur les figures 258-259, 
et plus clairement encore sur un fragment qui montre parmi les 
llammes l’enfant encore à demi engagé dans le sein maternel (fig. 260). 
Cependant le Buddha invite le maître de maison à recueillir son 
fils; mais lui ne sait qu’interroger du regard le visage des docteurs 
hérétiques qui toujours le dissuadent, et il faut que ce soit Jîvaka, 
le fameux médecin du Maître, qui se dévoue pour retirer l’enfant 
du feu. Une fois qu’il en est hors, le père s’entête à n’en pas vou- 
loir davantage, et finalement le roi Bimbisâra se charge de l’élever. 
Le reste ne nous intéresse plus : le moment choisi par les sculp- 
teurs est, en effet, celui où un personnage laïque, que les textes ap- 
pellent Jîvaka, recueille l’enfant au-dessus du bûcher : rrEt, comme 
il avait été enlevé du milieu des flammes (jyolis), on l’appela Jyotiska 
(le flamboyant).')? 

La fille d’Anâthapivçada. — Il est à remarquer que sur les deux 
précédents bas-reliefs, où ils ont pourtant un rôle à jouer, nous 
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n’apercevons pas de religieux jainas, mais seulement des laïques 
ou des moines bouddhiques. Ces rivaux haineux et haïs (tarit de 
fiel entre-t-il dans l’âme des ascètes!) se laisseraient, en effet, aisé- 
ment reconnaître au fait qu’ils étaient totalement nus. A les en 
croire, ils auraient été cr vêtus de l’air ambiante [digamhard) ou 
encore «couverts du pagne de la loin [dharnMr^çâtOr-pralicchanna); 
mais cela revient exactement au mênn* : ce sont les gymnosophistes 
des Grecs. Us n’apparaissent que très rarement sur nos bas-reliefs 
et le principal intérêt du fragment, malheureusement mutilé, que 
nous reproduisons sur la figure 261 (dont il faut peut-être rappro- 
cher la figure 2 ü5c) est qu’ils s’y montrent^). Ce gros homme nu, 
à la tête rasée, aux reins tout juste ceints d’une corde, qui sort 
entre les fines colonneltes de la véranda, est, k n’en pas douter, 
un moine jaina, ou du moins appartenant à une secte qui prati- 
quait les mômes observances. Il est clair également que le Buddha 
cist en train de descendre du ciel dans une auréole de splendeur, 
car les pieds ne touchent pas encore terre et tout son corps est 
enveloppé du llamhoiemeut de son tejan (cf. p. 648 , et fig. 266 
et 203 ). D’autre part, cet homme barbu et âgé que nous aper- 
cevons dmrière les rebords, décorés de inerlons, de la terrasse, 
doit avoir ses raisons pour prendre une mine aussi furieuse, comme 
la jeune personne debout au pi emier plan pour adopter cette atti- 
tude de défi. Sûrement nous tombons au milieu d’une quei’elle de 
famille provoquée, comme il arrive, par des dissentiments d’ordre 
religieux : et une partie, qui a pour enjeu le revenu des aumyues 
de cette riche demeure, se joue entre les deux congrégations enne- 
mies des Bouddhistes et des Nirgranthas. 

Ce serait le moment de recourir aux textes, moins pour justifier 
la conjecture que pour la conjpléter en leur empruntant le nom des 
principaux personnages; malheureusement nous n’y trouvons cette 
fois que confusion. Ils connaissent bien des scènes analogues, mais 

Cf. encore, dans J, A. S. B., i 859 , voit (p. Cai) itle sacrifice d’une victime 
pl. XXXIX, un fragment où C. Baile^ humaine sur un autel de pierre bas». 

C1ANDHÂI1Â. 34 
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les récits tronqués qu’ils en donnentsemêlentetse contredisent entre 
eux. L’héroïne en est ordinairement Sumâgadhâ, la fille d’Anâtha- 
pindada, le riche et fidèle banquier de Çrâvastî. On est .en générai 
d’accord quelle se maria en lointain pays, du côté du Bengale; que 
la famille de son fiancé était dévote aux ascètes nus, de quoi sa 
foi de bouddhiste et sa pudeur de femme furent également offen- 
sées; et que, finalement, elle réussit à persuader son beau-père de 
mettre, selon la formule, son recours dans le Buddha, sa loi et sa 
communauté. Sur ce canevas commun ont été brodées des aven- 
tures diverses, épiques ou grotesques, selon le goût plus ou moins 
relevé des rédacteurs. Un passage du Dtvyâvadâm, plus développé 
dans le texte tibétain de Schiefner, décrit par exemple le Bien- 
heureux arrivant, par la voie des airs, à un appel télépathique de 
Sumâgadhâ, escorté d’une grande troupe de moines, et tous traus 
portés sur des montures ou des véhicules magiques; cependant, 
assise sur sa terrasse avec son mari et ses beaux-parents, la jeune 
femme en fait le cf dénombrements à la manière d’Hélène sur les 
murs de Troie; mais, dans cette histoire, il n’y a pas trace de 
querelle domestique, ni de moines nus. Ceux-ci paraissent seule- 
ment en un autre endroit du même ouvrage, emprunté, semble- 
t-il, au &ôirâ(mkâra : nous y retrouvons la fille d’Anâthapindada , 
cette fois en compagnie de la sœur de Jyotiska , le héros du pré- 
cédent épisode, et toutes deux en qualité d’épou.ses d’un bour- 
geois de Râjagriha, nommé Çrîgupta, qui avait pour directeur de 
conscience un docteur hérétique. La sœur de Jyotiska se conduit, 
à l’égard de ce dernier, avec une impolitesse si flagrante , qu’il se 
retire offensé; mais il glisse sur de la sauce qu’elle a répandue tout 
exprès à cette intention près de la porte, et il manque de se rompre 
le cou. Comme expiation du mauvais tour qui vient de lui être 
joué, le Nirgrantha exige du maître de maison qu’il dresse un 
véritable guet-apens au Buddha en l’invitant à dîner et en dissimu- 
lant devant la porte d’entrée une fosse pleine de charbons ardents. 
Au moment où le Bienheureux va poser le pied sur le seuil, le 
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fossé se change en un étang de lotus, etc. Si cette version nous 
rappelle quelque chose, c’est tien plutôt la figure afia : c’est là 
que nous voyons des lotua naissant sous les pas et, à côté, un 
dîner disposé sur les tables, sans parler d’une curieuse face, aussi 
laide que renfrognée, qui paraît derrière l’épaule droite du Buddha 



Fio. atii. - Conflit ivec des iihiiÉTioiiES nus. 

Mu$ée de La/iore, n' a ia4. Pi'ovenant de Sihri. Hauteur : o m. 


marchant, et appartient selon toute vraisemblance à l’homme 
obèse dont la télé est malheureusement brisée et qui est assis à la 
droite du Buddha mangeant. Mais, sauf un personnage non moins 
rébarbatif, nous ne retrouvons rien de pareil sur la figure ü6i. 
Ajoutez enfin que, pour comble, l’histoire de la fille d’AnAtha- 
pindada convertissant son beau-père a été également mise au 

34 . 
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compte de la charitable Viçâkhâ, ce qui ne peut qu’égarer nos 
recherches (’l . , 

11 semble donc que ce soit ici le cas ou jamais de revendiquer 
en face de ces textes, d’ailleurs de seconde main, l’autorité tradi- 
tionnelle et l’indépendance de nos bas-reliefs. Or, en nous inspirant 
des données éparses dans les divers remaniements de la légende, 
nous arrivons à reconstituer assez aisément la version qne met en 
scène le panneau de Sikri (cf. fig. a6i). Nous reconnaissons, par 
exemple, sur la terrasse de la maison, l’irascible beau-père; en 
vain, assise à son côté, sa femme l’implore en faveur de sa bru; 
sans doute son bras droit la menaçait, du temps qu’il n’était pas 
encore brisé, de châtier sa scandaleuse conduite en la renvoyant 
chez ses parents. Nous voyons en effet qu’au rez-de-chaussée de la 
maison elle a une altercation violente avec deux ascètes nus, dont 
le premier paraît en même temps fort eu colère et assez peu ras- 
suré. Il a raison de se méfier : les héroïnes bouddhiques n’y vont 
pas de main morte. Viçâkhâ avait, nous dit-on, la force de cinq 
éléphants et arrêta celùi du roi Prasênajil par une simple pression 
de la trompe entre le pouce et l’index; quand Yaçodharâ doit dé- 
fendre sa vertu contre les entreprises de Dêvadatta, elle a vile fait 
de le jeter tout en sang au bas de l’escalier ; or l’on dirait ici que 
Surnâgadhâa pris un bâton contre ces inconvenants hérétiques, et 
elle parait être une gaillarde non moins résolue ni moins bien mu.s- 
clée. Dans l’excitation de la lutte, la partie supérieure de son vêtement 
a en effet glissé et laisse tout son torse à découvert. Ce détail, pour 
exceptionnel qu’il soit sur nos sculptures, n’a d’ailleurs pas l’impor- 
tance que, dans nos idées européennes, on serait porté à y atta- 
cher, surtout de la part d’une personne si chatouilleuse sur les 
questions de bienséance. Les sculptures de l’école indigène, comme 

Sur tous ces points , voir Divydva^’ Gf. , sur ces histoires d’un goût 

dâm,f. koü; ScHiErNBR, Lebm, p. 283 plus que douteux, Sp. Harm, Marnai^ 
et 294 (cf. Sttfrd/an/edra, trad. Ed. Huben p. 281; Schiefnbh, Leben, p. 285; 
XIII, U® 67); Sp. Hardy, Marnai, p. 23 i* Rockhill, Life, p. 83 . 
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les peintures d’Ajanlâ, prouvent assez que les femmés indiennes 
n’avaient pas anciennement — dans plusieurs régions de l’Inde 
elles ne l’ont pas encore — la pudeur du sein. Si nos figures fémi- 
nines sont, en générai, si haut drapées (voir pourtant fîg. iBa), 
ce n’est pas seulement parce qu’elles portent les modes du Perijâb, 
pays où il y a un hiver; c’egl encore et surtout parce qu’on ne nous 
les montre guère qu’au repos et en dehors de chez elles. Pour en 
revenir à notre frondeuse, au-dessus de sa propre tête nous l’aper- 
cevons de nouveau , comme le prouve l’arrangement de ses boucles. 



Fig. «Oa. — AtiTiiis vbbsion : l’invitation de ÇRiGUPTA(?). 
Mutée ^le Calcutta, ré* (t. 17^?. Hauteur : o m. laO. 


mais celte fois seulement à mi-corps et d’ailleurs rajustée : tour- 
nant le dos à la maison , elle est sans doute en train d’adresser au 
Buddha, à travers l’espace, le message mental auquel il répond 
instantanément par sa miraculeuse venue. Dès lors, elle a victoire 
gagnée, et c’est à ce moment que s’arrêtent les confidences de notre 
bas-relief. Tout compte fait — et nous réservions pour la fin cette 
contre-épreuve, — elles sont d’accord, dans les traits essentiels, tant 
avec la version birmane de ce même épisode qu’avec celle que 
nous a conservée en sanskrit la BodhisattvdvadânorkalpaUuâ^'K 


Cf. BioàNDET, Fie, p. a36; Râj. Mitra, S, B. Lit. Nep. , p. 78 . 
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Le (r grand miracle 1). — La rivalité entre le Buddhaét les six 
maîtres hérétiques (tîrthya ou Hrthika), dont les noms reviennent 
constamment dans les textes, ne se borne pas à cette seule ren- 
contre. On ne nous fait pas mystère qu’il s’agissait d’une véritable 
lutte pour le droit à l’aumône, c’est-à-dire pour la vie, entre ces 
sectes de religieux mendiants et la nouvelle et trop envahissante 
communauté, contre laquelle elles se seraient toutes liguées. Natu- 
rellement les Bouddhistes prêtent à leurs adversaires — ces gens à 
qui le roi devrait bien couper les oreilles, fait dire le Divydvadâm 
à une courtisane — les procédés les plus déloyaux. A deux reprises 
notamment, les Tîrthikas auraient essayé de perdre par leurs 
calomnies la réputation de leur rival. C’est ainsi qu’une de leurs 
novices {mâimvtkd), nommée Çincâ, consentit, par dévouement 
pour ses maîtres, à se déclarer publiquement enceinte des œuvres 
du bel ascète Gautama : mais nulle part nous ne voyons, dans les 
bas-réliefs accessibles, le roi des dieux, transformé en souris, ronger 
les lacets qui retenaient un hémisphère de bois sur le ventre de 
la simulatrice. C’est vainement aussi que nous y cherchons la scène 
où le Buddha confondit ses ennemis devant le cadavre de cette 
Sundarî que — par un procédé qui n’est pas encore tombé en 
désuétude, si nous en croyons les annales judiciaires de l’Inde — 
ils avaient pris soin de faire assassiner, à seule fin d’accuser le 
Bienheureux de son assassinat. Mais il eût été plus surprenant 
encore de ne pas trouver trace sur nos sculptures du et grand mi- 
racle d que, nous dit-on, il est de règle que tout Buddha accom- 
plisse une fois en sa vie, près de Çrâvastî, pour le dam des 
hérétiques. On en signale des versions dans toutes les langues 
bouddhiques , même en sanskrit : car le Divydvadâm lui consacre 
tout un chapitre (le douzième), et c’est naturellement ce texte 
que nous suivrons. A la place fixée par la tradition, sur le témé- 
raire défi des Tîrthikas et sous la présidence impartiale du roi 
Prasênajit, le Buddha tient à s’acquitter en personne de cet indis- 
pensable devoir de sa charge, et exhibe des miracles variés. Or le 
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trait essentiel de ces prodiges est d’abord que le Bienlieureux se 
promène dans les airs, puis que «du bas de son corps jaillissent 
des flammes, du haut de son corps s’écoulent des courants d'eau 
fraîche T». C’est exactement le contraire de ce que nous voyons sur 
la figure 268 : mais la tradition birmane nous avertit que le pro- 
dige inverse se produisit également et que des ruisseaux d’eau ou 
de feu sortaient alternativement de ses pieds et de sa tête. Le 
Dwyâvadâm, qui ne serait pas un texte bouddhique s’il ne se 



Fi(i. Le tin.\îvo mihaclk de (jRÀv.\sTÎ. 

Mutée fie CalcHlla. Provenant (ht monastère sufkfrieur de Nnthou. I fauteur : o m, 18. 


répétait pas, décrit encore plus loin, et cette fois en vers, une fort 
exacte réédition d ce même miracle : s D’une moitié de son corps 
l’eau pleuvait; de l’autre moitié le feu flamboyait : et, ainsi pleu- 
vant et flamboyant, il brillait dans le ciel, telle une montagne à la 
fois embrasée et ruisselante. . Le pâle reflet que nous avons 
sur la figure 968 de cette description poétique ne veut-il pas être 
une représentation du cr grand miracle de Çrâvastîii? 

Un point nous semble acquis : ce bas-relief, qui nous montre 
le Buddha les pieds posés .sur deux ondes et la tête environnée de 


Cf. Ùivyâvaddmy p. i83 cl 878 ; cf, p. 39/4 et 4ot ; Higandrt^ FiV, p. tîoa. 
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flammes, ne fait quiHiistrer à notre usage le terme technique, 
connu du Mahdvasiu comme du Jdteàa pâli, de cr miracles jumeaux ^ 
{yamaka-prâlihârya ou °péühânya). Si l’on en pouvait douter, la 
définition qu’en donne aussitôt le Mahdvasiu achèverait de nous 
convaincre : «Le bas de «son corps flamboie, et du haut de son 
corps coulent cinq cents filets d’eau fraîche. Le haut de son corps 
flamboie et du bas de son corps coulent cinq cents filets d’eau 
fi’aîche. V II est assez clair que cette désignation s'entend de l’alter- 
nance combinée des deux prodiges opposés du feu et de l’eau, les 
mêmes que nous voyons se produire simultanément ici. Mais si ces 
textes confirment d’une manière générale notre attribution, ils 
rendent plus difficile de spécifier l’occasion particulière de ce double 
miracle. L’introduction au Jâtaka nous dit qu’il a déjà eu lieu aus- 
sitôt après la Bodlii et qu’il s’esl encore répété lors de l’arrivée du 
Bienheureux chez les Çâkyas. Or c’est à ce même moment que se 
rapporte la description citée du Mahdvasiu, si bien même que le 
contact de l’eau merveilleuse rend la vue à Mahâprajtôpalî, la se- 
conde mère du Maître, laquelle avait perdu ses yeux à le pleurer 
après son départ de la maison. Il se pourrait donc que nous assis- 
tions une fois de plus à la rencontre dont il a déjà été question 
plus haut (p. ô6o) entre le Buddha et ses parents; et le caractère 
strictement laïque des figurants viendrait à l’appui de cette opi- 
nion. Mais, d’autre part, le texte même du Jâtaka ne nous parle 
que du tr miracle jumeaux de Çrâvastî, et il y a toute apparence 
que, selon le procédé habituel des compilateurs bouddhiques, la 
description de ce prodige typique a été abusivement étendue à 
d’autres circonstances miraculeuses(*l En outre, il nous a semblé 
plus haut que l’usage de l’école était de représenter le Buddha, lors 
de sa visite à son père, comme flottant simplement au-dessus du 

Le Sûtrdlmlcâra va jusqu’à le pré- sur les diverses reprises de ce miracle, 
1er à Mahâprajâpatl elle-même et aux Maàdtiastu, III, p. ii 5 ; NidénOrkiUhd et 
nonnes, ses compagnes, lors de leurmV- Jàlaka, éd., p. 77, 88 et 198, op trad., 
vdna (trad. Ed. ÎIobbr, xiv, n“ 68); cf., p. 106, ia 3 et 270. 
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soi (voir fig. 23 i 6 et 282 a); et enfin, si nous n’apercevons ici 
aucun des hérétiques qu’ii s’agit de confondre , nous n’eo voyons 
pas davantage sur les figures 258-259, qui n’en sont pas moins 
destinées à leur confusion. Pour toutes ces raisons, et à considérer 
notre panneau isolément, tel qu’il se présente, il nous paraît donc 
plus vraisemblable d’admettre qu’il ne reproduit pas seulement 
l’un des k miracles jumeaux -n , mais le pi*ototype même de tous ces 
miracles, en un mot wle grand miracle de ÇrâvastÎT. 

La descentb du ciel des TnAYASXRmçAs. — Le Divyâvaddm et le 
JâlaJca placent, aussitôt après cet épisode, celui de la visite au ciel 
des Trayastrirnças, et les autres rédacteurs suivent cet exemple. 
Evidemment, il s’était établi de bonne heure un rapprochement 
tout naturel entre ces deux événements également merveilleux et, 
pourrait-on dire, aérostaliques. Nous avons déjà rencontré plus 
liant le Bienheureux en train de s’acquitter dans ce ciel de ses de- 
voirs d’apôtre et de fils (fig. 268) : mais le fait le plus important 
dans l’imagination populaire n’était ni son ascension , que l’on ne 
voit nulle part, ni môme son séjour, qui manque de pittoresque, 
mais bien sa c descente n sur la terre {avaroham). On sait que 
celle-ci s’opéra près de Sôûkôçya, et que le Maître avait Indra à sa 
gauche et Brahmô à sa droite; aussi un triple escalier monumental 
avait-il été établi tout exprès par l’architecte ordinaire des dieux, 
en trois matières plus ou moins précieuses, selon le personnage 
qui était destiné à les fouler. Là-dessus, l'accord est unanime. On 
trouve déjà la scène, avec les pieds du Bienheureux seuls marqués 
sur la triple échelle, à Barhut comme à Sânchi, et rien ne serait 
plus aisé que de la suivre, par l’intermédiaire des bas-reliefs de 
Bénarès, jusque sur des miniatures du NépâlfU. Au Gandhâra , nous 
n’en connaissons encore que peu de spécimens. L’un d’eux (Lahore, 
n° 11 33 ) est fort misérable ('‘L Un autre, à Bombay, profite ingé- 

<*> Barhut,pimhSdncki,fl.\\VU-, <*' Cf. /. /. A, L, 1898, pt. XX, t 
Iconogr. bouddhique, fig. ag-So et p. 167. (d’après une planche du recueil de Gole). 
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nieusemeat de la hauteur d’uné dalle dressée pour méuager diffé- 
rents temps de la descente (fig. 9 64). Indra y est nettement carac- 
térisé par son foudre et Brahmâ par son chignon. Surtout il a cet 
intérêt de figurer de véritables escaliers : et ainsi il ne serait pas 
abusif de croire que le grohpe central de chacun de ces comparti- 
ments représente quelque chose de fort analogue à celui des trois 



Fig. qô/î. — La descente du ciel des Trayastriisç^s. 
Mmée de B<mbay, Provenant de Baboiizai. Hauteur : o m. ùb. 
D'après une photogr. communiquée par M. J. IIiirokss. 


statues qui, nous disent les pèlerins, surmontaient dans le temple 
de Sânkâçya les degrés par lesquels la piété des rois de la terre 
avait tenté d’imiter l’œuvre magique des dieux. Du môme coup, le 
motif se rapproche de la forme qu’il prendra sur les stèles de Sâr- 
nâth (voir A. M. L, pl. 68), et s’achemine vers les banales triades, 
composées d’un Buddha debout entre deux acolytes divins, où se 
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complaira i’iconographie postérieure (cf. p. 4a(>). UsuÛit ea effets 
pour achever sa transformation en un sujet do pure ornementation 
édifiante, que toute indication d’escalier disparaisse : déjà le décor 
de la figure 7 nous présente ici même un exemple de ces groupes 
détachés de leur cadre légendaire et désormais dénués de toute 
signification biographique, mais où néanmoins le type des deux 
divinités assistantes, Indra et Bralimâ, persiste à rester fortement 
marqué. 



Fie. a65. — MÊME sujet. 

Müitée de dalculta. Provenant de Lonydn-Tangai. Hauteur: o nu 4i. 
D’api-ès une pUot<^'. de M. A. -K. Cadot, nu Musée. 


Le panneau de Loriyân-Tangai introduit de plus, à gauche du 
spectateur, un personnage royal, assis sous un parasol embléma- 
tique et sur un éléphant richement harnaché. L’hypothèse la plus 
naturelle serait d’admettre que nous avons là l’image de quelque 
roi, spectateur attentif et édifié du miracle. Aussi bien, l’auteur 
tibétain de Schiefner nous dit qu’Udayàna, le roi de Kauçâmbt, 
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(T reçut solenneilement le Biefiheureux)) au pied de sa vertigineuse 
échelle : et cela nous étonne d’autant moins de sa part que l’on 
assure par ailleurs qu’il s’était fort affligé de la disparition du 
Maître, à tel point que, pour charmer les ennuis de l’absence, il 
aurait fait sculpter la première image connue du Buddha. Mais il faut 
croire justement que cette explication était trop simple. Le Divyâ- 
vadâm nous en impose une autre, que répètent à l’envi Fa-hien, 
Hiuan-tsang et RockhilL*). Le personnage monté sur l’éléphant est 
bien un roi, et même un roi suzerain du monde (^cakravartin); ou 
plutôt, distinguons, c’en est l’image; car au fond ce n’est là qu’un 
déguisement revêtu pour la circonstance par la nonne Utpalavarnâ , 
soit en vertu de son pouvoir magique^ soit par la faveur du Buddha. 
Les uns disent que c’était un procédé ingénieux pour se pousser 
sans peine au premier rang des spectateurs, d’autres que c’était 
une façon de faire honneur au Bienheureux et qu’elle en fut répri- 
mandée. De toute manière, il ne faut pas vous y tromper : c’est 
Utpalavarnâ qui, telle Marie-Madeleine, fut la première à revoir 
le Seigneur, et c’est elle que vous apercevez ici deux fois, d’abord 
à gauche sous la forme d’un roi, puis au pied de l’escalier central 
où elle a repris son apparence de nonne ... — Nous ne l’aurions 
pas deviné seul ; mais enfin, si alambiquée que soit cette expli- 
cation, nous ne demandons pas mieux, sur la foi de tant d’autorités, 
que de l’admettre : seulement, comment se défendre de l’impres- 
sion que la version qui nous est servie ne soit qu'un remaniement 
postérieur de la légende, inventé après coup pour justifier une 
interprétation plus ingénieuse que convaincante de ce modèle de 
‘ bas-relief? 

Les gdet-apens dé Dêvadatta. — En redescendant sur la terre , 
le Buddha retombe au milieu des mêmes vicissitudes, et l’on dirait 
qu’à mesure qu’approche le soir de sa vie, sa légende aille s’assom- 

Cf. ScHiEFNER, Lebèn, p. 273; 5 i; Hiurr-tsaro, A/à»., I, p. 338 - 94 o, 

BocEuai., Life, p. 80; Fa-iiieh, p. 60- ou Bec., 1 , p. 9o3-ao5. 
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brissant. Les six maîtres hérétiques n’ont pas désaimé; mais e’eSt 
à présent au séin de sa famille et de sa communauté, danf son 
insolent beau-père Suprabuddha, ou son traître cousin Dêvadatta 
qu’il trouve les ennemis les plus acharnés à sa perte. On se souvient 
comment ce dernier, fort de la complicité du roi Ajâtaçatru , le fils 
parricide de Bimbisâra, complota à trois reprises la mort du Maître 
d’abord en payant des pour l’assassiner, puis en lui lançant 
une grosse pierre, enfin en lâchant sur lui un éléphant furieux. De 
ces trois tentatives de meurtre, la première et la dernière se 
retrouvent seules, à notre connaissance, sur les bas-reliefs, et peut- 
être sont-elles en effet les seules qui se prêtent à une représenta- 
tion sculpturale. Jetons-y un rapide regard. 



Fiti. aîU). -- Lk premier cpet-apess de DÉVAD-ITTA. 
Musée de Calcutta, G. «ïo. Hauteur : o m. no. 

D’upr»*» une pholog^r. ilu Musée. 


1“ fjes assassins à gaffes. — Très vivants et très analogues à la 
fois sont les n“ (j. lo et ta de Calcutta et 780 de Lahore, qui 
d’ailleurs, selon toute apparence, proviennent également de Jarnâl- 
Garhî. Sur tous, les brigands soudoyés par Dêvadatta attendent 
littéralement le Bienheureux «au coin d’un mur a qui coupe en 
deux la composition (cf. fig. a 66). A gauche, vus de face ou de 
dos, sont groupés les bravi, simplement vêtus comme* des lutteurs 
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d'un caleçon exigu, qui est la actuelle; tous sont taillés en 

hercules en même temps qu armés de massues, et au demeurant 
fort peu rassurants ù rencontrer. Mais l’infinie bienveillance du 
Bienheureux commence à pénétrer leurs âmes brutales ; au pre- 
mier plan de la figure 266, l’un d’eux, celui qui a des moustaches, 
joint les mains, et les deux autres semblent n’avoir plus de cœur 
â leur sinistre besogne; sur le n® G. 1 2 , le plus proche du Maître 
est déjà tombé à ses pieds; les autres vont suivre cet exemple, 
confesser leurs criminels projets et se conveu’tir sur la place. Quant 
au Buddha, de l’autre côté du mur, il a toujours son geste bénis- 
seur. Derrière lui, Vajrapâni, tantôt, vieux et barbu, se borne à 
détourner la tête avec affectation (fig. 266), tantôt, jeune et im- 
berbe (n® G. 19), lève avec colère au-dessus de sa tète son bras 
droitployé. 

2® U^^kant Ndldgiri. — On sait que l’autre attentat, celui dont 
l’éléphant Nâlâgiri fut l’instrument redouté, ne réussit pas mieux, 
et qu’en ce cas encore la tr force de la bienveillance v triompha de 
la bestiale fureur du monstrueux pachyderme. A la vérité, il n’a 
jamais l’air bien terrible sur nos bas-reliefs (cf. p. 218). Ce n’est 
pas faute que parfois (fig. 267) il tienne avec le bout enroulé de 
sa trompe une sorte de masse d’armes, ici taillée à facettes, mais 
qui, sur le n® G. 66 de Calcutta, affecte une forme simplement 
conique. Ce détail, curieux à noter, nous rappelle aussitôt ce que les 
vieux auteurs, tant indiens que classiques, nous content des élé- 
phants dressés pour la guerre. Au vi® siècle de notre ère, Song Yun 
en a encore rencontré au Gandhâra qui étaient exercés à manier 
le glaive. Tantôt l’animal entre, comme sur les figures 267-268, 
par la droite et tantôt par la gauché (fig. 269). Bien que la scène 
soit censée se passer dans la grande rue de Râjagriha, où le Bien- 
heureux se rendait à une invitation à dîner, en général l’éléphant 
est pris de trois quarts, juste au moment où il passe sous la porte 
de la ville, et souvent l’on n’aperçoit encore que son avant-train 
(cf. fig. 7Ô , 2® compartiment). Des spectateurs et des spectatrices se 
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pressent, aux créneaux de la muraille; l’auteur de la figure a68 en a 
même installé sur un balcon vu de face et le résultat est une fabrique 



FlU. ‘^67-1168. La soumission de L'étéPHANT. 

Fig, sOj, Iruiian hfuneum (Londre»). Ancien n® 600 du Musée de Lahore. Hauteur : o m. 3 o. 
Fig, iiOH, Musée de Lahove, n® 600. Hanleur : 0 m. 33 , 



Fiü. Î169. — Même sujet. 

D’npris Coiii ; cf. G. H, S. Y., pl. *H ou A, M, /. , pl. 147. l*n>v. de Mi)fân*Khân. 


d’une architecture incompréhensible, sorte de compromis mal- 
adroit entre une vue intérieure ou extérieure de la cité. Quant au 
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Buddha, suivi ou non de Vajrapâçi et d’Ânanda, il impose toujours 
sa main droite sur le front bossué du pachyderme, et il n’en faut 
pas davantage pour que celui-ci soit instantanément calmé. Plus 
tard, apparemment dans le but de rendre cette soumission plus 
vraisemblable, on imagiAa de faire jaillir des cinq doigts de cette 
main cinq lions chargés de tenir l’éléphant en respect : mais ce 
sont là procédés de décadence, et nous ne voyons pas que ce vul- 
gaire expédient ait jamais eu cours, même dans les œuvres les 
plus médiocres du Gandhâra (’l 

La soumission du Nâga ApalAla. — Nous avons réservé jusqu’ici 
une. autre histoire de ff soumission n, en raison de l’intéressant pro- 
blème d’archéologie qu’elle soulève : les textes la reportent d’ail- 
leurs aux environs du Parinirvâm. Il ne s’agit cette fois ni d’un 
homme, assassin ou rival, ni d’une bête, serpent noir ou éléphant, 
mais d’un de ces êtres hybrides, à la forme mi-humaine et mi-ser- 
pentine, qu’on appelle des Nâgas. Nous avons déjà rencontré plus 
haut (p. 383) l’histoire de Kâlika rendant hommage au Bodhisaltva; 
sur certains bas-reliefs (Gg. i gà-i gh), plusieurs traits impossibles à 
méconnaître, tels que l’empressement pieux du NAga, l’impassibilité 
dcVajrapâni, le caractère strictement laïque du cortège, etc., nous 
ont amené à identiGer pour la première fois cette scène. Mais 
il va de soi que nous ne prétendons pas le moins du monde que 
celte solution soit valable pour toutes les sculptures qui mettent 
en présence le Buddha debout en face d’un de ces génies des eaux. 
D’autres bas-reliefs ont même déjà été publiés, que, pour la com- 
modité du lecteur, nous tenons à reproduire (voir Gg. u^o-s^a et 
27/1; 273 et 276 étaient inédits), où divers détails tout contraires, 
comme la présence de moines dans la suite du Buddha ou la mi- 
mique violente de VajrapAni,la rendent nettement impossible. Aussi 
sommes-nous des premiers à admettre que l’auteur de ces dernières 


Cf. Iconoffr, bouddhique f p. 170, el 11 , p. 11 4 . 
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sculptures doit avoir eu en vue quelque autre épisedê. M, Grûn- 
wedel avait d’abord proposé celui d’Êlâpatra : niais nous avons 
constaté plus haut (p. 5o4 et fig. 281 a) que ce motif est ici hore 
de cause, puisqu’il a pour caractéristique l’attitude assise -du Bien- 
heureux. M. S. d’üldenhurg a, le premier, jpublié l’opinion qu’il 
s’agissait en réalité de la conversion ou plutôt de la soumission du 
Nâga Apalâla et M. Grünwedel s’est depuis rallié à cet avis auquel 
notre adhésion se trouvait par avance acquise''). 



Kio. *170. Hommage de Ktukt ou souiiibsion d'Ai*alàu(?). 
Mu»ee de Lahure, n" ioij-j. Provenant de Bnhouzai, Hauteur: o m, i6. 


M. S. d’Ohlenhurg cite à l’appui de son hypothèse un très curieux 
passage de la relation de Hinan-tsang, lequel .se rapporte à l’IJdyilna , 
le ])ays limitrophe au nord du Gandhâra. 11 y est question du Nâga 
Apalâla qui habitait la source même du Çubhavastu, aujourd’hui 
le Swât; comme il ravageait sans cesse la vallée, le Bienheureux 
se serait déplacé en pereonne pour l'amener à composition : cSa 


A. Grünwedel, B, Kumt, p. 96 , ou 
Giobtts, vol. 75, 1899, P* 170, et vol. 81, 
janv. t9oa, p. 29; S. d'Oldenbüro, Tm» 
bas-^reliefi du Gandfmra représentant k 
oandhIra. 


Buddha et le Nd^a Apaldla, dans les Afé- 
moires de la section orientale de la 5 oc* 
imp, russe t. XIH (compte 

reodu dans B, E, F. I, p. 280). 
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source laissait écbapjper un courant d’eau blanche qui aoéantijBsait 
tous les produits de la terre; A cette époque, le Tathâgata gouver- 
nait le monde avec une bonté compatissante. Ému de pitié pour 
les habitants de ce royaume , qui étaient seuls victimes d’une cala- 
mité, il descendit en cef endroit et voulut convertir ce méchant 
dragon. Un génie, armé d’une massue de diamant (Vajrapâni), en 
frappa, les bords de la montagne. Le roi-dragon [NâgoHrdja) fut 
rempli de terreur; il sortit de l’étang et vint faire sa soumission. 
Lorsqu’il eut entendu le Buddba expliquer la loi, son âme devint 
pure et son cœur s’ouvrit à la foi. Aussitôt le Tathâgata lui dé- 
fendit de nuire aux moissons. Le dragon lui dit : «Tout ce qui sert 
«à ma nourriture me provient des champs des hommes; mais main- 
« tenant que j’ai reçu vos saintes instructions, je crains de ne plus 
«pouvoir subvenir à mes besoins. Je désire recueillir, tous les douze 
«ans, une provision de grain, v Le Tathâgata, par un sentiment de 
compassion, consentit à sa demande. C’est pourquoi maintenant, 
tous les douze ans, le pays est affligé. une fois par les désastres de 
l'eau hlanche.. . ti M. A. Stein a encore trouvé dans le Turkestan ce 
terme d’w eau blanches (en turc ak-m) usité pour désigner les inon- 
dations qui se produisent au moment de la fonte des neiges. C’est 
là, sachons-le, l’une des manières qu’ont les Nâgas de faire leur 
récolte, à moins qu’ils ne préfèrent faucher la moisson avec une 
averse de grêle; ils ont, en effet, besoin de riz tout comme les 
hommes, et c’est ce qui force le Bienheureux à faire, pour ainsi 
dire, la part de l’eau en accordant à Apalâla une récolte sur douze : 
autrement c’eût été le condamner à mourir de faim i*). Le passage 
est doue des plus clairs dès qu’on connaît le fond de croyances 
populaires sur lequel il repose, et nous avons tenu à le citer en 
entier pour qu’il ne perdît pas son goût de terroir, Il n’est pas moins 
intéressant au point de vue archéologique. Assurément, le récit 
d’une intervention personnelle quelconque du Buddha en Ldyâna 

Hioan-tsano, I, p. i33-i66, Smul-iurieirmns(^Khotan,f.iHB'eih3i, 
ou Rec., 1 , p. «aa-iaS; M.-A. Stein, et Rdjalarangnii , i, 389 . 
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«Si apocryphe et a exactement la même valeur historique que éeuk 
qui commencent par : « Au temps où Notre-^i^tteUr Jésus-Christ 
voyageait en Bretagne . . . d ; mais justement la légende est origi- 
naire de la même contrée que les sculptures quelle commepte : 
disons mieux, il y a toute apparence quelle ail été contée à Hiuan- 
tsang devant les bas-reliefs mêmes qui étaient censés la repré- 
senter. Nous aurions ainsi, dans les notes de voyage du pèlerin. 



Fig. 371. — La SDüMissioN d« Nàoa Apajlàla. 

Mutée de Calcutta. Ihuwenant de Loriydn’Tangai. Largeur : o m. f)8. 


l’écho des explications dont les cieerone des couvents du Swât réga- 
laient les fidèles de passage à propos des scènes qui décoraient 
ù profusion leurs chapelles et leurs stûpa. Or, si, devant certaines 
scènes dont les figures iq/j-i qh sont le type, nous devons accueillir 
ces commentaires avec une incrédulité partaite, ils s’appliquent au 
contraire de la manière la plus directe aux reproductions photogra- 
phiques sur lesquelles travaillait M. S. d’Oldenburg, et notamment 
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à la figure 3 7 4 . Ce que nous voudrions ajouter, c’est que, selon 
toute vraisemblance, l’interprétation reçue chez les moines de 
l’LIdyâna de la soumission d’Apalâla était sortie de la combinaison 
d’une légende locale avep une fausse interprétation de « l’hommage 
de Kâlika t. 

Un coup d’œil jeté sur la figure 370, dont l’attribution reste 
hésitante entre les deux motifs, fera mieux comprendre que tous 
les raisonnements à quel point le passage était facile de l’un à 
l’autre. Tout y est, en effet, traité selon la formule de la rencontre 
avec Kâlika, sauf le geste de Vajrapâni : et voilà aussitôt la sou- 
mission d’Âpalâla suggérée. En d’autres termes, pour que l’identi- 
fication locale puisse se substituer à l’identification généralement 
connue, il faut et il suffit que Vajrapâni brandisse son foudre. 
L’erreur initiale proviendrait donc, en dernière analyse, de la pré- 
occupation de justifier sur certaines répliques du genre de la 
figure 270 la pose , à l’origine purement fantaisiste, du vajra levé. 
Toutefois ceci n’est pas tout à fait exact, et cette raison ne serait 
pas décisive à elle seule ; comme nous l’avons vu dans le cas 
d’Êlâpatra (p. 607 et fig. uSi a) — et, même à propos de la 
figure 27/1, M. Grünwedel, sur la foi du témoignage tibétain rap- 
porté par Schiefner, avait tout d’abord partagé cette impression, — 
le geste de Vajd^âni peut aussi bien s’entendre de protection (jue 
de menace. Pour que ce dernier sens ait prévalu ici , il faut donc, en 
outre, qu’on ait oublié le véritable inotif de l’altitude du Buddha, 
ou plutôt du Bodhisattva que l’ascète Gaulama était encore, à 
savoir sa marche vers le lieu où l’attend l’illunïination. Nous ren- 
controns, par le fait, une vérification imprévue et spontanée* de la 
loi que nous avons plus haut formulée (p. 479), sur la différence 
d’esprit que reflète, après la Sambodhi, la différence des attitudes 
entre les scènes « assises n et « debout n : les premières ne sont 
plus que prédications, hommages ou offrandes; les secondes, que 
conversions le plus souvent enlevées de haute lutte, ou miracles 
triomphants. Ainsi s’explique que le même geste de Vajrapâni 
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levant son foudre devant un Nâga puisse être considéré, tour à tour; 
dans une ttscène assises comme un signe passif d’alliance, v. dans 
une «scène debout n comme une marque active d’hostilité. Servie 
par une méprise si spécieuse et poussée par l’éternel besoin d’édi- 
fication, l’ingénuité des fidèles de l’Udyâna — ou, si l’on préfère, 
l’ingéniosité de quelque missionnaire bouddhique — a fort bien pu 
greffer toute une légende locale sur un bas-i*elief qui n’en pouvait 



Kic. Kkacment ni: même sujet. 

Mii»éo de Cnh'Hita , tiaulruv : o tu. -lit. 

D'aprè?» iiiic pbol<^r. du Musée. 


mais, et ainsi serait née l’interprétation que Hiuan-tsang nous a 
conservée. Ajoutons que le même phénomène avait dù se produire 
dans la vallée de Kilboul. H ne fait pas de doute pour nous que ce 
ne soit devant des sculptures sensiblement pareilles à celles que 
nous voyons ici reproduites, que, près de Nagarahéra, Hiuan-tsang 
a recueilli la légende toute semblable de l’asservissement par le 
Bienheureux du méchant dragon Gopâla. Que demain se fassent à 
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cet endroit des fouiiles henreuses, et ia renommée archéologique 
de cette autre célébrité locale balancera- celle d’Apalâla. La double 
allusion faite par le Divyâvadâm à la «rconversionn ou à la tr sou- 
mission n de ce dernier prouve d’ailleurs que cette tradition était 



riG. 273. - Mkme sujet. 

Mutée de Calcutta (i 8 ÿÙ). Hauteur: 0 m. 70. 

répandue à une date relativement ancienne, et nous sommes prM 
à admettre quelle a fort bien pu réagir à son tour sur les monu- 
inenLs figurés, à condition qu’ils proviennent du Swât ou des mon- 
lagnes frontières du Swât(‘). 

Tel est justement le cas des figures 270 k 275. Si, passant de 
ou/?ec.,I,p.93-()4(cf.ilfm.,l,p.a87, et 385. ^ ° 
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ia théorie à sa vérification expérimentale, noos abordons l’étude 
de ces bas-reliefs, la transition entre les deux interprétations nous 
est, disions-nous, fournie par la figure 370, qui est à la fois 
susceptible de l’une et de l’autre : tout dépend du degré d’impor- 
tance qu’on attache au geste de Vajrapâni. N’est-ce de la part de 



i 


riG. 97 a. — Mbmb sujet. 

Mutée de Bombay. Provenant de Sanghao, Hauteur : o m. i8. 

D'apri*» j»l. i»4. 

l’artiste qu’une simple fantaisie sans portée? Nous sommes trans- 
portés au moment du cycle de la Bodhi, et c’est Kâlika et Suvarna- 
prabhâsé, sa femme, qui rendent hommage au Bodhisattva. A-t-il 
au contraire une signification menaçante à l’adresse du Nâga ? C’est 
donc Apalâla qu’il menace, et nous sommes ramenés aux derniers 
temps de la vie du Buddha. Buddha ou Bodhisattva, nous savons 
d’ailleurs que sa forme, dans la circonstance, reste la même; et. 
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qu’il accueille les fidèles ou dompte les récalcitrants, il faut nous 
résigner à lui voir toujours le même geste de la main droite. Un 
autre exemple de contamination inverse des deux motifs nous est 
présenté par la figure 271; là, Vajrapâni se tient immobile et, 
dans le fond à gauche, se dresse, très stylisé et d’autant plus recon- 
naissable, le figuier symbolique de la Bodhi; mais, d’autre part, 
la présence de deux moines dans l’escorte do Bienheureux exclut 
sans contestation possible l’identification de Kâlika. Il faut dire 
également que le nombre des Nâgîs a été porté à trois et qu’une 
simple indication d’ondes a remplacé le bassin à balustrade, soit 



Fio. 375. - M^me sujet. 

Uûlleclion jirivée. D'oprès une phologr. ronimiiuiquée par .1. lli.ncKss. 


qu’on jugeât ce pieux décor déplacé autour du séjour d’un NAga 
non encore converti, soit simplement qu’il parût mal convenir au 
génie d’une puissante rivière. Ces mêmes tendances se retrouvent 
encore sur le fragment de la figure 272, qui loge deux Nâgîs dans 
une vasque rocheuse : mais de plus, derrière elles, Vajrapâçi, su- 
perbement carnpé,^tient son foudre en arrêt: en haut, à droite, 
une des ordinaires dévalé célèbre déjà la victoire du Maître en lui 
lançant des (leurs. C’est encore, semble-t-il, Vajrapâni que nous 
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apercevons à mi-cdrps etle bras levé dans le coin supérieur gaucbc 
d’un autre bas-relief, malheureusement très mutilé, de €ah;utta 
(fig. 973) : le Buddha est debout entre un Nâga agenouillé sui* les 
galets de son lit, et derrière lequel se tient une de ses femmes, 
et une autre Nâgî, vue également en pied. Le panneau de Sanghao 
qui a inspiré à M. S. d’Oldenburg son ingénieuse identification, se 
rapproche au contraire beaucoup du modèle de a l’hommage de Ké- 
lika V avec son couple de Nâgas et son rudiment de bassin (fig. s 7 4 ) : 
mais on y voit un autre Vajrapâni (le premier est resté à son 
poste habituel derrière le Maître) en train de «frapper avec son 
foudre les rochers de la montagne ■>», ce qui prouve bien que le bas- 
relief est une illustration directe de la légende d’Apalâla. Sur la 
figure 376, deux Vajrapâni assument les mêmes rôles et conduisent 
ù la même conclusion. Nous ne pouvons, de plus, nous empêcher 
de penser que rintroduction d’un tel doublet, dans un tableau pour 
le l'este fidèle à l’ancienne formule, a tous les caractères d'une 
addition faite après coup. La présence simultanée des deux porte- 
foudre achèverait de démontrer la vraisemblance de notre hypo- 
thèse sur la t ansformation d’une primitive «scène d’hommage 
en une nouvelle «scène de soumission : du moins, l’artiste ne s’y 
serait- il pas pris autrement pour adapter un motif ancien et d’un 
usage courant à une interprétation populaire locale. 
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CHAPITRE VIII. 

L\ FIN DU BUDDHA. 

Cependant, à travers toutes ces vicissitudes, la longue carrière 
du Buddha touche à son terme : (rJe suis fatigué, ô Ânanda, et 
voudrais me coucher . d Pour la première fois, nos bas-reliefs nous 
le montrent étendu sur un lit, et ce sera aussi la dernière : ce lit 
est en effet celui de sa mort définitive, et désormais ril n’y a plus 
de renaissance pour luin. Si jamais trépas fut un dénouement, ce 
serait donc ce parinirvàm sans «résidu n comme sans retour possible. 
Mais, en réalité, les rites funèbres — cette grave préoccupation de 
notre antiquité classique — ont toujours eu, dans les idées in- 
diennes, plus d’importance que la croyance généralement admise à 
la transmigration des âmes n’aurait logiquement dû leur en laisser : 
aussi les artistes du Gandhâra apportent-ils à représenter la créma- 
tion du Buddha autant de soin qu’Homère, par exemple, à décrire 
celle de Patrocle. Enfin dans le cas d’un aussi « rare -n et saint per- 
sonnage, il n’importait pas moins aux fidèles de savoir comment l’on 
avait disposé de ses cendres; ce pieux souci des reliques nous est trop 
familier en Europe pour requérir la moindre explication : il trouve 
également sa satisfaction sur les sculptures gréco-bouddhiques. La 
fin du Bienheureux se subdivise ainsi d’elle-même en trois scènes, 
ou groupes de scènes, qui figurent tour à tour sa mort, ses funé- 
railles et la répartition de ses restes sacrés. En d’autres termes, 
sa biographie illustrée ne se termine pas, comme on a pu croire, 
avec sa dernière heure, mais seulement avec le dépôt de ses re- 
liques dans les stépa élevés pour les recouvrir 

Il peut êtie curieux, mais non point surprenant, de remarquer 
que le texte le plus important que nous possédions sur la fin du 

C’est là au point sur lequel nous tique de Paris dès décembre 1898 (cf. 
avons attiré rattention de la Société asia- J,A., nov.-déc. 1898, p. 5 &i). 
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Maitré, ie Mtàdpannibbâm^auOa, finit exactemeut sur ce ménie 
thème et après avoir succeæivement traité les trois mêmes pltases 
du sujet. Cette constatation ne fait que confirmer une fois de plus 
le fait, déjà maintes fois reconnu par nous, qu’une tradition iden- 
tique se retrouve à la base des documents écrits aussi bien que 
figurés. A la rédaction pâlie de ce sûtra, dont la version sanskrite 
est perdue, se ramènent, sauf des variantes insignifiantes, les récits 
birmans, singhalais et tibétains traduits par Bigandet, Sp. Hardy et 
Rockhill. Nous pourrons trouver à l’occasion quelques suggestions 
utiles dans les compilations plus tardives de Schiefner et surtout 
dans le compte rendu que Fa-hien et Hiuan-tsang nous donnent 
de ces mêmes épisodes, d’après les monuments qui subsistaient 
encore de leur temps au lieu traditionnel de Kuçinagara. Mais la 
plupart de leurs données nouvelles — notamment celles qui se 
rapportent à la triple réapparition qu’aurait faite le Buddha alors 
qu’il était déjà mis en cercueil — sont totalement ignorées de n(»s 
bas-reliefs, et l’on ne peut douter que ces imaginations, d’ailleurs 
contraires à la doctrine et plus que suspectes, ne soient postérieures 
à la création des motifs gréco-bouddhiques. En résumé, c’est au 
texte relativement le plus ancien que nous ayons conservé, c’est- 
à-dire au Mahdpartnibbâna-sutta^^), que nous devrons emprunter, 
pour ainsi parler, presque toute la lettre de nos gravures. 

SI, Le PAttiNiRvÂyA. 

De la mort du Buddha nous possédons, ainsi qu’on pouvait s’y 
attendre, nombre de représentations qui ont déjà été identifiées 
en gros, sinon en détail. Nous n’entreprendrons pas de les décrire 
toutes l’une après l’autre, ce qui nous obligerait à des répétitions 
sans fin. La meilleure méthode, semble-t-il, parce quelle est amssi 
la plus courte, serait de fixer les traits communs à toutes les 

Édité par Childem, in /. R . A. S. , par Rhys Oavids d’après qui nous le cite- 

i874et 1876, ettraduitin S.B.E., XI, rons. 
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répliques, avant de noter les principales variations auxquelles la 
fantaisie des artistes a pu se livrer. Or il n’est pas difficile de déter-r 
miner dans ses lignes générales le thème qui leur était imposé par 
la tradition. Au milieu de la composition, quand celle-ci est com- 
plète, se profile un lit silr lequel est couché le Buddha. Du lit 
comme de l’alité (au contraire de ce qui se passe lors de la concep- 
tion du Bodhisattva, cf. fig. 169 et 160 o),' la tète est nécessaire- 
ment placée à la gauche du spectateur. La raison de cette disposition 
est simple : le Buddha doit être couché sur son côté droit; si donc 
la tête du lit se trouvait à droite, on ne l’apercevrait que de dos. 
Cette obligation technique dispense, sur ce point, de toute autre 
hypothè.së : on aurait pu, en effet, supposer qu’il s’agissait d’indi- 
quer que le haut du corps du Bienheureux était, comme il est 
écrit, orienté vers le Nord, qui est pour les Hindous le point car- 
dinal de gauche. Aux deux extrémités de la couche se dressent, 
traités de façon plus ou moins conventionnelle, deux arbres çdla 
{shorea robusla), qui sont l’essence la plus répandue dans toute 
la djangle suh-liimêlayenne du Téraï. Tout autour, des assistants, 
religieux et laïques, ou lûen ff étant de disposition mondaine, éche- 
vellent leurs cheveux (voir notamment lig. 282) et pletirent, 
étendent leurs bras et pleurent et s’abattent sur le soin, ou bicm 
ff étant libres de passions, calmes et maîtres d’eux-mêmes, se ré- 
signent n. Tout le milieu inférieur du premier plan étant à l’avance 
barré par la ligne du lit, ou ne peut naturellement les ap(îrcevoir 
en pied qu’à la droite et à la gauche du panneau ou à mi-corps par 
derrière la couche ; ff Tiens-toi de côté, ô moine, ne te tiens pas 
devant moi r, aurait dit le Bienheureux lui-même pour faire écarter 
le révérend llpavâna qui, s’appliquant à, l’éventer, faisait écran 
entre lui et les fidèles accourus en fouie pour le voir'*). Le mot 
avait-il cours dans les ateliers du Gandhâra? Ici encore, peu im- 
porte : les lois de la perspective suffisaient à exiger que les assistants 


<'> S.B.E., XI, p. 87. 
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placés en avant du lit fussent assis ou prostrés à terré poué lie 
pas cacher la vue du personnage principal. Tel est le minijtium 
nécessaire et suffisant d’éléments et de Conditions que doit réçinir 
et remplir toute représentation du Parinirvdm. Réduite à ces traits 
essentiels, la description est valable pour toutes les répliques du 
Gandhâra (cf. fig. 976-281) comme pour la ligure 282 , originaire de 
Matburé , qui en est inspirée. Elle ne l’est pas moins pour les images 
chinoises ou japonaises dont, pour faciliter au lecteur la compa- 
raison , nous avons également tenu à publier un spécimen (fig. a 83 ). 
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(iülltrlion privée. D’apivs une pbologr. de M. .A.-E. (’.adpt, prise à Munithi. 


IjS» wccssoircu. — Après l’étmlc du plan d’enseiidjle, passons à 
celle des délails et, pour commencer, des accessoires. Buddhaghosa 
SC met en peine de nous expliquer comment il se fait qu’il se 
trouve justement un lit {imnm) dans ce bosquet d’arbres çdla. Que 
ce meuble ait ou non des prétentions de style, nous n’avons pas à 
revenir sur sa description (cf. p. 260-261). M. V. Smith a déjà fait 
remarquer à quel point son introduction dans le tableau rappelle 
de façon frappante certaines des scènes qui décorent les parois 
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des sarcophages gr^eo-i^ai^ li ^mit, à notre avis, excessif de 
parler, à ce propos, dVimporta^Nii; et de ff copié e. Tout d’abord, la 
composition présente de part et d’autiee des différences marquées, 
notamment dans le fait que la figure couchée des banquets funé- 
raires a d’ordinaire la tête à la droite du spectateur et s’accoude 
sur le bras gauche ; enfin les ressemblances mêmes nous paraissent 
trop générales et trop naturellement imposées pour quelles eiir 
lèvent rien à la mutuelle indépendance dés sujets Nous eu dirons 
autant de l’escabeau qui est fréquemment placé devant la couche. 



Enfin les sculpteurs gréco-bouddhiques disposent habituellement à 
côté un ustensile nettement indigène et qui n’a rien de commun 
avec l’antique trépied. C’est une sorte de faisceau à trois branches 
auquel est suspendue une gargoulette (dans l’Inde, on dirait une 
sourof) à faire rafraîchir l’eau : sur certains exemples, on distingue 
les mailles du filet où est contenu le vase; sur d’autres il jwraît 
enveloppé d’un linge, mais nulle part il ne semble qu’il faille songer 

S. B. E., XI, p. 85 , n. 1 ; V, Smith. hach, Bêpertoire de la statuaire grecque et 
1889, p. 126, et cf. S. Rki- romaine, I, pL i 53 -i 6 o. 
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' , , ' ^ ' . . , 

t une eutre ofclongue, laquelle serait impui^ («f. %. 377, 379 
et aSt-aBa), Noue ne risquons guère de nous tromper en voyant 
dans cet accessoire l’indice que nous sommes au chevet d’un ma- 
lade. Il rappelle que le Maître souffre d’une attaque de dysenterie 
depuis qu’il a mangé de l’indigeste viande de porc offerte par Gunda 
le forgeron : peut-être même évoque-t-il plus expressément encore 
le souvenir que, pour calmer la fièvre qui le dévore, par trois 
fois il a dû demander de l’eau à Anandat'l 



Fig. 378. — Même siîjkt, 

liriitBh MuBcum. Provenant de Kdjîr-kol. Ilnutenr : o m, aS* 
Cliché VV. Cricc», h Londres. 


Buddtia couché. — Nous avons dit que le Buddha est toujoui's 
ff couché sur le côté droit, une jambe reposant sur l’autre Ajou- 
tons que le bras gauche est étendu le long du corps et le bras 
droit replié sous la tête. Rarement les pieds dépassent du long 
manteau qui le revêt jusqu’au cou. Les sculpteurs ont éprouvé que 
rien n’est plus mal commode qu’un nimbe de pierre pour poser 
la joue sur l’oreiller; aussi plusieurs ont-ils, sans plus de façons, 

S. B. E., XI, p. 73-76. — f*’ S.B.E., XI, p. 86; cf. Avadàm-çataka, x, 10, 
trmi. Fber, p. 43 o. 


supprimé le nimbé (fig. «80-381 ); d’antres l’ont reporté en arriéTO 
de la tète , (fig. 376-377), ou s’en sont tirés comme ils ont pii, 
parfois peu heureusement, sous le couvert de la main droite (fig. 378- 
379). Là n’est pas la pire, ni la plus ordinaire maladresse : sür la 
plupart de ces images, les plis des vêtements du Buddha couché 
continuent à tomber exactement comme s'il était debout. La 
.fignfe 377 peut avoir la palme en ce genre. Volontiers on dénon- 
cerait la rouerie du sculpteur qui, pour fournir à son client l’excep- 
tionnelle figure du Pannirvâna, s’est borné, semble-t-il, à retourner 
la dalle sur son petit côté de droite et à exécuter une fois de plus 
le motif central des scènes à conversions ou à miracles. Mais tons, 
sauf peut-être l’adroit auteur de la figure 376 (cf. fig. 38Ô), en 
sont plus ou moins là , et leurs Buddhas couchés ne sont guèa’e que 
des Buddhas debout sculptés en travers. L’extrême rareté de l’une 
des postures et la fréquence de l’autre expliquent, si elles ne l’ex- 
cusent pas, ce tour de métier. Enfin il est important de noter que 
sur toutes les répliques le Maître a déjà les yeux clos : ainsi donc, 
même s’il n’est pas encore trépassé, comme Ananda est trop prompt 
à le croire du moins il est déjà entré dans les suprêmes transes 
où, par degrés, son être achève de s’évanouir; mais nous rencontre- 
rons plus loin des raisons de croire qu’au moment où on nous le 
présente sa mort est déjà un fait accompli. 

Les assistants knques. — Les témoins de la scène, presque tous 
éplorés, comprennent, aisés à distinguer par leur costume, des 
moines ou des laïques. Ces derniers, à leur tour, sans que nous puis- 
sions établir entre eux aucune distinction extérieure, sont ou bien 
des dieux accourus pour apercevoir une dernière fois le Prédestiné, 
ou de nobles Mallàs dûment invités par Ananda à lui rendre les de- 
voirs suprêmes. Notons à ce propos le type réaliste de ces nobles sur 
la figure 379 ; on ne peut se défendre de l’impression que l’auteur 
a croqué tout vifs les grands seigneurs plus ou moins indianisés 

<’) XI,p. ii5. 
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qu’il coudoyait au Gandhâra. Ceux de la figure 377 rentrent da- 
vantage dans la formule habituelle ; créatures terrestres , ils occü|>enl 
sans doute les deux premiers rangs, tandis que le ciel, c’est-à-dire 
le haut du panneau, est réservé aux devatd debout ou volantes qui. 



Fiü, 379. Même sujet. 

Oollocliuu privée. D’après une pliotofjr. de M. A.-E. Cuun. 

pour la plupart, s’occupent à faire pleuvoir de célestes lleprs : 
ffEt ainsi les divinités dans le ciel et les Mallas de Kusinârâ sur 
la terre, rendaient honneur, respect, révérence et hommage au 
corps du Bienheureux ('I fl Un fait digne de remarque est l’absence 

(') i‘i4. 
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presque complète de femmes. On sait la méfiance que professaient 
à leur égard le Buddha et ses disciples, si bien que leur exclusion 
dé la scène du Parinirvâtia n’a rien qui puisse étonner. Sur le 
même panneau de Loriyân-Tangai (fig. 277), si élaboré qu’il soit, 
c’est tout juste si nous en àpercevons trois. L’une d’elles, en bas et à 
droite , est sans doute une mortelle , épouse , fille ou sœur de quelque 
Malla : car il est écrit que les Mallas accoururent vers le Bienheu- 
reux en amenant tous les membres de leur famille. Les deux autres 
se montrent à mi-corps dans le feuillage des deux arbres çâla, 
dont elles sont, si l’on peut dire, les dryades. Sur la figure 279 
nous retrouvons l’une de ces dernières qui pleure, le visage enfoui 
dans un pan d’étoffe. Ne serait-ce pas une fausse interprétation 
d’une telle figure de tr Mater dolorosan qui aurait donné naissance 
à la légende que déjà Hiuan-tsang rapporte et qui fait Mâyâ assister 
du haut du ciel à la mort de son fils? L’hypothèse paraît des plus 
vraisemblables quand on voit telle image chinoise ou japonaise la 
représenter pleurante et s’essuyant les yeux avec un coin de sa 
robe parmi le feuillage des arbres traditionnels (cf. fig. 2 83). Que 
cette identification tardive et erronée ne soit pas encore de mise 
ici , c’est ce que prouve d’autre part le fait que , sur les spécimens 
complets, chacun des deux arbres est hanté de sa divinité protec- 
trice (çf. fig. 276 et 286 et p. 395) sans compter que la réappari- 
tion de Mâyâ sous une forme féminine serait contraire à tout ce que 
la tradition ancienne croyait savoir des destinées ultérieures de la 
mère du Buddha (cf. p. 484). 

Brahmd et Indra; Vajrapdni. — L’archéologue doit-il aujourd’hui 
renoncer, par crainte de tomber dans les mêmes erreurs, à suivre 
le penchant qui le pousse, tout comme les fidèles de l’ancien temps, 
à mettre des noms sur les figures? Il ne saurait, en tout cas, y 
apporter trop de prudence, ni suivre les textes de trop près. C’est 
ainsi qu’aucun nvembre de l’oligarchie des Matlas ne nous est nom- 
mément cité par le Mahâparimbbâna-sutta. Il nous avertit, en re- 
vanche, qu’au moment même de la mort du Bienheureux, Brahmâ 
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et iudra proooiicèrent chacun une stance. L’auteur de la figure a 86 
s’en est souvenu. A droite du spectateur, nous reconnaiissons Indrà 
à la forme particulière de sa haute coilïui’e, etàgauche,,Brahmé, à 
son brahmanique chignon. Il est encore un autre dieu qu’on s’at- 
tendrait à voir paraître dans cette affaire qui, sujjet de la désolation 
universelle, n’est une fête (|ne ])our Ini. Nous’ voulons parler de 



Même mikt. 

MuRce th Ldhoir, n" ijifL Provenant tir Jamaf-itat hi. Houtenr : o m. un. 

Piédestal d’une statue de Buddiin. ^ ' 


Mdra. il vient de renouveler son vœu delà première heure : et Que le 
Bienheureux entre dans le îNirvAna; voici arrive pour le Bienvenu 
le temps du Nirviina'n; celle fois même il a été exaucé, et, nous 
dit le Dlvydvad(ina y il est ttjoyeux, salishiil, exultant. . Mais il 
faut croire qu’il est allé cacher ailleurs sa joie, et, de fait, les textes 
nous disent que, sa requête accordée, il t? a disparu r». M. Grünwedel 


Cf. S. B, J?, XI, p. Divifâvadàna . p. 
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avait bien cru remarquer sur la physionomie du Vajrapâni de 
la. figure 981 un air d’insultant triomphe : c’était même là un 
des principaux arguments qu’il alléguait en faveur de l’identi- 
fication, par lui proposée, de Vajrapâni avec Mâra. Nous craignons 
que, sur ce point, il n’ait été induit en erreur par les jeux d’ombre 
et de lumière un peu durs de la photographie du major Cole (‘I 
D’ailleurs le geste de rapprocher les deux mains ou seulement 
l’une d’elles de la tête (cf. fig. 976) est, ici comme partout, si l’on 
en croit l’analogie de tous les autres bas-reliefs, une marque di^ 
douleur. Parfois même son chagrin accable à tel point Vajrapâni, 
que le sculpteur en profite aussitôt pour relever de celle figure, 
étendue où accroupie, ce qu’aurait de nu et d’un peu vide la face 
antérieure du lit. Cet excès de désespoir le prend si fort à propos 
pour servir ce but décoratif, qu’il est difficile de ne pas croire 
que les artistes l’ont inventé tout exprès, ou du moins exploité à 
plaisir. Voyez, par exemple, le parti qu’en ont tiré l’auteur de la 
figure 977, où Vajrapâni est barbu comme un Jupiter, et ceux 
des figures 979 et 980, où il est au contraire imberbe. Le fait que 
sur la figure 980 (comme d’ailleurs sur les figures 194,195, 197 
et 9 43 ) il voisine avec Indra prouve, soit dit en passant, qu’il ne 
lui est pas davantage identique; et quand enfin, sur la figure 979, 
nous voyons son foudre reposer sur le sol, il semble bien que nous 
ne puissions trouver à ce détail de meilleur commentaire ({ue dans 
les notes de Fa-hien et de Hiuan-tsang. Le jiremier en elfeta vu, 
près du lieu traditionnel du Parinirvdna, l’endroit où Vajrapâni 
laissa tomber sa massue d’orr. Pour Hiuan-tsang, il y a plus d’un 
Vajrapâni, et, non contents de «lâcher leurs massues de diamant'B, 


<*> H. Cole, G. U. S. Y., pl. Sa (cf. 

A, M. L, pl. 192 ); cf. A, Grïnwedel, 

B, Kmst, i"* (îd. , p. 84*89 ’ ’ P- 

98; mais M. J. Borobss {Buddfmt Art in 
Indiü, p. 90-91) identifie, au contraire, 
Vajrapûr.û avec Indra-Çakra. Nous croyons 
que la question si discutée de Tidentité de 


ce personnage se résout toute seule, en 
lui conservant purement et simplement ce 
nom que lui donnent déjà les plus anciens 
textes (cf. Lalita-vistara, éd., p. 66, et 
trad., p. 65 ; Dkyâvaddnaf p. i 3 o; Am^ 
battha-sutta, dans Rhys Davids, Diali^es 
cf the Buddha, p. 117, e(c.). 
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ils (t tombent à terre, suffoqués parla douleiirnW. En* fait, la ré^ 
plique de Mathurâ (fig. a 8 a) nous en présente au moins deuxtqui 
se livrent à cette mimique. 

Les moines. — Comme parmi les laïques, il est des religieux qui 
manquent de philosophie ; là même où Vajrapàni ne succombe pas 
sous le poids de sa douleur, c’est, un moine qui tient sa place à terre 




Fiü. - Même svjet. 
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devant le lit (lig. ‘’-yO), à moins (ju’ils ne soient accroupis côte à 
côte (Lahore, n® aaô). Parfois le moine est prosterné et un de ses 
collègues l’aide à se i-edresser sur ses pieds (fig. aSi; cf. fig. a8/i, 
ou Lahore, n"37(l). D’après l’auteur tibétain résumé ])ar Schief- 
nei‘ ce serait Ananda qui «■ s'abat à terre devant la couche du 
Maître ■«; en c<* cas, on pourrait penser que c’est le sage Anuruddha 


Fa-iiikn, |>. 7i;Hibaiv-t8ano, Mém., I, |>. 3 'io. — Leboi, 99-3. 
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OH Aniruddlia qui, mieux résigné à i’inévitable, le relève par le 
poignet et le console. Sur la figure 277, ce groupe, évidemment 
traditionnel, est reporté au pied du lit. Le religieux qui se tient 
à la tête, un chasse-mouche dans sa main droite, serait-il enfin cet 
Upavâna que, comme imus l’avons dit ci-dessus, le Buddha dut 
inviter un peu hrusquement à se mettre de côté afin de le laisser 
mieux apercevoir? On sent assez que, sur tous ces points, nous 
sommes réduits à des conjectures. Aucune ne saurait être plus 
curieuse ni mieux dans le goût des spéculations bouddhiques pos- 
térieures que celle dont le moine, presque toujours assis en mé- 
ditation près de la couche du Maître, a été l’objet de la part de 
M.Grünwedel O. Au sommet du crênc de celui de la figure 277, un 
examen attentif a permis à l’éminent archéologue de distinguer 
une légère protubérance qui rappelle Yvmm du Buddha. On pour- 
rait faire une constatation analogue sur celui de la figure 2 79, 
bien qu’il ait la tête enveloppée dans sou manteau, et celui de la 
figure 280, quoiqu'il tourne le dos au .spectateur. Ce menu détail 
a suggéré à M. Crünwedel l’idée que nous aurions afl’aire à une 
répétition pure et simjde de la figure du mourant, seulement chargée 
de symboliser, par une attitude différente, la série des extases à 
travers lesquelles ce dernier est en train de passer. A l’appui d(“ celte 
supposition, il rappelle la théorie bien connue des rr trois corps" 
du Buddha. Peut-être serait-il à propos de citer encore le mol que 
Hiuan-tsaiig place à ce moment j)récis dans la bouche du Maître ; 
P Ne dites |)oint que le Tathêgata se plonge pour toujours dans 
le Nirvê^a ; le dharnm-hhja subsiste éternellement, n Pourquoi ne 
s’agirait-il pas d’une matérialisation de ce ffcorj>s spirituel n qui est 
censé avoir survécu au trépas du Maître?. . . A parler franc, nous 
croyons que c’est là mettre beaucoup de métaphysique derrière le 
besoin qu’avait l’artiste de meubler son premier plan. Surtout l’hypo- 
thèse nous j)araît trop ingénieuse pour n’avoir pas besoin d’être 

Sitzuno'beriehte der K. P. Akadcmie philosophie et d’histoire, i à février 1901, 
der Wmetuchnfim , Berlin, Section de IX, p. 2i/(. 
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étayée sur des faits matériels probants. Or, s’il est inéontestable qüé 
ce figurant porte parfois — mais non toujours : voir fig. ti’fS et 
{j 84 . — une marque sur le sommet du crâne, même en ce cas 
son crâne, à la différence de celui du Buddha, est complètenient 
rasé, comme celui des bhiksu ordinaires, et jamais entre les yeux 
n’apparaît le second signe visible de l’illumination, à savoir l’drnd. 
Pour résumer dans son ensemble l’évidence des bas-reliefs, ce n’est 
encore qu’un moine entre plusieurs : placé tantôt à droite et tantôt 
à gauche du lit, auquel il tourne ou non le dos, il manque sur cer- 
taines répliques (cf.fig. a o8d), tandis que, sur d’autres, il est pourvu 
d’un signe particulier de reconnaissance. Faut-il à sa posture, sinon 
â cet attribut intermittent, reconnaître le parivrâjaka Subhadra, 
le dernier converti du Maître? Buddhaghosa, d’accord avec le texte 
pâli, nous dit qu’il atteignit aussitôt â la sainteté fret revint s’asseoir 
]»rès du Bienheureux Il est vrai que, d’après lliuan-tsang et la 
tradition tibétaine, il serait immédiatement entré dans le Nirvâna, 
dès avant le Buddha lui-même; mais rien ne prouve que nos artistes 
aient eu connaissance de celte forme de la légende : et, l’auraient-ils 
connue, qu’ils ne se seraient pas embarrassés pour si peu. 

Mahdkâçyapa. — Ce n’est pas, en effet, un paradoxe de dire que 
le seul grand disciple que nous puissions encore identifier d’une 
façon certaine dans la scène du Parinirvdna du Maître est le ré- 
vérend Mahâkâçyapa, quijustemenl n’y assistait point. Telles étaient 
l’adresse et aussi la désinvolture avec laquelle nos sculpteurs sa- 
vaient, quand besoin était, accommoder aux nécessités de leur 
art les données de la légende. Que nous content les deux formes 
écrites en langues indiennes de celle-ci? Sur le fond des choses, 
elles sont d’accord : le cadavre du Bienheureux et .son bfteher se 
refusent à brûler de compagnie avant que Mahâkâçyapa, lequel 
était absent, n’ait eu le temps d’arriver pour rendre un dernier 
hommage «aux pieds sacrés de son Maître. D’après le Mahâmstu, 


Cf. S. 111. 
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le gran^ disciple, averti par le tremblement de terre qui se produit 
toujours à l’instant d’un parinirvdm, connaît aussitôt cet événe- 
ment grâce à son don de vision surnaturelle : après quoi le même 
texte s’empêtre dans des explications pour justifier le fait qu’un 
moine, doué de tant de pouvoir magique, se soit fait si longtemps 
attendre. C’est par un scrupule de bienséance qu’il renonce à fendre 
les airs en un clin d’œil — le temps d’étendre le bras ou de le 
ployer, selon l’ordinaire formule bouddhique — et décide de se 
rendre à pied près du Bienheureux. La version que nous a con- 
servée le Mahdparinibbâm-suUa est singulièrement plus humaine 
et plus vivante. Mahâlcâçyapa est sur la grand’ route entre Pâvâ et 
Kuçinagara ; passe en sens inverse un ascète nu, tenant à la main 
une fleur de vmndârava {erythrina fulgens), jmiement une de ces 
fleurs célestes que nous avons vu les dieux faire pleuvoir sur le lit 
de mort du Buddha. Mahâkâçyapa s'informe, au hasard de la ren- 
contre, de ce que devient son Maître, et ajtprend qu’il est trépassé 
depuis sept jours : c’est auprès de son cadavre que la fle.ur, j)ièce 
à conviction, fut ramassée. . . Voilà justement un de ces récits 
pleins de' détails pittoresques, comme il en faut au peuple et aux 
artistes; aussi ne s’étonnera-t-on j)as que ceux-ci s'en soient emparés 
à l’instigation de celui-là. Apercevez-vous, sur le coin gauche de 
la figure 9.77, ce moine debout, appuyé sur son bâton de voyage 
et. en grande conversation avec un homme com|)lètemeut nu, qui 
lève deux doigts de sa main droite comme quelqu’un qui renseigne, 
et tient de la main gauche ce qui paraît être un éventail d’étofl'e, 
à moins que ce ne soit un calice de large fleur? C’est Mahâkâçyapa 
qui reçoit de la bouche de l’Ajîvaka la nouvelle que le Bienheureux 
est déjà mort depuis une semaine. Le sculpteur sait bien que, pour 
le plaisir d(î voir et de reconnaître ce groupe, aucun fidèle ne le 
chicanera sur le fait que quelques centimètres .seulement le séparent 
du lit du Parinirvdm : après tout, il ne faut qu’un peu de bonne 

Cf. MahàvnnUi, 1, p. 64 et suiv.; S. II. E., XI, p. 1 56 et suiv. 
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voianté pour admettre que cette petite scène soit èensée se passer 
à quelque distance, sur la grand’route, entre Pâvâ et Kuçinagara. 
Que l’auteur de la figure «78 transporte à présent ce groupe et 
cette scène épisodiques de l’autre côté du panneau, TA jîvaka restant 
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Munéf de Madra, Provemnce locale. Largeur : o ih. 8o. 


interposé entre le Maître et le disciple, nul n’y trouvera davantage 
à redire : notons seulement qu’ici 1 ascète nu élève ostensiblement 
la fleur qu’il a ramassée et que Mahâkâçyapa semble désigner du 
doigt. Mais, encouragé par le succès de cette convention, voici 
que l'auteur de la figure 379 tente une manœuvre plus hardie et 
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moins défendaWe : c est Mahâyçyapa qui se tient à présent près 
des pieds du Bienheureux, toujours appuyé sur son bâton et flanqué 
de l’hérétique nu à la fleur, qu’il a croisé sur la route. A vrai diré, 
ce dernier n’a plus rien fi faire ici, ou du moins il n’a d’autre 
raison d’étre que de servir d’indice d’identification au grand, dis- 
ciple. Aussi le sculpteur s’est-il dispensé de le reproduire sur la 
figure a8o (cf. fig. 908 d, et Lahore, n" 994) où nous continuons 
ii reconnaître Mahâkâçyapa à sa place près des pieds sacrés, plus 
encore qu’au bâton qu’il lient ou non dans la main gauche. On 
comprend, dès lors, pourquoi il était urgent, comme nous l’avions 
remarqué, de fermer les yeux du Maître, puisque sa mort remonte 
déjà è sept jours. On constate aussi que nos bas-reliefs ne savent 
rien de la forme que la légende a prise dans la relation d<ï Hiuan- 
tsang et sur les images chinoises modernes, où les pieds du Bien- 
heureux tran.sparaissent miraculeusement ù travers linceuls et 
cercueil. Tout au plus doit-on admettre (ju’ici ils se dégagent d’cux- 
mèmes {^MaMvmiu, 1, p, 67, 1. 1 .^), et voir fig. 979; cf. fig. 989)', si 
même Mahâkâçyapa ne se borne pas à les découvrir de la main 
{Mahdparmihbdna^mUa, vi, 4r), et fig. 980; cf. fig. 908 rf).On pour- 
rait être tenté d’imaginer que les sculptures reflètent une forme 
perdue de la tradition d’après laquelle le corps du Buddha n’était 
pas encore déposé sur le bûcher au moment où il reçut l’hommage 
de Mahâkâçyapa : du moins, nous ne le voyons jamais, en celte 
occasion, qu’étendu sur un lit de mort. Mais il y aurait, croyons- 
nous. quelque imprudence à s’engager dans cette voie, et il faut 
compter ici avec la tendance des artistes à réunir et à combiner 
dans la grande scène du Parininéna le plus d’éjfisodes possible. 

Im diffusion du motif. ■ — Notre travail d’identification se trouve 
ainsi terminé, avec une approximation suffisante, au moins pour 
les cinq premiers spécimens que nous publions (fig. 976-980); 
mais sur les figures 981 et 984 (cf. Lahore, 11“ 876, et A.M. /., 
pl. 1 1 5 , 4 ) la place de Mahâkâçyapa aux pieds du Maître est prise 
par un autre personnage qui ne saurait se confondre avec lui par 
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la double raison qu’il ne porte ni un costume, ni un bâton de 
bhiksu. Gomme ce nouveau figurant reparaît plus loin à côté du 
cercueil du Buddha (fig. 285 et 286), peut-être vaut-il mieux 
remettre à ce moment la recberche de son identité. Il nous resterait 
encore, si l’espace ne nous était mesuré, à suivre la scène du 
Parinirvâna à tiavers les pagodes de Haute et de Basse-Asie, où on 
ne manque guère plus de la trouver que, dans nos églises, des 
représentations de la scène, d’ailleurs si différente, de la Cruci- 
fixion. Si nous ne pouvons entrer dans de tels développements, 
nous devons du moins indiquer les deux piincipales directions dans 
lesquelles, au point de vue artistique, le motif s’est développé. 11 
n’est pas sans intérêt de trouver justement quelque analogie entre 
elles et les deux tendances qui nous ont conduits en Europe, d’une 
part à des tableaux de plus en plus animés et piltor(*s(jues du Cal- 
vaire et, d’autre part, à la multiplication des crucifix isolés. Sur les 
peintures tibétaines, chinoises et japonaises (fig. 9 . 83 ) nous voyous 
le nombre des figurants progressivement s’accroître jusqu’à ce 
qn’enfin grouillent autour du lit du Buddha des représentations 
de tous les êtres, y compris les animaux. Pendant ce tenqis la 
figure du Buddha couché grandit sur les sculptures jusqu’à remplir 
tout l’espace disponible au détriment des assistants (cf., à Sârnâth, 
la figure 209 d, où il ne reste de place que jmur le porte-éventail 
à sa tête et Mahâkâçyapa à ses pieds). Bientôt même se marque une 
propension à la faire de plus en plus gigantesque, soit qu’on utilise 
à cette fin les rochers de l’Inde, de la Bactriane, de la Chine et du 
Cambodgef*), soit qu’on emploie comme dans les pagodes de i’Indo- 
Chine des carcasses de briques ou de bois recouvertes de plâtras 
verni ou doré. Mais, toujours et partout, quels que soient les ma- 
tériaux mis en œuvre et le style particulier des détails, l’attitude 


grotte xxvr, sur les statues 
de BAmiyîlin (dont un nirvana), cf. jdus 
haut, p. a, n. 6; sur les grottes des 
ff Mille - Bouddhas en Chine, voir Ed. 


CiiAVANNE.s, Jl/c/iî. Acad. ïmeript. ctBeHcs- 
leliresy XII, ii, p. ûoo (et cf. p. ü()3); 
L. DE Lajokquikre, Inventaire dcscriptif de» 
monuments du Cambodge, fig. i aa , etc. 
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fixée d’accord avec la tradition écrite par les vieux maîtres scülp- 
teurs du Gandhâra a été fidèlement reproduite, et tous les Bliddhas 
couchés le sont sur le côté droit. 

S II. Les FUNERAILLES. 

ffQue ferons-nous, Seigneur, — demande sans plus de ména- 
gements Ananda au Bienheureux liii-mèmei — des restes du Pré- 
destiné La question, on le voit, a été prévue et la réponse 
donnée par les textes. Le premier point sur lequel ils insistent est 
(jue les honneurs funèbres à rendre au Buddha sont l’alfaire' des 
fidèles laïques et non des moines, des wpàmha et non des bhtkm : 
(tNc vous embarrassez pas, ô Ananda, d’honorcr les restes du 
Talhâgala. Inquiétez-vous, je vous prie, de vous-mêmes. Consacrez- 
vous à votie propre bien. Soyez attentifs, zélés, occupés à votre 
propre bien. 11 y a des sages, Ananda, parmi les nobles, parmi les 
brahmanes, parmi les bourgeois, qui croient fermement dans le 
Prédestiné; ce sont eux qui rendront aux restes du Prédestiné les 
honneurs qui lui sont dus. 15 Ainsi le cadavre du Buddha doit être, 
sur sa volonté expresse, abandonné aux mains des laïques : les 
moines ont bien autre chose à quoi penser. Aussi vont-ils désor- 
mais disparaître de nos bas-reliefs : ce n'est que par exception que 
nous en apercevrons encore quelques-uns auprès du cercueil ou 
des reliques de, leur Maître : ils ont leur salut à faire et le soin des 
funérailles ne les louche [ms. Dans l'espèce, toute la charge en in- 
combe aux Mafias, les seigneurs de Kuçinagara, qu’ Ananda est allé 
dûment prévenir de ce que la Communauté attend de leur zèle : 
et Le Bienbeureux est mort, faites ce qu’il vous paraît à propos de 
faire, Tl Ils ont le sentiment de leurs devoirs et s’empressent de se 
rendre à cet a[>pel passablement détaché. Quand ils s'informent 
auprès du même Ananda des rites qu’il convient de suivre en la 
circonstance, celui-ci a toute prêle la réponse qu’il avait Ininnèiue 
obtenue de la bouche du Bienheureux : et Comme on traite les 
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testes d’un souverain du monde (cafouwartm)» ainsi vous dévei 
traiter les restes d’un Prédestiné. — Et comment tratle-t-oA les 
restes d’un cakramrtin? -n ^ insistent les Mallas. . , C’est justemetit 
ce que nous allons voir eu sculpture : nanticiporis donc pas sur les 
descriptions des textes et disons seulement qu’elles se rapportent à 
trois opérations successives : l’ensevelissemeiit, la mise au cercueil 
et la crémation du cadavre. 

L’ensevëlissement. — Les bas-reliefs actuoHeiucat connus de nous 
ne nous font {)a» assister au premier de ces rites consaci’és; nous 
inclnierious toutefois à en voir tout au moins un rappel sur la 
liffure yiS/a, où le visage même du Bntldlia est complètement 
recouvert comme d’un suaire. Ce dernier représenlerail à lui seul 
les cinq cents pièces d’étoile, séparées par aulani de couclies 
d’ouate, dont on aurait successivement enveloppé le corps et dont 
le feu du bûcher n’aurait rniraculeuseinenl respecté (|ue deux, la 
plus intérieure et la plus extérieure. Le récit birman parle égale- 
ment d’un drap magnilique qu’une sainte femme de Kuçinagara 
aurait jeté sur le cadavre et sous lequel ce dernier transparaissait 
«beau comme une statue d’ori)''). L’unûpic linceul de Mallikîl est 
ici plus vraisemblable au point de vue plastique; au point de vue 
légendaire, l’emmaillottage de la momie serait un fait plus impor- 
tant. Mais il n’y a pas que l’embarras de choisir : on pourrait encore 
objecter à l’une et à l’autre identification une difficulté en appa- 
rence des plus graves. Dans aucune des versions écrites de la 
légende, l’ensevelissement et la crémation du Buddha ne sont 
censés se passer au même lieu que .son Parinirvâm : c’est justement 
au cours de la procession solennelle qui conduisit son corps d’un 
endroit à l’autre que la pieuse veuve du général des Mallas aurait 
lait l’offrande de sou voile. Or, l’auteur de la figure 984 a si peu 
dans l’esprit un épisode suivant ou' accompagtiant cette translation 


Bigahdet, Vie , p. 3i4. 
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des restes, qu’ii reproduit scrupuleusement tout le décor habituel 
de la scène de la mort. . , L’objection ne porte pas. Assurément 
tous les textes connaissent ce déplacement funèbre et la tradition 
locale de Kuçinagara l’a encore confirmée à Hiuan-tsang : mais, 
le plus souvent, nos artistes n’en ont eu cure. C’est ainsi qu’ils 
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continuent à abriter le cercueil du Maître et jusqu’à son bûcher, 
sous les mêmes arbres çâla (jui ont fait pleuvoir sur ses derniers 
moments leui s fleurs spontanément écloses. 

La miss au cercueil. — Nous ne connaissons que deux échantillons 
de cette scène : mais ils sont tous deux des plus explicites (fig. 285- 
a86). 11 est bien clair notamment que le sarcophage du Buddha a 
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simplement piis sa place sur la couche et même le matelas où il 
reposait tout à l’heure. Nous verrons plus loin les raisons qui ont 
conduit l’auteur de la réplique de Calcutta à transformer le châlit 
de bois en un banc de pierre. Avant tout, il faut relever la fornïo 
curieuse de la bière. Ellê est composée de deux moitiés exactement 
é{j[ales et pouvant indifléremment servir de fond ou de couvercle. 
Troislamelles rivées (il ne s’agit probablement pas de charnières), 
perpendiculaires à la suture , les réunissent en les fixant. L’extrémilé 
arrondie des, deux valves nous force à admettre ou bien qu’elles 
ont été évidées dans un tronc d’arbre ou, plus vraisemblablement, 
qu’il s’agit de cuves de mêlai façonnées au marteau. Pour notre 
part nous n’hésiterions pas à y reconnaître la double «auge à huiler 
que mentionne expressément le stUta: trEl ayant placé le cadavre 
dans une lela-doiii (skt. iaila-dront) de fer, ils le recouvrirent her- 
métiquement avec une autre. Nul détail n’est plus vraisemblable 
— nous parlons, bien entendu, de la vraisemblance légendaire — en 
sa parfaite simplicité. On ne pouvait à moins de frais improviser un 
four crématoire à l’usage des grands personnages dont il s’agissait 
de conserver les cendres entières en même temps que pures de 
tout mélange avec celles du bûcher. Plus lard, quand, pour satis- 
faire le goût plus prétentieux des fidèles, le sarcophage est devenu 
d’or, les Singhalais croient se souvenir qu’il était wretupli d’huile t, 
et de leur côté les llirmans n’ont pas oublié qu’il était fait de deux 
moitiés égales et pareilles comme forme et comme dimensions. On 
voit combien sont restées pemstanles les réminiscences de la 
double tela-doni : nous n’avons aucune raison de penser que ce ne 
soit pas cette tradition qui ait ici guidé le ciseau de nos artistes (‘I 
S’ils n’avaient été trop pressés, ils auraient gardé pour ce mo- 
ment l’intervention, déjà étudiée plus haut, de Mahâkâçyapa, le 
grand disciple. Dans tous les textes, celui-ci n’arrive en effet que 
lorsque le cadavre est déjà enseveli et enfermé dans le cercueil , et 


Cf. S. B.E., XI, ]». 1 aft; Sp. Habuv, Manml, p. 3Co; Bigandct, Vie, p. 3i6. 
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c’est à travers toutes ces enveloppes que l’imagerie chinoise foit 
apparaître rniracuieusernetit les pieds du Maître. Mais; danè leur 
hâte d étoffer la scène de la mort, nos sculpteurs du Gandhâra 
n’ont pas eu, pour autant que nous sachions, la patience d’at- 
tendre jusque-là. Peut-être aussi le motif de la crmise au cercueils 
est-il dune invention assez postérieure à celui du Parinirvâna : le 
fait qu il manque sur toutes les suites funèbres que nous verrons 
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déOler tout h l’heure (cf. (i{{. ?i97-3üo) prouve, en tout cas, qu’il 
n’a jamais été regardé comme essentiel. Les deux exemples isolés 
qui nous en restent pourront néanmoins nous aider à définir un 
personnage que nous avons déjà vu debout aux pieds du Maître 
mort (fig. ti 8 i ) ou enseveli (fig. «iS/i), et que nous retrouvons, ici 
encore, debout au pied de son cercueil. La tôte drapée dans un pan 
d’étoffe fait d’abord songer à un homme de basse caste. Il tient à 
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ia main gauche un objet long qui le définirait s’il n’était lui-mêpie 
difiicile à définir: Sur toutes les meilleures répliques il est en 
grande conversation avec un moine; parfois (c’est le cas du n® 8, 
au Louvre, et du n“ 876 de Lahore) ils forment un groupe à part 
sur la droite du panneaif, tout comme le Mahâkâçyapa et l’Ajîvaka 
de la figure 978. Quel peut bien être ce personnage? 

Sur le bas-relief du Louvre ou tel autre encore de Calcutta, 
l’objet qu’il tient à la main paraît être fait de deux branches minces 
et réunies près de leur extrémité supérieure : il n’en faut pas 
davantage pour suggérer l’idée que nous avons affaire au forgeron 
Cunda, porteur de ses tenailles et aussitôt reconnaissable à cet 
attribut piofessionnel. On n’ignore pas le rôle que les textes assi- 
gnent à cet artisan aux approches du trépas du Prédestiné : c’est 
de sa main que le Buddha accepte ia dernière nourriture qu’il 
ail prise en ce monde, — ce morceau de porc si terriblement co- 
riace que nulle autre créature ne l’eût pu digérer. Au milieu de 
ses soufl’j’ances, le Bienheureux recommande à Ananda de dissiper 
les remords que pourrait faire naître dans l’esprit du fidèle l’idée 
que son offrande a causé la mort de son Maître et de l’assurer au 
contraire que son mérite n’en sera (ju’angnienté : ne seraii-ce |)as 
qu’ici Ananda s’acquitte justement de cette commission charitable? 
On dira peut-être que Cunda n'est pas censé assister au Parinir- 
vûna,(\\\& le Buddha lui-même a confié à Ananda ce message avant 
d’arriver au bois de r/ila où il devait mourir, etc. Ces objections ne 
nous toucheraient pas plus qu’elles n’auraient fait nos sculpteurs, 
tels que nous les connaissons, si ce sujet leur avait été imposé par 
ia force de la tradition [to])ulaire. Seulement rien ne prouve qu'il 
en ait été ainsi. Au contraire, deux remarques décisives disposent 
de notre première hypothèse. Tout d’abord, le personnage en ques- 
tion ne porte pas un outil à deux branches, pinces ou tenailles, mais 
une sorte de faisceau composé de plusieurs tiges ou baguettes. En 
second lieu , deux , semble-t-il , de ses pareils sont justement occupés , 
sur la scène suivante (fig. ^87), à éteindre le bûcher du Buddha. 
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L’identiBcaiion de Gunda étant ainsi rendue intenable, on sé 
rabattrait volontiers sur celle d’un membre de cette caste m^risée 
qui fournit les croque-morts de l’Inde, et dont cesl le privilège 
béréditaire que de vendre aux familles des trépassés le feu qui 
doit servir à leur crémation. Toutefois les textes nous avertissent 
à temps que les soins les plus humbles dont sont couramment 
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chargés ces ccDomsn ont été remplis, lors des obsèques du Bien- 
heureux, par les nobles Mallas en personne. Aussi bien, les idées 
d’impureté (jui, chez les Hindous, s’attachent aux rites funèbres 
disparaissent devant, l’exceptionnelle sainteté de tout ce qui fut 
parcelle de la personne du Bienheureux. Les chaînons mêmes du 
bêcher, rebut des castes les jdus basses, valent ici que le clan aris- 
tocratique des Mauryas les recueille et élève sur ce dépôt sacré 
un stûpa^^K Ce sont donc des soigneurs Mallas que, d’après les 
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témoignages les plus formels, nous présente ia figure 287 : par suite, 
il y a de fortes présomptions pour que c’en soit un également que 
nous montrent les images de la (tmise au cercueil Assurément 
il n’est pas du type ordinaire : comparez par exemple celui qui, 
habillé comme tout le nîonde, et encore coiffé de son turban, 
s’absorbe dans ses tristes pensées sur la droite de la figure 286. 
Il faut que ce soit l’un de ceux qui, nous dit le sutta, tront 
baigné leur tôte et ont revêtu des vêtements neufs dans l’intention 
de mettre le feu au bûcher du Bienheureux ... w. Ce serait l’expli- 
cation de ce costume particulier ou plutôt de cette façon spéciale 
de se draper en ramenant sur la tête nue un pan du manteau : et 
ainsi nous sommes conduits à l’hypothèse parfaitement plausible que 
ce Malla encapuchonné de deuil, porteur de ce qui peut être une 
torche, est justement eq train de s’émerveiller, comme il est écrit, 
de ce que le feu refuse de prendre au bûcher du Bienheureux. Son 
interlocuteur, le sage moine Aniruddha, l’avertirait que le miracle 
n’est pas sans cause : c’est la volonté des dieux que le corps ne soit 
consumé par la flamme qu’aj)rès la venue de Mahâkûçyapa. 

Si maintenant nous remontons d’un motif ou deux en arrière, 
tout ce que nous avons déjà vu donne à croire que, même auprès 
du lit du Buddha mort et enseveli, la signification de cette scène 
n’a pas de raison pour changer. Il est vrai de dire que, dans les 
textes, par deux fois les Mallas s’étonnent, et par deux fois Ani- 
ruddha les rassure et les conseille : la première fois, quand ils sont 
incapables de soulever le corps du Maître; la seconde , quand ils ne 
réussissent pas à mettre le feu à son bûcher. Mais, outre que nos 
artistes ne nous ont pas paru s’inquiéter du déplacement du ca- 
davre, le fait que le Malla tiendrait une torclie indiquerait bien 
qu’il s’agit du second épisode. Or ce dernier est chronologiquement 
antérieur au motif de l’arrivée de Mahâkâçyapa avec lequel il alterne 
sur nos répliques du Parinirvâna. Son introduction dans le tableau 
de la mort se justifierait donc encore plus aisément que pour 
celui-ci, et, d’autre part, leur alternance corroborerait jusqu’à un 
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certain point l’explication que nous avons proposée! En somme, la 
présence du Malla n’aurait d’autre but que de nous faire preÿientir 
la venue du grand disciple; quand celui-ci se montre, le Malla, de- 
venu inutile, n’a plus qu’à disparaître, et c’est à quoi il ne manque 
pas. Vus de ce biais , les groupes du Malla conversant avec Aniruddha 
ou de Mahâkâçyapa s’informant auprès de l’ascète nu semblent 
n’avoir été, à l’origine, que des doublets l’un de l’autre, au moins 
pour ce qui est de leur signification légendaire Tous deux pro- 
cèdent d’un môme souci et ont une portée équivalente : ce ne sont, 
en définitive, que deux façons pour une de rappeler par les yeux 
à l’esprit du fidèle l’incident de la mort du Buddha qui était déci- 
dément resté dominant dans le goût poptilaire, arbitre des préfé- 
rences de nos sculpteurs, nous voulons dire le miracle que pro- 
voque l’absence et que dénoue la tardive venue de Mahâkâçyapa. 


La crémation. — Bien que le cadavre ait attendu , pour brûler, 
les hommages du grand disciple, nous ne voyons pas que ce der- 
nier assiste à la crémation. Bigandet a déjà fait la remarque qu’au- 
jourd’hui encore les moines birmans, lors de la (rfête des funé- 
railles d’un de leurs supérieui*s, se retirent avant que le feu ne soit 
mis au bûcher Lnc autre constatation plus surprenante est que 
nous voyons bien des llamnies, mais que nulle part nous n’avons 
vu du bois. Le cercueil a beau disparaître derrière un rideau flam- 
boyant (fig. 287), il est clair qu’il est resté posé sur le môme banc 


N’ëlaient l’annlogie des personnages 
(le la figure 987 et rimpossibiiitë où 
nous sommes de prouver qu’i côlë de la 
tradition relative à i’Âjtvaka il y en avait 
une autre qui donnait pour informateur 
à MahAkàeyopa un hërëtiqiie moins dë- 
vétu, nous irions même jusqu’à penser, 
devant certaines rëpliques, que ce ne 
sont (pie deux versions d'un même sujet. 
Dans cet ordre d’idëes, l’objet portë par 
l'énigmatique figurant serait le triple 
bâton (irida^aka) ùes parivrâjaka ou reli- 


gieux errants et mendiants, et nous ne ca- 
chons pas que cette explication serait à nos 
yeux la plus satisfaisante. On peut lui com- 
parer le faisceau auquel est, semble-t-il , 
suspendu un katnnndalu ou vase à eau des 
ascètes (cf. Ynjnavalkya-smfiti, IIl, 68) 
et que lient dans la main gauche un person- 
nage de la balustrade de Barhut (Cunnino- 
iiAM, pl. XXVII, t4 : Daçaratha-jdtaka?), 
BroANDET, Vie,' p. 817, au cours 
d’une note où il compare les rites anciens 
et modernes. 
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dé pierre où nous l’avons déjà aperçu tout à l’heure (fig. 986).. 
Nous comprenons même pourquoi l’auteur de ce dernier bas-relief 
avait remplacé le lit du Parinirvâfut par une couche moins com- 
bustible : c’était dans la louable intention de ménager la transition 
entre la scène de la mort et celle de la crémation. Sur la droite 
de la figure 287 se montrent enfin les arbres accoutumés : nous 
retrouvons encore ici à l’œuvre la tendance déjà signalée plus haut 
et qui portait à rétablir l’unité de lieu pour ces divers actes d’un 
même drame. Cette simplification était bien dans le goiU popu- 
laire; elle n’était pas moins dans les habitudes routinières des 
artistes, toujours prêts à reproduire machinalement les mêmes dé- 
cors dans leurs suites de tableaux de pierre. Çà et là, celte forme 
vulgaire de la tradition finit par percer sous la version consacrée. 
Pour les Singhalais et les Birmans, le Mukutahandliana-eaüya, que 
le sutla pâli donne pour théâtre à la crémation, n’est autre que la 
ff salle de couronnements des Mallas : ils se mettent néanmoins 
en peine de nous expliquer que pas une pousse des arbres ni au- 
cun des insectes qui les habitent n’eurent à souffrir de la brûlante 
chaleur dégagée par le bûcher (‘I Une inconséquence aussi fla- 
grante prouve bien que l’imagination des fidèles associait malgré les 
textes, et au gré des sculptures, les fameux arbres ç4la à toutes 
les péripéties de la fin du Maître. Il se peut enfin que l’absence 
sur toutes nos images d’un bûcher digne de c<* nom ait donné 
faveur à une tradition à qui la mention ancimme des tela-doni a dû 
donner naissance. Les témoignages recueillis par Hiuan-tsang et 
Sp. Hardy veulent que le cercueil ait été rempli d’huile, tandis 
que le texte du suUa ne fournit aucune raison de supposer que 
les ff auges à huile n qui servirent de réceptacle au cadavre du 
Bienheureux en continssent la moindre goutte W. 

Quand nous apercevons le feu qui consume les derniers élé- 

*'>£Bigandet, Vie, p. 826 , où même les Sp. Hardy, Manml, p. 36i; Hidan- 

arbres ilaintKut santi brûler; Sp. Hardy, tsang, Mém., I, p. 3û4, et Bec., II, 
Manud, p. 362. p. 4o, où celte buile est ffparfumée*. 
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■ments matériels du Buddha , il est d’ailleurs sur le point de 
s’éteindre. 11 va de soi rjiie son extinction ne pouvait être que 
miraculeuse. Des averses de pluie tombent, nous dit le mtta, du 
haut du ciel, tandis que d’autres flots jaillissent du réservoir sou- 
terrain des ondes. Apparemment les Mallas ne craignent pas d’ap- 
porter de l’eau à la rivière, car le texte pâli ajoute, non sans 



Fig. 287. L.\ CRÉMATION Dü BuDDIlA. 
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candeur : fret les Mallas de kusiiiârâ, eux aussi, éteignaient le 
bûcher du Bienheureux avec de l’eau de toutes senteurs ti. D’après 
le Dulva tibétain, c’est du lait qu’ils auraient employé à cet usage^*). 
Le geste, du moins, est clair sur nos bas-reliefs. De chaque côté 
du bûcher un Malla, debout, dans son costume de cérémonie fu- 
nèbre, déverse sur les flammes, au bout d’une sorte de fourche, le 


(') S. D. Æ., XI, p. i3o; Rockhiu, Life, p. ift,''*. 
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eotileDU d’une cruche ronde: la longueur de la perche lui permet 
de rester à distance du trop ardent foyer (fig. 287; cf. fig. 290 a, 
298 b et 299 a). Ce petit détail, sans doute emprunté aux pra- 
tiques en vigueur, ne manque pas de pittoresque. En ce cas 
encore, de toutes les venions d’un mérne sujet, nos sculpteurs 
nous ont conservé la plus simple et la plus naturelle. Peut-être en 
faut-il faire honneur aux nécessités de leur métier plus qu’à leur 
humeur rationaliste : mais nous' devons constater une fois de plus 
qu’ils ne sont pas grands amateurs de merveilleux. 

§ 111. Les nELiQUEs. 

Le bûcher à peine éteint, se pose la question des reliques : fer- 
tile en incidents, elle ne le sera pas moins en bas-reliefs. Tout 
d’abord, nous dit-on, les Mallas voudraient bien garder tout entier 
pour eux seuls ce précieux salaire de leurs peines; mais, outre le 
roi de Magadha, Ajâtaçatru, un potentat de caste brahmanique et 
cinq clans seigneuriaux du voisinage — nous en avons déjà vu deux , 
les Licchavis de Vaiçâlî (fig. et les Çàkyas de Kapilavastu 
(fig. i5o, etc., et 28 1-2 33), — au total, sept autres rivaux récla- 
ment leur part des bienheureuses cendres. Après avoir un instant 
songé à résister à ces prétentions par la force, les détenteurs 
de ce trésor tant convoité se rendent aux pacifiques conseils du 
brahmane Drona et s’en remettent à lui du soin de les partager 
en huit portions égales. Puis chacun des copartageants bâtit en 
grande pompe un slûpa sur la mesure des reliques qu’il a reçues. 
Ce sont ces huit édifices, ou du moins sept d’entre eux, dont 
la main d’Açoka, pieusement sacrilège, aurait plus tard distri- 
bué le contenu aux quatre coins du Jambudvipa. Que l’on ait 
retrouvé, en 1898, dans le tumulus de Pij)rahwà la part (ou le 
résidu de la part) attribuée aux (jâkyas, les cousins du glorieux 
défunt, celte interprétation de l’inscription que portait l’urne funé- 
raire exhumée n’a contre elle que l’excès même de sa vraisem- 
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blance^U. 0 éjà à Sânchi, et plus tard à Araarâvatî, toute Tbistoire 
est oaise en tableaux dans le style de la vieille école. Les sculpteurs 
du Gandhâra ne sont pas demeurés en reste : si chacun des « mo- 
ments qu’ils ont détachés est traité par eux avec leur sobriété 
ordinaire, du moins ils n’en ont pas distingué moins de cinq. 


La BENTBée des reliques. — Nous rapporterions au premier 
épisode de ce nouvel ensemble le n" 168 de Lahore (fig. 288), 



Fig. a88. — La renthék des reuques à Kulinagara. 
Mmèc (k Lahore J /i" iftH, hauleur : o m. an. 


panneau emprunté à une série dont font encore partie, ii en juger 
par l’identité des dimensions et des colonnetles de rencadreinent, 
les originaux des figures 289 et 292. Au milieu s’ouvre, dans les 
murailles d’une ville, une porte gardée pardeux jeunes gens armés 
de lances. De ce tableau il faut sûrement rapprocher celui de la 
figure 3 i : mais ici la porte est ouverte, et un homme, vu de dos, 
renti'e dans la cité en retenant sur son épaule, par un geste 
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gauchement rendu, une urne d’un modèle analogue à celles que 
nous retrouvons dans les slûpa (cf, fig. 6 a). Le rapprochement avec 
les autres bas-reliefs de la même frise nous invite aussitôt à recon- 
naître Kuçinagara et les^Mallas montant la garde autour de leur 
ville au moment oè ils y introduisent les cendres du Bienheureux. 
Le type du porteur de l’urne funéraire pourrait seul nous arrêter 
un instant: musculature énorme et vêtement sommaire, son signa- 
lement répond exactement à celui des athlètes ou encore des 
sicaires à gages (cf. fig. 1710, 179 a et 966). Que viendrait faire 
ici un lutteur de profession ? Si l’on veut bien se rappeler que 
ffMallai) n’a justement pas d’autre sens en sanskrit, on s’aperçoit 
que l’identification proposée, loin d’être tenue en suspens par l’appa- 
rence extérieure de ce personnage, en est au contraire confirmée. 
Ne voulant pas mettre un écriteau : «C’est ici Kuçinagara le sculp- 
teur n’a trouvé rien de mieux, pour nous éclairer sur le nom de la 
ville, que d’y faire entrer un vrai Malla, qui le fût non seulement de 
nom, mais encore par le muscle et par le costume. L’identité de ce 
personnage une fois caractérisée , le sens du tableau s’ensuit de soi. 

La garde des reliques. — Sur la figure 989, qui appartient, 
comme nous avons dit, à la même frise, l’histoire a fait un jias de plus. 
La porte s’est refermée; mais, cette fois, nous obtenons une vue plon- 
geante de ce qui se jiasse à l’intérieur des murs. Placées sur un trône 
drapé et recouvertes d’un dais d’étoffe en forme de cloche dont les 
plis tombent en gros tuyaux réguliers — le rédacteur birman croit 
savoir qu’il était parsemé d’étoiles d’or et d’argent, — les reliques 
du Buddha reposent en leur intégrité au centre de la ville et sous 
la protection des remparts. C’est ainsi que Fa-hien a vu encore à 
Hidda, dans la vallée de Kâboul, l’os du crâne du Buddha quoti- 
diennement exposé «sur un trône t), mais .seulement recouvert 
d’une «cloche de cristal •«(‘l A quiconque trouverait l’interpréta- 

Fa-hikn, trad. Legoe, p. Sy, d, Irad. S. Beai. , lieeords, etc., p. xxxrv. 
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tion un peu risquée, nous signalerons le panneau de gauche ^ide la 
figure 390 b, où reparaît le même décor; ici sa place, immédiate- 
ment à la suite de la crémation, prouve assez qu’il s’agit bien de 
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1 exposition des saintes reliques sous une sorte de tabernacle, à leur 
sortie même du bûcher. Ajoutons (pie la présence de moines sur 
ce tableau est une variante tout à fait insolite; le plus souvent, les 
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sculpteurs sont d’accord entre eux et avec les textes pour entourer 
de gardes armés le dépôt dont les Mallas se montrent si jaloux. Sur 
la gauche de la figure 289, une amazone veille, appuyée sur sa 
lance; vous la retrouvez^ en pied sur la figure 291, où elle tient 
encore de sa main gauche le pommeau de son épée. De plus, ici, 
l’artiste s’est ménagé la place nécessaire pour surmonter le dais 
d’un parasol, complément obligé de ce sftipa provisoire. 

Ce premier point fixé, il nousresie encore à élucider les inten- 
tions du cavalier que nous apercevons, lance en main, hors de 
l’enceinte crénelée (fig. 289). Son cas ne laisse pas d’être assez 
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Mmée de Lahoi'c, Prm^enant de Sihrl, Hauteur : o m. t6. 

embarrassant. Est-ce encore un gardien qui veille aux portes de 
la ville? L’allure de son cheval, qui est représenté en marche, 
donne plutôt à penser qu’il s’agit d’un des messagers (dûta) dont, 
selon le sutta, la nouvelle du trépas du Bienheureux provoqua 
l’envoi et que les sept prétendants dépêchèrent pour réclamer leur 
part de reliques. Qui sait même si ce n’est pas un do ces préten- 
dants en personne qui s’est déjà mis en campagne, comme le veut 
la version postérieure de la légende, telle que l’a recueillie Hiuari- 
tsang? Le fait que la porte lui reste close favorise assez cette sup- 
position. Dans le même sens nous ferait pencher l’analogie de 
l’architrave de Sônchi où nops voyons les sept princes confédérés 
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venir mettre le siège devant la cité des Mallas^*). Le rédacteur du 
sutta ne laisse à personne, le soin de Taire cette. réflexion que ^ par 
une ironie du sort, les fidèles faillirent s’entr’égorger sur les restes 
de l’apôtre de la bienveillance. Nous avons déjà dit et nous allons 
voir comment l’intervention du brahmane Drona épargna au 
monde un tel scandale. L’apparition sous les murs de Kuçinagara 
de ces belliqueux amateurs de reliques a fait de trop bonne heure 
partie intégrante de la légende, tant écrite que figurée, pour 
que nous ne devions pas incliner à reconnaître l’un d’eux dans ce 
lancier. 

Le r.vnTAGE des reeiques. — Au troisième acte. du scénario légen- 
daire, les grandes lignes de la mise en scène n’ont pas changé 
(fig. yqîî) : mais, dans l’intervalle, les sages adjurations du brah- 
mane ojit prévalu. La porte du premier plan s’est ouverte pour 
laisser passer les prétendants; quant à leur année, ils l’ont laissée 
en dehors des murs où un unique soldat la représente. Portant 
dans leurs mains des cassettes à reliques encore vides, respectueu- 
sement ils s’approchent du brahmane Drona. Celui-ci tient Turne 
funéraire qui, nous dit le sutla, lui resta en partage; et il aurait 
également élevé un slûpa sur cette sorte de Saint-Graal. Nous re- 
connaissons à sa forme celle que nous avons vu tout à l’heure 
rapporter dans la ville avec les cendres du Bienheureux (fig. 988). 
C’est elle qu’abritait des l’egards la cloche d’étolîe des figures pré- 
cédentes. A présent, ce dais a été enlevé et l’urne même a été 
vidée de son contenu; à sa place, sur le trône où elle reposait, 
nous apercevons huit boules d’égale grosseur (deux ont été cassées) 
qui sont les huit rr mesures traditionnelles de reliques auxquelles 
le brahmane de la légende a sans doute dû son nom de Drom 
(boisseau). Cette figure 999, se déroulant exactement dans le même 
cadre que la figure 289, nous fournit ainsi une transition sûre 
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à l’autre catégorie de représentations du tf partage des reliques 
d’où le premier plan de murailles a totalement disparu. 

Nous reproduisons ici deux spécimens de ces dernières (fig. agd 
et Le premier nous donne une ledioplem de la légende. L’ar- 
tiste s’est appliqué à faire tenir aux côtés du brahmane les huit co~ 
partageanis et, non sans quelque miracle d’équilibre, les huit 



Fig. - Garde et partage des reliques. 
Munee de Lahove, h' jqG. Jlauleur : o ui. uo. 


paris sur le sièjp;, qui, par suite, s’allonge jusqu’à reprendre forcé- 
ment l’aspect du lit du Parinirvdna. Sur la figure agô, au con- 
traire, nous n’apercevons plus que quatre jirétendants, et, pour 
retrouver les huit portions, il faut admettre que les trois person- 
nages du premier plan en tiennent chacun une à ajouter aux cinq 
qui sont restées sur le siège; c’est une leclio defectiva, mais la même * 
identification n’en est pas moins valable pour les deux panneaux. 
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Qu’il tienne ou noii l’urne funéraire, Dmna reste reconnaissable 
à son type barbu et chevelu de brahmane. Un brûle-parfum a été 
pieusement allumé devant le paryaàJca qui porte lés. parts de reli- 
ques. Celles-ci continuent à se présenter non point, comme on 
pourrait s’y attendre, sous l’aspect de dents ou de débris d'os et 
autres menus fragments, mais au contraire sous celui de boules assez 
grosses et recouvertes d’une sorte de dessin quadrillé. M. L, Kipling, 
l’ancien conservateur du Musée de Lahorc, les a comparées à des 
pommes de cannelle [cuatard-apple ou mom relieulala). Il semble 
inadmissible que ce soient des corbeilles de vannerie; nous conjec- 
turons qu’il s’agit de ces balles de terre glaise où l’on a encore cou- 
tume, dans l’Inde et notamment au Kaçmir, de pétrir les cendres 
des morts pour faciliter le rite de Yasthiksepa, c’est-à-dire du «jet des 
ossements T), dans leur dernier réceptacle,' onde sacrée ou monu- 
ment. Les reliquaires des slûpa nous ont d’ailleurs conservé de 
CCS boulettes d’argile (cf. p. kS et ha), et cette constatation de fait 
décide de la question. Les artistes ont tendance à en exagérer la 
grosseur : la preuve en est que chacune d’elles tiendrait malaisé- 
ment dans les cassettes dont les diiférenls princes étrangers sont 
munis. En revanche, le nombre consacré de huit n’a jamais été 
dépassé, et on peut jioler en passant qu’il n’est encore nulle part 
question ici, non plus que dans le sutla pâli, de la tradition re- 
cueillie par Hiuan-tsang, et qui veut que les dieux et les Nâgas aient 
prélevé chacun un tiers des reliques avant que les hommes aient pu 
commencer leur partage. 

Lk TRA^spouT DES RELIQUES. — Ce partage achevé, le premier 
soin de chacun des sept nobles étrangers doit être de ramener 
en grande pompe dans sa patrie le précieux butin de son expédi- 
tion, gage de sa pros]>érité future. Les rédacteurs de textes glis.sent 
rapidement sur ce détail qui va de soi; volontiers les sculpteurs 
s’y attardent : ils trouvaient évidemment dans ce départ proces- 
siwmel des sept prétendants (ou de leurs sept ambassadeurs) un 
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admirable prétexte à bas-reliefs. Ils l’ont bien Bïonti'é sur un frag- 
ment de rampe de la balustrade d’Ainarâvatî. A droite, à fînté- 
rieur de la ville, les Mallas délibèrent, puis procèdent autour d’une 
table à la répartition des reliques en huit parts, pareilles à autant 
de plats; au-dessous, — détail bien indien, mais qui aura paru 
plutôt déplacé au GaiidhAra, — les femmes des Mallasjrendent 
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à celles-ci, comme il est écrit, rr honneur, hommage, respect et 
culte avec des danses, des chanis et de la rnusiqueT^. A gauche, 
chacun des sept princes, portant sur la tète de sii monture, en 
signe de respect, la cassette contenant la part qui lui est échue, 
se retire a»i pas rapide de son éléphantt'l C'est là, en effet, la 
monture obligée dans la circonstance aux yeux de l’écolè indigène, 
et elle est d’ailleurs traitée avec une merveilleuse intensité de 

<■> vtmorrtW», Birgess, |)t. XXV, a; porteur de reliques également monté sur 
cf. ù Barhul (CüNsmoHAM, pl. XII) un un éléphant. 
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natiirei. Hus éclectiques, les artistes du Gandhâra emploient tour 
à toiir l’éléphant, le cheval ou encore le chameau (cf. fig. 397 d et 
3 oo ft). Tel est, par exemple, le cas sur la Bgure agS (cf. Lahore, 
n® /ri3) qui appartient sans doute à la même série que les pré- 
cédentes figures a 88 , 389 et 993; du moins, les mêmes guerriers 
orment le fond et les mêmes grands seigneurs tiennent à deux 
mains les mêmes reliquaires. Ils ont enfourché des chameaux, en 
quoi leur sont particulièrement commodes leurs vêtements ajustés, 
pantalons et longue veste à manches et à ceinture , analogues à ceux 
què porte le personnage de gauche sur la figure 99/t. Ainsi leur 
costume est moins indien que parthe ou scythe; quant aux bêtes à 
deux bosses qu’ils montent, barbues et chevelues comme celles de 
l’Asie centrale, elles viennent sûrement de la Bactriane; pourquoi 
ne seraient-elles pas en train de retourner dans la direction du Nord- 
Ouest ? Cette supposition si naturelle n’aurait-elle pas provoqué, 
ou tout au moins encouragé, la diffusion de la légende qui veut 
qu’un prince de riJdyâna,bien que roi d’un méprisable pays fron- 
tière, art obtenu, en raison de sa parenté avec les Çûkyas, une 
part des reliques du Bienheureux? Remarquons d’ailleurs que, sous 
la forme où Hiuang-tsang nous la rapporte, la légende donnait 
pour monture à ce prince un éléphant^'). Un autre point à noter 
dans le même ordre d’idées est que la conclusion en vers du Mahd- 
parmibbânorgiMa, probablement de date assez tardive, connaît déjà 
l’existence d’une dent du Buddha au GandhAra; on sait que Fa- 
bien trouva encore dans l’Inde du Nord bien d’autres reliques, 
en^es autres un morceau du crâne, sans parler du vase à aumônes 
et du bâton de mendiant. 

Le oérÔT des heliques dans les stùpa. — Reste un dernier rite à 
remplir pour tous les détenteurs de reliques : il leur faut, chacun 
en son pays, «bâtir un stûpa sur les restes du Bienheureux Les 

*> UiuAN-TBANa, Mém>, l, p. 189 et lAS, ou Hec., 1, p. 146 et i 33 . 
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cendres d’un Buddha ne doivent jjas être jetées au vent, nigmême 
en quelque rivière sacrée, mais enterrées Sous la sorte d’édifice 
que nous avons étudiée plus haut (chap. I). Ainsi le but du pèle- 
rinage des sept nobles étrangers, •comme celui des Malks de 
Kuçinagara eux-mêmes, est à la fois identique et divers; chacun d’eux 
marche vers un Hlûpa; mais, si la forme de leur objectif ne change 
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pas, la localité on est à chaque fois différente. Il y avait là une 
difficulté : pour la tourner nos artistes ont peut-être un peu abusé 
des licences permises. Ne pouvant songer à composer huit pan- 
neaux ayant tous un slûpa pour centre, ils ont réduit ces huit 
scènes pareilles à une seule, ce qui était leur droit; mais, sans 
doute entraînés par le précédent de la procession des prétendants, 
dont les premiers pas se font au moins de compagnie, ils semblent 

. 18 . 


s’étre laissés aller à grouper pluskurs porteurs de reliques autour 
du même raonumeat, ee à quoi rien ne les autorise. Prenons par 
exemple la figure 296, dont roriginai, aujourd’hui à Berlin, est 
salis doute détaché de la frisp qui nous a déjà fourni le motif de 
la crémation de Lahore (fig. 287) : les quatre personnages, autant 
qu’on en peut juger dans l’état actuel de la pierre, paraissent avoir 
tous un reliquaire à déposer dans l’unique stûpa. Nous inlerpréte- 
nonsde même le geste non équivoque de ceux des figures 28-2/1, 
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297 e, 299 c et 3ooc. H y a évidemment là une inexactitude fla- 
grante : mais faut-il vraiment chercher là-dessus chicane à nos 
sculpteurs? Après tout, ils font ce qu’ils peuvent pour résumer sur 
une seule jiierre les huit phrases monotones que le suUa [tâli ne 
craint pas de répéter. Et puis, l’essentiel ri’esl-il pas qu’ils rappellent 
aux yeux édifiés des fidèles la destinée uniforme de toutes les re- 
liques éparses du Bienheureux? Pour le reste, chacun autour d’eux 
connaît les détails de l’histoire, et personne ne s’y trompera, non 
plus que nous. Libre d’ailleurs aux habitants de l’Udyâna s’ils pré- 
fèrent reconnaître de façon plus particulière dans cette scène leur 
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ancien l'ot ültarasêna élevant sur sa part de t*é|{qaes le »lépa de 
Barikat(fig. i 6). ^ 

De toute façon, le doute ne nous paraît pas permis sur le sens 
véritable de ce bas-relief ni des précédents. Nous avons donné, au 
fur et à mesure de notre interprétation , des raisons qui auront paru 
à tout le moins plausibles : nous nous réservions pour terminer d’en 
administrer la preuve. L’enebaînement que nous imaginions entre 
des spécimens détachés de notre choix pourrait, après tout, n’étre 
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qu’une création tout artificielle; quelques débris par hasard con- 
servés de frises sculptées sur la même pieri e témoignent que nous 
n’avons fait, en réalité, que restituer l’ordre conforme aux habi- 
tudes de l’école autant qu’à la logique du récit. Prenez la suite 
des événements sur les deux fragments continus d’une même frise 
que rejirésenlent les ligures ‘îq'y-nqS, A droite de la seconde, 
deux personnages marchent visiblement en tête d’un cortège qui 
menait le cadavre du Bienheureux de sa couche funèbre au bûcher; 
c’est même la seule trace <|ue nous relevions dans nos sculptures 


de câtle procession Uièritionnée par tous les textes (cf. p. 576). 
Puis vient la crémation [b), le partage des reliques (c), leur trans- 
port à dos de chevaux ou d’éléphants (d) et enfin leur dépôt dans 
le stâpa (e). On le voit, rien n’y manque, sauf toutefois la «garde 
des reliques w sous le dais d’étoffe caractéristique; mais nous retrou- 
vons ce dernier sujet sur une frise de Calcutta (iSqS; hauteur: 
O m. a 5 ), immédiatement après la crémation. Il est d’ailleurs bien 
entendu que l’artiste use selon ses besoins et spn caj)rice de cette 
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suite d’épisodes; tout dépend du nombre de cases qu’il lui reste 
encore à remplir et de ce <[u’il lui plaît d’y mettre. Ainsi l’auteur 
de la figure agq, peut-être pris de court, a omis le transport aussi 
bien que la garde des reliques, et .s’est contenté de placer bout à 
bout la crémation, le partage des cendres et l’érection du tombeau. 
Plus fantaisiste encore est le choix de celui de la figure 3 oo, qui 
s’est contenté de figurer la caravane des porteurs de reliquaires 
pour faire le pont entre le trépas du Bienheureux et l’enterrement 
de ses restes. Enfin un fragment du British Muséum (/. /. A.I., 
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CHAPITRE IX. 

REVUE GÉNÉRALE DES SCENES LÉGENDAIRES. 

Le Buddha est mort, lirûlé et enterré : le rideau tombe. Nous 
n’avons rencontré aucun motif qui fût postérieur, nous ne disons 
pas au trépas du Bienheureux, mais à la «mise au sidpar, c’est- 
à-dire ff au D'inbeau -n de ses cendres. Les sujets que traitent encoré 
les albums chinois , et qui sont relatifs soit à la rédaction des écri- 
tures [tripûaica), soit à l’histoire postérieure de l’Église, semblent 
Jusqu’ici parfaitement inconnus à l’art bouddhique de l’Inde. Sur 
aucune image indiennenous n’avons vu, pour citer un exemple des 
plus typiques, lors de la fondation simultanée des 84 ,ooo »tûpa 
d’Açoka, le bras du révérend Upagupta s’allonger d’une façon pro- 
digieuse jusqu’à marquer l’heure du doigt au cadran du soleil. 
Ainsi se vérifie la règle qu ' nous avons cru pouvoir énoncer 
(p. 265), et d’après laquelle l’école du Gandhâra se serait uni- 
quement attachée à mettre en bas-reliefs la légende du Maître. 
Lui toujours, lui partout: de quelque nom qu’il s’appelle (Bodhi- 
sattv/. Siddhârtha, Çramana Gautama ou Buddha Gàkya-muni) et 
quelque forme qu’il revête (prince charmant, ascète émacié ou 
moine idéal), sa figure domine pre.sque toutes les compositions, et 
nous avons pu et dû établir de lui une biographie illustrée en 
même temps que nous dressions l’inventaire du répertoire de nos 
sculpteurs. Assurément nous ne saurions donner cet inventaire 
comme définitivement arrêté. Sans parler des quelques bas-reliefs 
encore rebelles à ridcntificution O, le grand nombre des monu- 


Parmi les rares bas-reliefs, pour la 
plupart fragmentaires, an sujet destjuels 
nous n'avons pas d’explication qui nous 
satisfasse entièrement à proposer, citons, 
outi-e la figure 24 9 et le u” 6 '. 4 a de Cal- 
cutta (A. M. ]., pl. 79), le II* 119 de 
Lahore (A. M. , pl. 129, 1 ; liuuteur ; 


O m. i8) et les débris des contre-mar- 
ches de JarnM-Garhl (cf. p. 180 et 279- 
985) ; ces derniers ont ce trait commun 
qu'ils représentent apparemment desjd- 
laka , et qne , par suite , la personnidité du 
lutur Buddha s'y déguise à chaque fois 
sous des incarnations diverses. 



LA TECHNIQUE BÊS BAS-RËLIEFS. ^ .SOI 

iBcots détruits, k hasard des trouvailles, l'abseuee de fouilles com- 
plètes et suivies^ maintes raisons diverses et Qüe upus avons dites 
invitent sur ce point à la plus grande circonspection. Çà et là, nous 
avons eu à signaler de surprenantes lacunes (voir p. 270, 319 et 
348 ). Il ne nous a pas moins été donné de cataloguer, outre les 
motifs décoratifs, près de quatre-vingts sujets légendaires distincts, 
et la liste ainsi compilée est comparable, pour la variété et la ri- 
chesse, à celle que fournissent les sarcophages chrétiens antiques et 
les ivoires byzantins. Au terme de cette laborieuse enquête, il semble 
que nous nous rendions un compte plus exact de la matière de 
Fart gréco-bouddhique et que nousayonspu défînirde façon assez sûre 
les cadres où se répartissent ses productions. Après avoir fait défiler 
un à un sous nos yeux des spécimens typiques de tous ces bas-reliefs, 
il serait peut-être à propos de jeter un coup d’œil sur l’ensemble de la 
série et de formuler, si possible, leurs caractères les plus généraux 
en résumant l’impression que leur étude détaillée nous a laissée. 

.S I. La technique des bas-beliefs, 

La pactübe. — Le premier point sur lequel il faille insister est 
leur exécution souvent, remarquable. Les sculpteurs qui ont décoré 
les monuments bouddhiques du Gandhâra possédaient sur leurs 
prédécesseurs ou leurs contemporains de l’Inde centrale une incon- 
testable supériorité de main. Elle se traduit presque à chaque 
u'uvre, et dans toutes les parties de l’œuvre, par la profondeur du 
relief, qui frise parfois la ronde-bosse, par la justesse des propor- 
tions, l’aisance du geste, la souplesse des draperies, le rendu des 
cheveux, la finesse des traits, l’expression des physionomies, etc. 
Leur habileté de praticiens ne les trahit que devant certains thèmes 
pour eux exotiques, comme la représentation des éléphants (cf. 
p. 218) : partout ailleurs la comparaison paraît écrasante pour les 
vieux imagiers de la péninsule. Il serait fort à souhaiter qu’un 
homme du métier entreprît une étude détaillée de la facture des 
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deux écoies ; el!e ne «banqnerati pas de noua révéler d'intéressants 

contrastes. Déjà un observateur superficiel ne peuts’erapêcber de 
remarquer çà et là, sur les bas-reliefs gréco-bouddhiques, des raffi- 
nements que n’avaient jamais soupçonnés les patients tailleurs de 
pierre de Barhut et de Sénchi. Cunningham a noté la façon sa- 
vante dont les artistes gandhâriens, quand ils ont à présenter un 
personnage de trois quarts, (ont fuir la face intérieure pour 
rehausser d'autant le modelé de la partie exposée au spectateur 
Nous avons, de notre côté, relevé en passant, sur la figure a33, 
une curieuse recherche de perspective obtenue par le rapetisse- 
ment des personnages figurés au second pian sur un balcon. Il faut 
en rapprocher l’art non moins subtH avec lequel, sur les pieds- 
droits et les tympans des pignons de stûpa, les panneaux et les 
arches s’étagent en diminuant progressivement, ceux-là leurs hau- 
teurs et celles-ci leurs intervalles, de manière à accroître d’autant 
l’effet d’optique de l’ensemble. Tous ces soucis de détail attestent 
une longue tradition d’école et une habileté technique jusqu’alors 
inconnues dans l’Inde, mais qui avaient été réalisées ailleurs, nous 
savons tous où. C’est dans les mêmes ateliers hellénistiques, aux- 
quels nous avons vu qu’ils ont emprunté les trois quarts de leur 
bagage décoratif, que les initiateurs de l’art gréco-bouddhique ont 
appris ces tours de main ou ces secrets de métier. Procédés et 
motifs ont été par eux introduits ensemble au Gandhâra. Assuré- 
ment, transportés dans ce nouveau milieu et bientôt tombés sans 
doute entre des mains indigènes, les premiers se sont aussi vite 
perdus que les seconds se sont indianisés. Tel médiocre bas-relief 
Ti’en garde plus qu’une réminiscence lointaine et leur trace s’efface 
de plus en plus sur les imitations fabriquées à Mathurâ et à Ama- 
râvatî. Mais, l’évidence des meilleurs spécimens conservés en fait 
foi , il n’y a pas plus à hésiter sur le lieu de leur origine que sur le 
fait de leur importation. 


CrNMNOlUM, A, s., V, |), V-Vf, 
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La COMPOSITIOK. •— Le système gétiéi’al 4« la (^mpesitioB des 
scènes ne dénonce pas moins clairement les mèmiM infliienc<^ hal-- 
lénisantes. Le fait dominant est ici la substitution des frises bori- 
isontales aux médaillons et aux compartiments de balustrades oû 
se dépensait le talent des vieux imagiei^s. La comparaison des 
ligures i ia et i43 nous a fourni de cette différence entre lès habi- 
tudes des deux écoles une vérification expérimentale qu’il eût été 
loisible de répéter. A chaque fois, nous aurions vu les épisodes, 
jusquedà entassés et enchevêtrés, s’aérer et s’ordonner, au sortir de 
leur cadre trop étroit, pour se dérouler à l’aise le long des frises. 
Celles-ci sont rarement « continues d; nous voulons dire qu’il en est 
peu oû les scènes se suivent sans aucune séparation marquée, se 
transformant insensiblement les unés dans les autres comme celles 
qui se développent autour de l’autel de Pergarae ou s’enroulent 
autour de la colonne de Trajan (cf. fig. aSi et 257 ). Quelquefois 
elles sont seulement séparées par de petits arbres (cf. fig. 1 û3-i Û4); 
mais, le plus souvent, des pilastres ou des coionnelies engagées les 
divisent, comme des iriglyphes, en autant de métopes. C’est ainsi 
que la base de slûpa de la figure 73 , par exemple, reproduit assez 
bien l’ordonnance classique d’un entablement. Le centre de ces 
panneaux est d’ordinaire occupé par une figure debout ou assise 
de Buddha, ou du moins d’un être destiné à le devenir un jour 
(Bodhisattva). La taille de ce personnage est fréquemment dis- 
proportionnée par i*aj)poii à celle des assistants, soit que nous 
devions chercher dans celte exagération une manière de se con- 
former aux données de la tradition (cf. p. 52 3), soit qui! faille 
seulement voir dans ce moyen grossier de le mettre en vedette 
une marque bien connue de décadence artistique. Quoi qu’il en 
soit, vers lui convergent tous les autres acteurs ou spectateurs de 
la scène, symétriquement rangés ou même superposés à ses côtés. 
Un effort constant se marque pour balancer harmonieusement des 
deux parts le nombre et l’importance respectifs de ses acolytes. 
Enfin, quand un incident quelconque le rejette sur la droite ou la 
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gaoifihëdajmnoeaw, >“ il s’*gU d’ordinaire d’une rencontre faite esn 
marche : car, assis, nous ne l’avons vu ainsi déplacé qn’une seule 
fois (fig. 347), — du moins k règle absolue subsiste toujours qu’il 
ne se montre jamais qu’au premier pkn. On ne saurait, en effet, 
considérer comme une infraction à cette loi pieuse k liberté qu’a 
prise parfois l'artiste de meubler le devant de son siège ou de son 
lit avec des animaux, des petits enfants ou des Ggurants accroupis 
(fig. 376-384, ahs, 346-347, 3354 , 230 , 3o 3 et 176), 

sans jamais cacher k moindre part de son auguste personne. 

L’oribntatioîï des scènes. — Cette remarquable entente de l’or- 
donnance des tableaux autour du pei^onnage principal n’a rien que 
de conforme aux principes de k composition classique. Elle sub- 
siste à travers les pires maladresses, là même où l’artiste s’obstine 
à donner à tous ses personnages, sans distinction d’âge, de sexe, ni 
d’attitude, toute k hauteur de k zone à décorer (cf. fig. iGh 
et 173). Toutefois nous avons cru reconnaître, dans k façon dont 
les scènes se suivent régulièrement de droite à gauche sur les 
frises, un usage imposé par les convenances locales (cf. p. 368). On 
pourrait être tenté de se demander si la même règle, qui vaut 
pour l’ensemble de k série, ne s’applique pas à chacune des parties 
composantes. Nous avons, en effet, maintes fois constaté que tel 
de ces épisodes est figuré, à l’intérieur d’un cadre défini, tantôt de 
gauche à droite et tantôt de droite à gauche, par, rapport au spec- 
tateur(cf. par ex. les figures 189 et i 4 i ou les figures 353 et 253 ); 
l’analogie voudrait que le second procédé fût plus conforme au 
goût indigène que le premier. Mais une autre remarque que nous 
avons également faite vient couper court aux spéculations que l’on 
pourrait être tenté d’échafauder sur ces variations. Nous voulons 
justement parler de ce besoin de variété qui pousse les artistes à 
orienter alternativement dans l’un et l’autre sens, au gré de leur 
fantaisie , les scènes qui se coudoient ou encore qui se superposent 
(cf. fig. 3 56 ). Alors que nous .savons pertinemment le Buddha en 
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marche vers le même but fixé, sur des frises (jur ant dé la ïpême 
iiiaiii (cf. fig. et 197) et parfois sur la iSttêmè pierré (ef. 
(ig. 198 et 199)1 il est introduit tour à tour par les côtés op|iosés. 
Force est donc de constater que l’usage de l’école a flotté entre les 
deux systèmes (cf. encore fig. 189 et 1 90, 195 et 270, 257a et b, 
267-268 et 269), sans qu’à aucun moment il soit loisible de dire 
lequel a fait loi. 

Lbs aéréTiTioNs de personnages. — En revanche, il est un point 
sur lequel les artistes du Gandliâra semblent avoir délibérément 
oublié les leçons de leurs maîtres greca pour flatter l’une des manies 
de leurs clients indigènes. Il est sftr que ces derniers se plaisaient 
fort A revoir plusieurs fois, dans le même tableau, le même 
personnage, quand ils ne s'ingéniaient pas à l’y reconnaître sOus 
des aspects différents (cf. p. ïyfio). On a pu croire longtemps que 
ces répétitions étaient, dans l’Inde, l’apanage exclusif de l’an- 
cienne école. Elle seule en aurait eu besoin et y aurait eu, par 
suite, recours pour entasser à sa mode, sur tel panneau de Sânchi 
(fig. iÔ2)ou tel médaillon de Barbut (fig. 2Ô0), les incidents suc- 
cessifs d’une môme légende. En réalité, nous n’avons pas été au- 
trement étonnés de voir, sur les bas-reliefs du Gandhâra, ici deux 
fois le même Vajrapàni (fig. 27/1-275), là deux fois le même singe 
(fig. 256), le même génie et le même enfant (fig. 252 -2 53 ), 
peut-être la n»ôme donatiice (fig. 265) : mais la palme en ce genre 
appartient assurément aux compositions qui nous montrent trois 
ou quatre fins le ujômc Bodbisatlva (fig. 139-161). 11 n’est donc 
plus permis de professer avec M. Grünwedel que «la double 
représentation d’un même personnage, sur un môme bas-relief, 
est chose inouïe au Gandhâra t). M. S. d’Oldenburg a déjà fait 
remarquer ce que cette règle avait de trop absolu <'1 11 n’en reste 
pas moins qu’à tout prendi'e, ces cas de réduplication so«t un 


<') Voir A. GnüKWEOEL.BwUà. Kuiui cLles l'éféreuces données p. 545, n. 1 . 
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accklent plutôt exceptiohnél dans fart gréco*bouddhiqti«. C’est ainsi 
que, sur lun des plus beaux panneaux des portes du Baptistère de 
Florence, Ghîbertî a bien pu rassembler les récits bibliques de la 
création, dé la faute et dû châtiment et répéter quatre fois Adam, 
trois fois Ève et trois fois Dieu : cela n’empéche pas que, de l’aveu 
général, la Renaissance soit considérée comme ayant substitué à ce 
procédé de composition, eu honneur dans les retables du Moyen 
âge, le système antique d’après lequel tout bas-relief, qu’il fasse 
ou non partie d’une frise, ne peut représenter qu’un moment 
unique d’un sujet donné. 

■i. 

S II. LkS PnOCéoES D’iDENTiriClTlON. 

Le «éciT SUR PIERRE. — Est-ce à dire qu’il n’y ait rien dans le 
traitement de ces œuvres d’art qui se sente du milieu indigène oû 
florissait l’école d’origine étrangère? Si quelque chose doit nous 
permettre de discerner ces nuances locales, c’est le mécanisme de 
nos identifications qui n’est en somme que l’autre face du système 
de composition de l’artiste. A aborder par le dehors l’explica- 
tion de son œuvre, nous ne pouvions manquer de nous familiariser 
quelque peu avec les procédés subjectifs de son trâvail, de même 
qu’à démonter des montres on s’initie à la manière dont les fabrique 
l’horloger. Or, chaque fois que nous avons pu ainsi pénétrer dans 
l’intimité de nos sculpteurs, nous les avons toujours surpris en train 
de se débattre contre la difficulté de faire conter des histoires à la 
pierre. Les imagiers de Barhiit étaient moins fiers : ils gravaient 
sur leurs bas-reliefs une étiquette. Ceux du Gandhâra ont prétendu 
faire des œuvres suffisamment parlantes pour n’avoir pas besoin 
de l’aide des inscriptions. L’entreprise n’était pas aisée. Quand il 
s’agit d’une petite scène suffisamment animée, cela va encore : le 
pittoresque du décor, le mouvement et le type des acteurs suffisent, 
ici comme partout, à l’artiste pour se faire comprendre du dona- 
teur. Tout au plus, quand le drame est en plusieurs actes, se ré- 
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signei'oaVib parfois à recourir aux répétitions de personnage que 

nous venons de signaler. Où le problème se complique, c’est quand 
ils. ont affaire à ces épisodes de la vie du Buddba où tout se passe, 
sinon en un immobile silence, du moins en conversations sous un 
arbre , comme dans notre tragédie française sous un lustre. Malheu- 
reusement pour eux, si ces scènes n’ont rien de dramatique, elles 
sont édifiantes, et il n^en fallait pas davantage pour que les fidèles 
bouddhiques les considérassent comme des scènes à faire et, par 
suite, à commander. Nos sculpteurs se sont ainsi vu imposer des 
sujets qui, au point de vue plastique, n’avaient rien d’enviable. 
De notre côté, nous nous sommes vite aperçus que notre tAche 
n’était pas seulement iconographique, mais exégétique; en d’autres 
termes, que, même devant les bas-reliefs les plus inertes, nous 
n’avions pas à mettre seulement des noms sur des images de piété, 
mais bien un titre circonstancié au bas d’un tableau de légende. 
La peine que nous avons dû prendre j>arfois pour en deviner la 
portée nous a fait sympathiser avec l’embarras qu’avait dù éprouver 
leur auteur. Dans tous ces cas, et c’est celui de la plupart des 
scènes assises (cf. notamment p. nSfi, /109, Ô79, etc.), des indices 
plus ou moins artificiels ont été le seul recours des artistes pour 
différencier les scènes, coimne ils sont restés notre unique secours 
pour les identifier. 

L’emploi oks laknana. — L’usage de ces signes de reconnais- 
sance paraît ainsi avoir pris dans l’Inde un développement inusité 
ailleurs. Comme rindi«jue leur nom sanskrit de lakstma, il s’agit d’at- 
tributs particuliers qui, aux termes mêmes de la logique indienne, 
valent à eux seuls toute une définition. Tantôt nos sculpteurs se 
servent d’un objet quelconque qui détermine d’avance une caté- 
gorie spéciale de sujets : c’est ainsi que, dans certains cas, un 
piédestal en forme de fleur de lotus prouve une naissance céleste 
(fig. iô 5 ), une aiguière annonce une donation (fig. aôô— j/i 5 ), 
un siège de bois et d’étoffe désigne une réception (cf. p. /177), etc. 



Tantôt iis font choix d’un signe <h>at le sens coaventionHel était 
plus ou moins répandu pour ^écifier une attribution particulière : 
trois fleurs serviront à tel d’entre eux pour marquer, entre tous les 
trônes analogues, celui de la Sambodhi (cf, p. ôaô), ou une roue 
suffira à l’école entière pour distinguer de toutes les autres la pre- 
mière prédication (cf. p. ôSa). Le plus curieux est que ce dernier 
rôle peut être tenu par un être et même un groupe d’êtres vivants ; 
les deux cas les plus caractéristiques sont celui du paysan (fig. 175- 
176), qui, en compagnie de ses bœufs de labour, permet à pre- 
mière vue d’identifier la «première méditation du Bodhisattva?), et 
celui du Gandharva à la liarpe (fig. 9 46-307), dont la seule pré- 
sence , tout accessoire qu’elle soit, révèle aussitôt le lieu et l’occasion 
de la visite et le nom du visiteur du Buddha (cf. encore p. 570). Nous 
saisissons déjà à l’œuvre, sur ces bas-reliefs, le procédé qui va bientôt 
fleurir, ou plutôt sévir sans règle ni mesure, dans l’iconographie 
bouddhique de l’Inde et de l’Extrême-Orient; là, des divinités 
toutes pareilles les unes aux autres se distingueront seulement par 
de certains attributs; ici des scènes de méditation ou de vénéra- 
tion, sortes de passe-partout stéréotypés, se différencient presque 
uniquement par des laksam du même genre. Que ce soit là une 
marque d’influence indienne , il n’est pas permis d’en douter. Nous 
avons déjà constaté en passant que , sur les plus anciens monuments 
de l’Inde, non seulement ces indices d’identification étaient déjà 
employés, mais qu’ils l’étaient à peu près seuls, en sous-entendant 
presque tout le reste. Ainsi, à Bodh-Gayà, le laboureur dispense 
de représenter le Bodhisattva (cf. fig. 1 77), et le harpiste permet de 
faire l’économie des figures du Buddha et d’Indra lui-même (cf. 
fig. 948 ). Si invraisemblable que cela puisse paraître, l’Inde a 
ainsi débuté, au moins sur la pierre, par une sorte de sculpture 
chiffrée, identifiable pour les initiés à l’aide d’« exposants -n dotés 
d’une valeur conventionnelle, et tenant en somme le milieu entre 
l’hiéroglyphe et l’œuvre d’art. Comment ne pas penser que ces 
médaillons de Mahâbodhi sont des produits de lu même tournure 
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d’esprit algébrique que les sûtra, probablement conteaiporaL|»8, de 
Pânini, et comment oublier que c’est du pays de Péijini que nos 
bas-reliefs sont originaires ? 

Si indéniables que soient ces rapprochements entre certains 
procédés de l’art gréco-bouddhique et ceux de la vieille comme de 
la moderne école indienne, nous craindrions cependant de nous 
laisser aller, en tant qu’indianiste, à en exagérer l’importance. Là 
même où ils se servent des indices d’identification déjà en usage 
sur la balustrade de Mabâbodhi, les sculpteurs du Gandhâra n’en 
abusent pas pour escamoter le plus clair de leur tâche. Ges sigles 
sculpturaux ne sont retenus par eux qu’à titre accessoire, ils ne 
forment plus tout le tableau. D’autre part, en ce qui concerne 
l’emploi, à titre de signe de reconnaissance ou de spécification, 
d’un meuble ou d’un ustensile quelconque, il ne faudrait pas croire 
que ce procédé fût aussi artificiel qu’il nous parait. Souvenons- 
nous que maints détails matériels, on nous ne voyons plus que 
convention, étaient pour les fidèles comme pour les artistes du 
Gandhâra des faits d’expérience journalière. La familiarité que nous 
avons péniblement et partiellement acquise avec l’intention et la 
portée de tel ou tel objet était chez eux un héritage de naissance, 
on leur était dévolue sans restriction. L’identification comme la 
composition des scènes leur était ainsi singulièrement facilitée aux 
uns et aux autres. Quel besoin auraient-ils eu d’aligner les déduc- 
tions ou de procéder aux comparaisons par lesquelles nous nous 
sommes efforcés de retrouver un secret qu’ils n’avaient pas perdu? 
Enfin notre art antique, en dépit de la richesse et de la variété de 
son répertoire, n’ignore pas non plus l’usage commode des attributs 
distinctifs. Peut-être ne réussit-on, en fin de compte, qu’à con- 
vaincre les sculpteurs du Nord-Ouest d’avoir forcé quelque peu la 
note dans un sens où les entraînaient spontanément, plus encore 
que les influences locales, leur trop prompte routine et leur relative 
infériorité ; car on se doute qu’il est singulièrement plus facile et 
plus vite fait de plaquer un attribut dans un tableau que de créer 
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uR type nouveau Ou de camper lin personnage dans une attitude 
caractéristique. . 

Le symbolisme. - — li convient également, semble-t-il, d’attri- 
buer moins d’importance 'que nous ne serions tentés de le faire à 
un autre trait qui s’est également imposé à notre attention et 
qu’oii pourrait se laisser aller à considérer comme le plus indien 
de tous. Dans l’existence, presque sous chaque bas-relief, à côté 
du ;5ujet apparent, d’un sujet suggéré, un indianiste est en effet 
porté à voir l’application à l’art plastique du procédé en faveur 
dans la rhétorique sanskrite où il est de règle que le sens impliqué 
{dhvmï) se cache sous le sens exprimé et le surpasse en impor - 
tance. Traducteurs de textes et interprètes de bas-reliefs sont ainsi 
exposés à prendre l’ombre pour la proie. Un éclatant exemple 
nous a été fourni par les compositions analogues à la figure 9 1 o . 
où un détail épisodique secondaire, comme l’offrande des quativ 
vases à aumônes, représente en réalité l’événement le plus consi- 
dérable aux yeux des Bouddhistes, à savoir l’arrivée de leur Maître 
à la suprême dignité de Buddha. En aucun cas, dirait-oii volon- 
tiers, il n’a pu être fait un usage ou un abus à la fois aussi con- 
scient et aussi naïf du symbolisme. Et il ne faut pas croire que ce 
cas soit isolé. Toujours l’intention de l’artiste va au delà sinon de 
ses moyens d’expression, du moins de ce qu’il exprime , et ce ne serait 
qu’un jeu, en procédant à la façon des commentateurs indigènes, 
de trouver partout des sous-entendus. Une simple réflexion vient à 
temps nous empêcher de nous engager dans cette voie décevante. 
Quel est, en effet, pour peu qu’on y songe, le sujet d’art religieux 
où ne se glisse quelque symbole? L’allégorie n’est pas le privilège 
exclusif de l’Inde; et, sans aller plus loin, que pourrait-on trouver 
de plus symbolique que les représentations vers le même temps, 
et par des artistes qui sont au moins cousins des nôtres, d’un Bon 
Pasteur ou d’un Orphée, d’un Moïse ou d’un Jonas?. . . En ré- 
sumé, si avant que nous cherchions à approfondir la genèse des 
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bas-reliefs légendaires, nous ne ' découvrons rien qui empê<d»e de 
nous en tenir à notre première impression : les créateurs de ces 
compositions, depuis indéfiniment copiées, et, plus directement 
encore, les auteurs des quelques petits chefs-d’œuvre conser- 
vés avaient appris leur métier de sculpteur et s’étaient initiés à 
tous les procédés courants de l’art grec dans les ateliers de l’Asie 
antérieure. 

8111 . Les RAPPORTS AVEC l’aNCIBNNE ECOLE. 

Le choix des sujets. — L’étude de la forme des scènes légen- 
daires nous achemine ainsi à peu près vers les mêmes conclusions 
auxquelles nous avait déjà conduits celle des motifs décoratifs. 11 y 
a toutefois, pour ce qui est du fond, une grande différence entre 
ces deux groupes de bas-reliefs. Toutes les présomptions sont, 
avons-nous vu (p. a Sa), pour que l’école gréco-bouddhique n’ait à 
peu près rien emprunté à l’ancienne école de son matériel orne- 
mental : au contraire, tous les sujets épisodiques sans exception 
sont directement inspirés de la tradition indienne. La question est 
inènie d(^ savoir si c(dte tradition n’a participé à la formation du 
répertoin* du (îaudliàra que sous son expression orale ou écrite 
et si, à la parole ou au livre, elle n'a pas ajouté l’image. Quoique 
la représentation de la personne du Buddha ait été à l’origine le 
monopole de l’art gréco-bouddhique, les nombreux exemples ren- 
contrés en chemin démontrent que plus d’un des épisodes traités 
par la nouvelle école avait déjà défrayé les ateliers indigènes dès 
le temps d’Açoka. Les vieux imagiers de Mahâbodhi, de Barhut, 
de Sânchi n’ont pas craint d’aborder des tableaux de la vie de ce 
Maître qu’ils ne savaient ou n’osaient figurer, au moins sous sa 
forme dernière. Outre les jdtaka, qui étaient pour eux une mine 
tout indiquée, ils triomphent dans les «scènes assises n, illumina- 
tion, prédication, visites d’Indra et d’Élâpatra, hommages des singes 
et des rois de la terre, etc., partout où la place d’un immobile 

• 39. 
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Buddha peut être aisément tenue par un emblème : ils s’enhar- 
dissent même jusqu’à s’attaquer à des épisodes aussi animés et 
pittoresques que la descente du ciel ou la miraculeuse conversion 
des Kàçyapas. Pourtant ils devaient se sentir terriblement gênés 
par cette incapacité ou cette interdiction d’introduire dans leurs 
compositions les plus compliquées l’image du héros principal. Les 
sculpteurs du Gandhâra avaient les coudées singulièrement plus 
franches et, disposant de moyens supérieurs, ne reculaient devant 
aucune difficulté. Il n’est pas contestable que plusieurs des princi- 
paux miracles et, d’une façon générale, la plupart des scènes mou- 
vementées et dramatiques n’aient été traités pour la première fois 
que par eux. II suffit de citer, aux deux bouts de la biograpliie, la 
nativité et la mort du Maître et, parmi les jdlaka mêmes, celui de 
Dipankara. Mais, d’autre part, dans la collection si riche et si variée 
de leure motifs, nous avons relevé, à côté de ces nombreuses spc- 
ciadités,. des sujets qui paraissent directement inspirés des modèhîs 
indigènes, comme celui de la (r conceptiom^ , ou encore, à propos 
de la prédication de Bénarès, l’cmpi-unt de certains symboles, y 
compris la manière de s’en servir (cf. fig. 169 et aiti-aig). Ces 
constatations autorisent, semble-t-il, à se demander si une bonne 
part du répertoire gréco -bouddhique n’a pas été simplement re- 
nouvelée, dans le goiit du pays et à la mode du jour, de l’ima- 
gerie locale. 

La part d’inkldence indienne. — La même question s’est posée à 
propos des motifs décoratifs (p. aha); nous croyons quelle com- 
porte ici une réponse analogue, sinon aussi catégorique. Assuré- 
ment il y a des rapports, et nous avons pris soin de les souligner 
au passage, entre l’ancienne et la nouvelle école; et comment 
pourrait-il en être autrement, alors que toutes les deux travaillaient 
sur les mêmes thèmes et presque pour les mêmes clients? Moins que 
personne, nous ne songeons à contester le fait que l’inspiration 
légendaire des bas-reliefs du Gandhâra soit foncièrement et — nous 
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croyons l’avoir démontré — uniquement indienne : mais cela n’en- 
traîne nullement, comme conséquence nécessaire, que la forme én 
soit renouvelée de modèles indiens. Quelquès emprunts dé sym- 
boles, voire même de canevas de motifs, n’ôtent rien à la force des 
conclusions que nous a tout à l’heure imposées la comparaison entre 
les systèmes de composition et les procédés de facture des deux 
écoles. Les habiles sculpteurs du Nord-Ouest ont pu et dd subir 
les exigences et se conformer aux descriptions , voire même utiliser 
à l’occasion les images et objets de piété possédés ou colportés par 
les amateurs indigènes, moines ou laïques; ils n’avaient .aucune 
leçon à prendre des naïfs tailleurs de pierre de l’Inde centrale. Loin 
(ju’ils se soient vus dans l’obligation de suivre leurs errements, ce 
sont au contraire ces derniers qui se sont mis tant-bien que niai à 
copier les créations par lesquelles leurs heureux rivaux avaient,- du 
premier coup , conquis la faveur populaire. Les vallées de la Yamunà 
et du (iauge ont ainsi servi de chenal pour l’influence artistique 
qui de.scendait du Nord-Ouest : de celle qui aurait antérieurement re- 
monté du Madhyadèça au Gandhdra, on ne trouve aucune trace dans 
les fouilles. Mais supposons, ici encore, que les créateurs dès mo- 
tifs gréco-bouddhiques - ce sont eux seuls que nous avons en vue, 
à l’exclusion du trouj)eau de leurs imitateurs — aient trouvé dans 
le pays, autour des prétendus stépa élevés par Açoka, des modèles 
<-otiform(‘s aux formules de la vieille école indienne : de quelle uti- 
lilé ceux-ci leur auraient-ils été pour la conception ou l’exécution 
do leur tableau du Parinirvdm, par exemple? Lors môme qu’ils ra- 
massent, sur la demande de quelque donateur, le thème de la 
descente du Bodhisattva dans le sein de sa mère, nous avons vu com- 
ment ils en ont complètement modifié l’allure avec le décor 
(cf. p. 993). Enfin, en ce qui concerne les scènes de la carrière 
duBuddha, l’apparition de la figure du Maître creuse du premier 
coup un abîme entre les deux écoles : rénover ainsi un sujet, ce 
n’est plus seulement le transformer, c’est proprement le créer à 
nouveau et dans un tout autre esprit (cf. p. ^76). Ce .serait jouer 
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sur les mots que de parler ici dV imitation n , alors que dans les cas 
où les ressemblances sont le plus frappantes , même pour ce qtii est 
des symboles (cf. p. âdo), on constate qu’il y a toujours eu au moins 
transposition en un mode artistique supérieur et qui fut une véri- 
table révélation pour l’Indb. 

La question de cheonologie. — Ces constatations déterminent h 
leur tour la conception générale que nous devons nous faire du 
développement de l’art grécodîoudd bique et du classement de ses 
œuvres. Si son origine était avant tout indigène et locale, il 
s’ènsuivrail en effet, comme on l’a suggéré, que «les sculptures 
do Gandhâra qui présentent un caractère plus indien doivent être 
considérées comme plus primitives et, par suite, plus anciennes 
que les sculptures grecques fortement développées w (‘i; malheu- 
reusement, ce serait se placer de propos délibéré dans l’hypothèse 
historiquement fausse que ces diverses œuvres se succèdent au 
cours du développement normal et spontané d’une école unique 
et foncièrement originale. Assurément rien ne serait plus facile 
que d’établir, à l’occasion de certains sujets partout traités, et 
abstraction faite des distances qui séparent ces diverses œuvres, 
des séries qui conduiraient, par une transition graduelle, des mo- 
dèles les plus rudimentaires de Mahâbodhi, en jiassant par les 
répliques de Mathurâ, aux compositions gandhâriennes les plus 
élaborées (cf. , par exemple, p. A26 et p. ^97); mais ce critérium 
du plus ou moins grand développement, valable pour un art qui 
suit son évolution naturelle, ne l’est pas pour une plastique plus 
qu’à demi importée — les motifs décoratifs nous en ont déjà fourni 
la preuve — et d’avance en pleine possession de sa technique. Si 
rien ne peut davantage satisfaire un esprit amoureux de logique 
que de pareilles séries linéaires, allant du simple au composé, 
la réalité des choses est singulièrement plus complexe. Le fait 


Voir féféi’ftnces , p. ^54, n. i. 
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nouveau et considérable qui se jette à la traverse du système est 
l’intrusion constatée de cette influence étrangère à laquelle son 
incomparable supériorité assurait d’emblée une irrésistible pré- 
pondérance sur tous les timides essais antérieurs. Les qualités 
artistiques vont par troupe. Au même titre que l’habileté de la 
facture et le sens delà composition, l’audace sobre de l’imagination 
qui crée les motifs et en arrête du premier coup la forme défl- 
nitive, en un mol tous les traits qui dénotent une main plus 
experte ou un goût plus éclairé, nous rapprochent des sources 
classiques et, pai‘ suite, des origines réelles de la nouvelle école. 
Au contraire, les maladresses de main ou les fautes de proportions 
qui se font jour dans les panneaux les plus médiocres dénoncent 
déjà la décadence el, sous la lente pression des influences am- 
biantes, le retour au style el à la main-d’œuvre indigènes, plus 
conformes aux habitudes et moins lourds à la bourse des donateurs. 
Ainsi, toute tendance d’apparence archaïsante, loin d’être une 
preuve d’antiquité, serait seulement une marque de l’ctindia- 
nisalionu croissante qu’ont subie aussi bien les bas-reliefs à légendes 
que les motifs décoratifs. On peut voir ce mouvement se dessiner 
au Gandhêra même, avant de le suivre dans les imitations 
indiennes des créations gréco-bouddhiques : car nous savons que 
celles-ci se colportèrent peu à peu dans toute la péninsule; et 
ce qui fait le caractère mixte de l’école de Mathurâ, c’est qu’en 
raison de sa situation géographique elle fut la première envahie 
par les procédés de l’art nouveau et servit d’intermédiaire natu- 
rel entre lui et le reste de l’Inde. Mais si la théorie a pour elle 
toutes les vraisemblances historiques actuellement valables, il 
ne faut pas s’exagérer les services quelle peut rendre dans la pra- 
tique : vraie en général pour l’ensemble des œuvres , elle risque de 
s’appliquer à faux en ce qui concerne chacune d’elles en parti- 
culier. On voit à quel vague prudent, ici comme plus haut (cf. 
p. 3 58), elle nous réduit : elle nous échapperait si nous voulions 
la presser davantage. 
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S IV. Les rapports avec la tradition bouddhique. 

Les bas-reliefs et les fsxTES. — Jamais nous n’avons été pius 
près de croire que l’Inde avait eu par hasard quelque chose à en- 
seigner, en matière d’art, à l’Occident : toutefois, devant un examen 
attentif, celte illusion, pour spécieuse quelle fût, s’est dissipée. 
Mais de ce que l’influence de l’ancien art indien sur l’école du Gan- 
dhâra soit à peu près nulle, il ne s’ensuit pas que la tradition et 
même la littérature bouddhiques n’aient pas exercé une action con- 
sidérable sur sa formation. Nous avons cru pouvoir définir leur 
rôle en disant que sous la forme étrangère et classique des bas- 
reliefs — quelques motifs décoratifs mis à part — se cache tou- 
jours un fond indigène et bouddhique, ûu risque d’insister peut- 
être plus qu’il n’est équitable sur la physionomie indienne de ces 
œuvres à double face, et ne serait-ce que pour réagir contre les 
tendances trop naturelles des critiques européens, c’est là le point 
que nous nous sommes surtout eflbrcé de mettre en lumière, ainsi 
que nous l’annoncions dès le début (p. 3). Chemin faisant, nous 
avons à chaque pas relevé d’étroites relations entre les sculptures 
elles écritures, à telles enseignes que celles-ci nous ont régulière- 
ment fourni le commentaire et jusqu’au titre de toutes nos repro- 
ductions. La preuve peut être considérée comme faite qu’en dehors 
de cette littérature il n’est pas de place pour une identification cer- 
taine ni même vraisemblable. Pas plus (jue tous les bas-reliefs, 
tous les textes ne nous sont connus, bien loin de là : mais nouii en 
avons assez vu pour être sûre que ceux qui seront découverts et 
publiés dans l’avenir continueront, comme par le passé, à s’éclairer 
les uns par les autres. Dans un cas même, le rapport va presque 
jusqu’à retrouver, sur l’inscription d’une sculpture, la teneur d’un 
passage emprunté à l’un des grands sûtra de l’Inde du Nord (cf. 
p. SsB). Et pourtant il est à peine besoin de mettre le lecteur en 
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garde contre l’idée (jue les artistes du Gandhâra travaillaient d’après 
la tradition écrite. Ce métier d’illustrateur d’un ouvrage donné a 
bien pu être celui des sculpteurs javanais, qui ont suivi page à 
page sur la frise souvent citée de Boro-Boudour une époj>ée ana- 
logue au Lalita-vistara, sinon ce texte lui-même. Ce n’est sûrement 
pas ainsi qu’on procédait dans l’Inde, huit ou neuf siècles plus tôt. 
Le fait nous a été d’autant plus facile à vérifier que, dans l’art du 
Gandhâra, les répliques d’une même scène ne présentent le plus 
souvent que des variantes insignifiantes et se laissent aisément 
ramener à un prototype commun. Or, cha(jue fois que nous avons 
comparé en détail les diflérentes versions écrites d’une légende 
avec sa version figurée (cf. p. 278 et 344), nous avons constaté 
que celle-ci n’est de bout en bout conforme ni à l’une ni à l’autre 
de celles-là. D'accord en général avec toutes sur les points qu’elles- 
mêmes ont de communs ensemble, elle ne l’est plus avec aucune 
en particulier. C’est dire que les sculpteurs — ou plutôt les pre- 
miers maîtres qui fixèrent dans leurs grandes lignes les motifs 
docilement reproduits par leurs imitateurs — ■ travaillaient non 
point d’après la lettre morte des textes, mais d’après la tradition 
oralqÿjMâ vivante. A voir quelques-uns des modèles qu’ils ont créés, 
on croit parfois sentir qu’ils partageaient les croyances de leur 
entourage et y puisaient cette conviction dont certaines de leurs 
œuvres vibrent encore Aussi peut-on dire que leur art, bien que 
ses procédés techniques soient d’origine étrangère, prend à l’occa- 
sion un caractère véritablement populaire en même temps qu’il est 
exclusivement religieux. 

L’inkluenck des BAS-niîbiKFS SUR LA TRADITION. — La relative indé- 
jiendance des monuments figurés à l’égard des documents écrits 
ne donne que plus d’intérêt à la question de leurs rapports : il en 
résulte en elTettout naturellement qu’ils ont dû exercer les uns sur 
les autres une influence réciproque. Ciseleurs de bas-reliefs et 
nidacteurs de traités ont puisé originairement aux mêmes sources 
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traditionnelles. Que lès textes aient contribué à fixer la tradition et 
aient ainsi réagi, au moins indirectement, ^sur les sculptures, c'est 
ce qu’il serait absurde de nier. 11 ne le serait pas moins, à notre 
avis, de prétendre que les monuments n’aient pas eu à leur tour 
quelque action sur la mîse en œuvre littéraire des légendes. A 
maintes reprises nous avons cru en rencontrer, dans tel ou le! pos-f 
sage des sûtra septentrionaux, des indices probants. On n’a pas 
oublié les apparitions si caractéristiques que font dans le ÏmUui- 
mtara la tr Villes ou la «Terres personnifiées (cf. p. 36o et SqB). 
1.3 rédaction que nous donne le Mahévastu des miracles qui déter- 
minèrent la conversion des Kâçyapas est visiblement acconimodée 
aux représentations sculpturales qui nous en restent (cf. p. 
iiSa). Quant au poète du Buddha-carita , toujours il nous a paru 
subir dans ses descriptions el — trait plus significatif encore — 
jusque dans .ses omissions la hantise des scènes figurées (cf. p. 3 «o, 
3*22, 346, 358, 363). S’imposant par les yeux à l’imagination, les 
bas-reliefs ont ainsi apporté avec le temps à la fornie courante des 
récits des modifications sensibles. Parfois l’identité d’aspect de leur 
héros principal a pu avoir pour effet de compUquei’ la légende : 
c’est ce qui est probablement arrivé à propos des épisodes qui pré- 
cèdent immédiatement la^Sarnbodhi (cf. p. 370 - 371 , 384 et 548); 
le plus souvient, ils tendent à la simplifier. Chez eux, qu’ils le 
veuillent ou non, toute reprise d'une scène tant soit peu analogue 
entre des personnages pareils a vite fait d’être considérée comme 
une simple réplique : nous avons vu comment le rapport des 
images a fini par fondre ensemble les motifs de l’hoi'oscope et de 
la visite d’Asita (cf. p. 297 et 3i4). Ailleurs des indications maté- 
rielles destinées à déterminer le temps et non la place du sujet, 
ou de pures ressemblances de décor ont eu ce résultat de faire 
croire par la suite à l’unité de lieu entre des incidents qui, à 
l’origine, ne la comportaient pa 8 (cf. p. 4i8, n. i, et 682 ). Illus- 
trations des textes les plus anciens, les bas-reliefs sont ainsi com-r 
mentés à leur tour par les textes les plus modernes: C’est même 
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ià ce qui a renda si intéressaots pour nous les «mémoii^esn des 
pèlerins chinois et particulièrement de Hiuan-tsang : car les apti- 
tudes archéologiques de ce dernier, jusqu’ici trop méconnue-’, 
n’étaient pas moindres, semble-t-il, que ses talents de géographe, 
les seuls à peu près dont on se soit encore efforcé de tirer parti. Si 
versé que fût le «Maître de la Loii) dans la littérature sacrée, il a 
le plus souvent préféré nous transmettre dans ses notes les tradi- 
tions orales qu’il avait recueillies au pied même du monument qui 
les commémorait. H nous a ainsi conservé plus d’une fois, comme 
nous le pressentions (cf. p. s65), de curieuses déformations popu- 
laires de la légende directement imputables soit à la fausse identi- 
fication d’un' personnage, soit à l’extension abusive des données 
d’un bas- relie!. Citons, comme type de la première méprise, la 
double réapparition prétendue d’une pseudo-Mâyâ, à l’annonce (la 
première fois inexacte et la seeond(^ fois trop vraie) de la mort de 
son fils (cf. p. .‘!8i-38a et 56*?); et rappelons comment, à propos 
de la souinksion du NAga du SwAt, ApalAla (cf. p. hkk etsuiv.), un 
passage du Si-i/u-ld nous a mis sur la trace d’un cas de la seconde 
espèce. 

L’evhémérisme des SGi)i.rTEuns. — Ces ra])prochements, que l’on 
pourrait multiplier, ont ravanlage de démontrer par des faits 
précis et aisément vérifiables l’action des monuments figurés sur la 
seule forme de la légende qui nous soit directement accessible, à 
savoir les textes. Mais ce ne sont là, après tout, que des bagatelles 
de détail, et nous ne craindrions j)as d’avancer que les auteurs des 
bas-reliefs ont exercé sur le développement de la tradition boud- 
dhique une inlluence autrement considérable, bien qu’en raison de 
sa profondeur même elle soit plus difficile à discerner. Elle opé- 
rait en effet dans le secret des consciences, et nous renoncerions à 
l’v atteindre si, d’autre part, elle ne sortait de la nature même et 
des exigences inéluctables de l’art plastique. Tout d’abord il tombe 
sous le sens que les sculpteurs non seulement, comme nous venons 
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de voir, ne sauraient se répéter aussi impunément, mais encore 
qu’ils sont forcément plus sobres et plus précis dans leurs repré- 
sentations que les écrivains dans leurs descriptions. Nous avons eu 
l’occasion de constater que les nétres distribuent avec plus de 
rigueur les rôles entre des figurants moins nombreux et alignés 
sur le môme plan : si Brahraâ a dû céder au seul Indra l’honneur 
de recevoir le Prédestiné à sa sortie du sein maternel, la faute en 
est à eux ou plutôt aux lois de la perspective (cf. p. 3o2-3o3). 
Maniant une matière infiniment moins malléable, ils ne peuvent 
que réduire les abstractions les plus extravagantes à leurs termes 
les plus concrets et les plus mesurés. Le contre-poids de la pierre 
à laquelle ils sont rivés les empêche, bon gré mal gré, de se lancer 
dans l’infini des nombres et des formes, et les garantit contre les 
folles exagérations par lesquelles les rédacteurs des textes se plai- 
sent à renchérir les uns sur les autres. Des deux versions courantes 
d’une même légende, ils choisissent spontanément la plus simple : 
cest avec des cruches qu’ils font baigner le Bodhisattva enfant 
(cf. p. 309 ) ou éteindre le bûcher du Buddha (cf. p. 583). Sous 
leur ciseau, les prodiges les plus extraordinaires, comme la des- 
cente du ciel, prennent une allure quasi rationnelle : au fond, le 
royaume du merveilleux, apanage du conteur et du poète, leur 
est interdit. On comprend ainsi , en même temps que le liliH' 
que nous avons donné è ce paragraphe, le l’ôle que les artistes 
du Gandhôra ont naturellement joué. C’est proprement le métier 
des sculpteurs que de créer les dieux è l’image de l’homme et 
de réduire les fictions les plus hardies aux proportions d’un 
fait divers plus ou moins banal. 11 ne se ])eut donc pas que l’art 
gréco-bouddhique n’ait beaucoup fait pour ramener sur la t<îri‘(' 
une légende qui, comme l’â si bien montré M. Senart, était en 
train de se perdre tout entière dans le ciel nuageux des mythes. 
Une fois les aventures du Buddha mises en tableaux ou en sculp- 
tures, il advint d’elles comme de celles du Petit-Poucet quand orï 
les met en images d’Epinal : elles cessèrent d’être mythiques pour 
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devenir, seulement romanesques. Du même coup, les ailes furent 
définitivement coupées à l’imagination populaire et aux .spécula- 
tions des mythographes : mais l’homme y gagna tout ce que per- 
dait le dieu. A regarder les choses de ce biais, nous serons moins 
surpris de voir que l’épopée savante du Buddha-carita est plus vrai- 
ment humaine que telle compilation probablement antérieure et 
assurément beaucoup plus proche qu’elle de la tradition orale, 
comme le iMlüa-vistara : l’influence des monuments figurés nous 
])araît aussi bien mise en évidence ])ar l’allure raisonnable qu’y 
prend la Inographie du Maître que par le tour plastique que nous 
avons déjà noté dans les descriptions. Peut-être n’est- elle pas da- 
vantage étrangère à la sagesse trop vantée de la Niddm-hathd : cl 
nous croiiûons volontiers <|uela relative modération dont cette ver- 
sion tardive fait preuve a été ius|)irée à Buddhaghosa moins par 
l’autorité des textes pâlis, où pullulent les miracles et dont fré- 
quemment il s’écarte, que par le prestige de l’imagerie bouddhique 
répandue dans l’Inde à l’imilatiou de l’art du (iandhài'a 

§ V. L’iNTKHKï mSTOlUQlE des llAS-UELlErS. 

Une Koii-ME KiGiuiKE ET DATEE DE LA THAD1T10N. — Nous devons ainsi 
reconnaître à nos bas-reliefs une valeur documentaire plus grande 
qu’on n’aurait pu croire et les considérer à leur tour comme un(! 
.souice d’informations. Leur ensemble, une fois classé, constitue, 
en clfet, une forme particulière et indé|)eiKlanle de la tradition, 
sorte de version figurée qui vient prendre place à côté de la ver- 
sion écrite et ne lui cède aucunement en autenthicité ni eu intérêt. 
Le plus souvent, d’ailleurs, ces deux fixations de la légende sont 
parallèles. Nous avons pu notamment vérifier à quel point la con- 
nexion est étroit<! entre les sculptures et les textes bouddhiques 
qui passent pour être également originaires de l’Inde du Nord. 

Sur les relations réciproques de ces divers textes, cf. E. Windisch, Buddhauml 
Mdra, p. a 9 4 - 3 00. 
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A la vérité, l’exacte nature- de leurs rapports historiques n’est pas 
toujours facile à débrouiller et à définir; et, d’ailleurs, la question 
ne se pose pas à chaque fois de la même manière. En ce qui con- 
cerne une épopée savante, comme le Buddha-carita, nous n’éprou- 
vons aucun embarras à laT résoudre : du moins, nous avons gardé 
l’impression très nette que l’œuvre d’Açvaghosa était directement 
inspirée des bas-reliefs, et, par suite, nous n’avons aucune hésita- 
tion à la déclarer postérieure, mais de très peu, à la création du 
répertoire gréco-bouddhique. Quand on a affaire à une compilation 
comme le Divyâvaddna, le problème n’est plus susceptible d’une 
solution aussi simple, ni même d’une solution unique : c’est ainsi 
qu’à côté du catalogue archéologique qui nous a été si précieux 
(cf. p. 290), ce livre contient d’autres passages qui ignorent 
jusqu’à la possibilité de représenter la personne du Buddha. 
Le cas du Lalita-vistara et du Malidvastu est à peine moins com- 
plexe et moins délicat, en raison des versions discordantes que 
parfois ils entassent, sans souci des contradictions. On ne peut 
croire, en effet, qu’ils soient postérieurs da’ns l’ensemble aux sculp- 
tures, alors que celles-ci ne font le plus souvent que nous en fournir 
une illustration partielle , niais conforme ; il n’est pas moins inadmis- 
sible qu’ils leur soient tout entiers antérieurs, en raison des traces 
caractéristiques que nous y avons relevées de l’influence des mo- 
numents figurés. Il reste donc que la rédaction de ces textes soit à 
peu près contemporaine de l’exécution des premiers bas-reliefs. 
C’est presque de compagnie que sculpteurs et écrivains auraient 
travaillé, chacun à leur mode et dans des directions divergentes, 
mais non sans s’inspirer à l’occasion les uns des autres, à fixer, 
d’après les mêmes sources orales, la même tradition. Du moins, 
nous n’imaginons pas d’autre explication satisfaisante au tissu d’ac- 
tions et de réactions réciproques dont est faite, tout au long de la 
biographie illustrée de leur Madtre, l’histoire de leurs perpétuels 
rapports. Après tout ce que nous en avons vu au cours des quatre 
chapitres précédents, il nous apparaît que les fortunes de cette école 
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et de cette littérature, également anonymes, sont indissolublement . 
liées et que la date de l’une ne peut qu’être valable pour l’autre. 
Or, on se souvient que la version figurée est déjà datée avec une 
suilisante approximation. Pour des raisons péremptoires et que nous 
avons dites (cf. p. 4a), on peut considérer comme certain, non pas 
que toutes les sculptures gréco-bouddhiques sont antérieures au 
U® siècle de notre ère, — il ne faudrait pas qu’il y eût de malen- 
tendu sur ce point, — mais que la centaine de motifs dont se 
composait le répertoire étaient déjà créés et arrêtés dans leurs 
grandes lignes dès la fin du i" siècle, au plus tard. I^es consé- 
quences ne laissent pas que d’être appréciables pour des ouvrages 
comme le Lalita-vistara et le Mahdvastu, auxquels on peut joindre 
de confiance les versions sanskrites encore à découvrir du Mahd- 
bhinùkramam-sûtra et du Mafuiparinirvcim-sûtra : il n’y a pas encore 
si longtemps qu’on prétendait en rabaisser la date presijue à celle 
des manuscrits riépâlais qui nous les ont conservés. Il est égale- 
ment digne de remarque que le témoignage des bas-reliefs rap- 
porte le Buddh(H;anta au n® siècle de notre ère, c’est-à-dire juste- 
ment à l’époque où celui des inscriptions sanskrites place de son 
côté les débuts de la pctésic savante et la cuinpositioii des premiers 
malullcdvjfa. 

La formk uxtéhieuhe des choyaroes. — On conçoit dès lors 
pourquoi et comment les écritures et les sculptures, tout en gar- 
dant leur individualité et leur indépendance, s’éclairent et se com- 
plètent réciproquement. Si les prernièi-es nous ont donné la clef 
des scènes figurées, celles-ci illustrent à leur tour de façon singu- 
lièrement précise, et jusque dans le menu détail, la terne et mono- 
tone teneur des sûtra. Bien entendu , il ne s’agit pas de demander aux 
unes ni aux autres des informations sur le tr Bouddhisme primitifs 
et sur la façon dont se passaient les choses au temps et dans le 
cçrcle du Çâkya-muni. Nous ne songeons pas à contester que nos 
sculpteurs aient l’avantage d’être encore relativement près des 
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origines et de vivre ait sein de ce miiieu indien où les détails maté- 
riels de la vie semblent si peu changer à travers les siècles : mais 
chercher dans leurs œuvres la moindre donnée historique sur la 
biographie réelle du Buddha, ce serait commettre la même mé- 
prise que si l’on attendait des artistes byzantins des renseignements 
exacts sur l’œuvre, l’entourage et la personne du Christ. La chance 
est déjà assez belle pour Thistorien que la façon dont les gens 
du Gandhàra en étaient venus, vers le premier siècle de notre ère, 
à se représenter la légende de leur Maître se soit ainsi cristallisée à 
son usage dans ces bas-reliefs. Il y aurait mauvaise grâce autant 
que mauvaise méthode à négliger ce qu’ils nous donnent pour 
réclamer d’eux ce qu’ils ne peuvent lions donner. Les images que 
les récits traditionnels évoquaient alors à l’esprit des fidèles, telles 
qu’elles nous sont rendues, dans les limites de leurs moyens, par 
les sculptures, né sont assurément pas un guide à dédaigner pour 
la lecture des textes bouddhiques. De la collaboration des artistes 
se conformant de leur mieux aux suggestions des donateurs, et des 
donateurs subissant le charme des créations des artistes, il n’est pas 
seulement sorti toute une conception nouvelle de la légende du 
Buddha : nous apprenons encore comment il sied d’imaginer les 
dieux et leurs séjours paradisiaques. 11 n’est pas jusqu’aux fantômes 
imprécis, figures de rêve ou de cauchemar, dont était hantée l’ima- 
gination populaire, qui ne revêtent une forme concrète ; dénions 
de l’armée diabolique et célestes ménestrels, génies qui sont des 
ogres ou qui sont des anges gardiens, déités ijui végètent dans les 
arbres ou qui serpentent dans les eaux vives, tous se révèlent à 
notre vue, au moins «à mi-corps n. En même temps que la tradition 
du Bouddhisme, sa mythologie dépouille son mystère et prend 
figure sous nos yeux; dès lors rien ne s’oppose à ce que nous puis- 
sions définir des croyances ainsi matérialisées. 

L’aspect de la vie. — Si les artistes du Gaiidhâra nous rensei- 
gnent jusque sur les formes de la conscience religieuse de leur 
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temps, on devinç qu’ils nous fournisseiil des inforinations ^ncore 
plus directes et d’un mauietnent moins délicat sur l’asjject, exté- 
rieur des choses de la terre. Pour ces familiers des dieux, ce n’a 
été qu’un jeu de reproduire, d’après nature et dans son cadre, la 
vie des hommes, leurs contemporains. Scènes puériles ou miracu- 
leuses, religieuses ou profanes, plaisantes ou funèbres, ils en ont 
fait défiler devant nous les faces les plus diverses dans les décors 
les plus variés, paysages ou intérieurs, palais ou ermitages, rues 
des villes ou arbres des champs : et l’on n’a pu s’empêcher d’être 
frappé, en parcourant des yeux ces bas-reliefs, du grand nombre 
de détails réalistes qu’ils contiennent. Nous avons déjà signalé l’in- 
térêt que présenterait une étude détaillée des accessoires, mobi- 
lier, véhicules, armes, ustensiles, outils, etc. : il ne sera pas moins 
curieux de recueillir, quand le temps sera venu de s’y attarder, 
les nombreux traits par lesquels ces tableaux de pierre illustrent et 
soulignent les us et coutumes du pays. Rites des mariages et des 
funérailles, éducation et jeux des enfants, toilette des femmes et 
ordination des moines, concerts dans le harem et inéditatioif dans 
la solitude, sports et austérités, donations et guet-apens, etc., 
aucun des multiples motifs (ju’oIVrait tour à tour la légende, 
pourvu qu’il fût tant soit ])eu pittoresque, n’a été rejeté et exclu 
du panorama. Dans ces milieux et au cours de ces épisodes diffé- 
rents, nous voyons se mouvoir des laïques de toute condition sociale 
depuis les rois jusqu’au dernier des parias, en passant par les 
paysans, et des J'eligieux de toute secte, deiniis le Biiddha jus- 
qu’aux héj'étiques nus, sans oublier les anachorètes brahmaniques. 
Encore tous les princes, par exemple, ne se ressemblent-ils pas; et 
les variantes de physionomie et de costume qui percent çà et là 
donnent à penser que les donateurs <^1 les figurants de l’école 
n’étaient pas d’un type moins mêlé que le style du mobilier et du 
décor ne nous a paru composite. Sur tous ces points, les bas-reliefs 
gréco-bouddhiques mettent à notre disposition des documents de 
première main et de premier (»rdre. On pourra discuter leur valeur 
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laquelle, il faut l’avouer, est au moins fofrt Wégalu s oU 
ne leur ôtera jamtus ce mérite dé Uous ouvrir com]iïe,uné lénéti^^ 
sut. la éivilisation disparate , mais raflinéc, qui floriséait vers le 
premier siècle de noire ère dans ce carrefour des natiéns qu’a tdù’- 
joürs été le Gandhâra. 
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